


En	El	 tiempo	 en	 sus	 manos,	 José	 Luis	 Corral	 nos	 introduce	 en	 los	 años
posteriores	a	la	coronación	de	Carlos	I	como	emperador.	Una	vez	resuelto	el
problema	sucesorio	tras	el	fallecimiento	de	su	abuelo	Fernando	de	Aragón	y
la	incapacidad	de	su	madre,	Juana	la	Loca,	para	ejercer	el	gobierno,	el	joven
Carlos	es	proclamado	emperador.	Convertido	en	el	monarca	más	poderoso
del	 mundo,	 dueño	 de	 media	 Europa	 y	 de	 las	 Indias,	 se	 verá	 obligado	 a
afrontar	 los	 problemas	 de	 unidad	 del	 imperio	 cristiano	 frente	 a	 la	 ofensiva
turca.	Para	ello,	contará	con	el	apoyo,	por	fin,	de	todos	los	reinos	de	España,
que	 pretende	 unificar	 bajo	 su	 reinado.	 Para	 asegurar	 la	 descendencia,
contrae	matrimonio	 con	 Isabel	 de	 Portugal,	 su	 prima	 hermana,	 con	 la	 que
vivirá	un	amor	apasionado.
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1

EL	EMPERADOR

Toledo,	28	de	enero	de	1519

Escuchó	 tres	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Titubeante,	 se	 acercó	 a	 abrirla	 y,	 al
asomarse,	la	sangre	se	le	heló	en	las	venas.

—Juan	 Losantos,	 date	 preso	 —le	 anunció	 el	 oficial	 de	 la	 Inquisición,	 al	 que
acompañaban	cuatro	hombres	armados,	alabardas	en	mano	y	espadas	desenvainadas.

—¿Quién	me	requiere?
—La	Santa	 Inquisición.	Debes	acompañarnos;	has	sido	denunciado	por	cometer

pecado	contra	natura.
—Puedo	recoger…
—No.	 —El	 oficial	 fue	 tajante	 y	 no	 permitió	 que	 Juan	 siguiera	 hablando—.

Síguenos,	ya.
—¿Qué	 ocurre?	 —Andrés,	 el	 amante	 de	 Juan	 Losantos,	 salió	 a	 la	 puerta

sobresaltado.
—Y	tú,	gañán,	quédate	donde	estás,	o	 te	apresaremos	 también	—lo	amenazó	el

oficial	apuntándole	con	su	espada.
—¿A	dónde	me	lleváis?	—preguntó	Juan	angustiado.
—Enseguida	lo	verás.
—Toma,	Juan,	abrígate,	hace	mucho	frío.	—Andrés	le	alargó	un	cobertor	de	lana

con	la	que	se	cubría	los	hombros—.	Y	no	te	preocupes,	hablaré	con	tu	padre.
El	oficial	miró	con	desprecio	a	Andrés	y	escupió	al	suelo.
—Si	 de	 mí	 dependiera,	 todos	 vosotros,	 maricones	 de	 mierda,	 arderíais	 en	 la

hoguera,	 pero	 antes	 os	 quitaría	 las	 ganas	 de	 pecar	metiéndoos	 un	 buen	 pedazo	 de
hierro	rusiente	por	el	culo.	Sobre	 todo	a	 los	que	os	gusta	«romper	zapatos»;	seguro
que	 tú	—el	 oficial	 inquisidor	 señaló	 primero	 y	 clavó	 con	 fuerza	 después	 su	 dedo
índice	en	el	pecho	de	Juan—	eres	uno	de	esos.

—¿«Romper	zapatos»?	—se	sorprendió	Andrés.
—¿No	 sabes	 qué	 significa?	 —El	 oficial	 se	 volvió	 hacia	 el	 amante	 de	 Juan

Losantos.
—No…
—Pálpate	el	culo	y	comprueba	si	tienes	«el	zapato	roto»	—rieron	el	inquisidor	y

sus	alguaciles.
—Esa	expresión	se	emplea	para	señalar	a	quien	abusa	de	niños	—le	explicó	Juan
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apesadumbrado	y	triste.
Andrés	se	mordió	los	labios.
—Vamos,	andando	que	no	 tenemos	 todo	el	día	—añadió	el	oficial	empujando	a

Juan	y	apartando	de	un	manotazo	a	Andrés.
Apenas	rayaban	las	primeras	luces	del	alba	sobre	el	horizonte	de	Toledo	aquella

mañana	 de	 invierno,	 en	 la	 que	 unas	 nubes	 oscuras	 amenazaban	 con	 dejar	 caer	 una
copiosa	nevada	sobre	la	ciudad.

Escoltado	 por	 los	 guardias	 de	 la	 Inquisición,	 Juan	Losantos	 caminó	 durante	 un
buen	 trecho.	 Las	 empinadas	 calles	 de	 Toledo	 estaban	 casi	 vacías	 a	 esa	 hora	 tan
temprana,	y	los	rápidos	pasos	de	las	botas	de	cuero	de	los	guardias	resonaban	sobre
las	piedras	de	la	calzada	como	crujidos	de	fantasmas.

Hacía	 cien	 años	 que	 los	 dominicos,	 los	 perros	 de	 Dios,	 habían	 trasladado	 su
convento	 desde	 las	 afueras	 de	 Toledo	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 la	 catedral.
Dedicado	 a	 san	Pedro	Mártir,	 el	 enorme	 edificio	 estaba	 en	obras,	 pues	 la	 orden	de
Santo	Domingo	pretendía	convertirlo	en	el	más	grande	y	fastuoso	de	cuantos	poseía
en	Castilla.

Juan	Losantos	 fue	conducido	a	una	gran	sala	de	paredes	de	piedra	cubierta	con
una	techumbre	de	madera	recién	labrada,	todavía	sin	terminar.

—Aguarda	aquí.	Y	vosotros	dos,	no	le	quitéis	ojo	de	encima	a	ese	maricón;	estos
cabrones	 se	 escurren	 como	 las	 anguilas	 —ordenó	 el	 oficial	 a	 dos	 de	 los	 cuatro
guardias.

—¿Puedo	sentarme?	—demandó	Juan	Losantos.
—No,	no	puedes.	Sabías	eso	de	«romper	zapatos»,	¿eh?	Apostaría	a	que	has	roto

algunos.	 ¿O	quizá	 te	 los	 rompieron	a	 ti?	—El	oficial	 sonrió	malicioso;	 sus	dientes,
agudos	como	los	de	una	hiena,	se	dejaron	atisbar	entre	sus	labios.

—Jamás	he	forzado	voluntad	alguna	—asentó	Juan.
—Que	 permanezca	 de	 pie	 hasta	 que	 lo	 vea	 el	 juez	 —ordenó	 el	 oficial	 a	 los

guardias;	se	acercó	a	uno	de	ellos,	le	dijo	algo	al	oído	y	salió	de	la	sala	acompañado
de	los	otros	dos.

Solo	 entonces	 Juan	Losantos	 comenzó	a	 sentir	 un	 frío	glacial	 que	 le	helaba	 los
huesos;	apenas	había	salido	de	casa	vestido	con	un	camisón	de	noche,	unas	babuchas
de	 cuero	 y	 el	 cobertor	 que	 le	 había	 entregado	Andrés,	 poca	 ropa	 para	 combatir	 el
intenso	frío	de	aquella	madrugada	invernal.

Tuvo	miedo,	mucho	miedo;	 la	severa	amenaza	del	oficial	que	 lo	había	detenido
no	 parecía	 en	 vano.	 Aquel	 tipo	 hablaba	 con	 ira,	 y	 su	 actitud	 no	 presagiaba	 nada
bueno.	Tras	un	buen	rato	de	pie	en	medio	de	aquella	desangelada	sala,	se	resignó	al
fin.	Y	esperó,	esperó,	esperó…

Lérida,	28	de	enero	de	1519
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Se	sabía	emperador…,	¡el	emperador!
Carlos	 de	 Austria	 había	 recibido	 días	 atrás,	 justo	 unas	 horas	 antes	 de	 dejar

Zaragoza,	la	noticia	de	la	muerte	de	su	abuelo,	el	emperador	Maximiliano.	El	séquito
real	 se	puso	en	marcha	y	atravesó	el	amplio	desierto	de	 los	Monegros,	una	árida	y
reseca	extensión	de	páramos	vacíos	y	vaguadas	solitarias	que	se	extendía	a	lo	largo
de	un	centenar	de	millas	desde	las	mismas	puertas	de	Zaragoza	hasta	el	curso	del	río
Cinca.

Hacía	cinco	días	que	había	salido	de	Zaragoza,	y	durante	todo	el	camino	no	había
dejado	de	pensar	 en	 el	 Imperio.	Aquel	 joven	muchacho	 asustadizo	 e	 inexperto	que
había	llegado	desde	Flandes	a	Castilla	dos	años	atrás,	sin	siquiera	hablar	la	lengua	de
sus	nuevos	súbditos,	sin	conocer	sus	costumbres	y	sin	saber	de	sus	gustos,	estaba	a
punto	 de	 convertirse	 a	 sus	 casi	 diecinueve	 años	 en	 el	 hombre	 más	 poderoso	 del
mundo.

Esa	mañana	había	comido	en	Fraga,	la	última	villa	del	reino	de	Aragón,	y	había
pisado	 tierras	de	Cataluña	a	mediodía.	A	 las	dos	de	 la	 tarde	entró	en	Lérida	por	 la
puerta	 de	 San	 Antonio.	 El	 concejo	 de	 la	 ciudad	 le	 había	 preparado	 una	 solemne
recepción;	 allí	 estaban	 presentes	 sus	 cincuenta	 miembros,	 el	 canciller	 mayor	 y	 el
obispo	 de	 Tortosa.	 El	 rey	 subió	 a	 un	 tablado	 levantado	 al	 efecto	 y	 se	 sentó	 en	 un
sillón	de	madera.	A	su	lado,	siempre	atento	a	cualquier	detalle,	se	situó	Guillermo	de
Croy,	señor	de	Chièvres,	su	principal	asesor,	que	ejercía	como	camarero	real.

—Alteza	—el	decano	de	los	cuatro	paers	o	consejeros	que	formaban	el	consejo
de	gobierno	de	la	ciudad	se	dirigió	al	rey	en	nombre	de	todo	el	concejo—,	la	Paería
de	Lérida	os	da	la	bienvenida	a	esta	vuestra	ciudad	y,	en	su	nombre,	os	solicita	que
confirméis	 los	 privilegios,	 libertades	 y	 costumbres	 de	 las	 que	viene	 gozando	desde
que	 los	 concedieran	vuestros	 ilustres	 antepasados	 los	 reyes	de	Aragón	y	 condes	de
Barcelona.

Carlos,	que	apenas	entendió	la	lengua	en	la	que	le	hablaba	el	paer	en	cap,	aceptó
con	una	indicación	de	su	mano.	Entonces,	el	notario	y	escribano	de	la	ciudad	leyó	una
fórmula	 ritual,	 le	 presentó	 el	 documento	 con	 la	 confirmación	 de	 los	 privilegios,
previamente	acordada	con	 los	oficiales	 reales,	y	Carlos	de	Austria	puso	su	 firma	al
pie	del	escrito.

—Apruebo,	 ratifico	 y	 confirmo	 vuestros	 privilegios	 y	 libertades	—se	 limitó	 a
proclamar	el	rey	leyendo	esta	fórmula	escrita	en	catalán	en	un	papel,	lo	que	provocó
los	vítores	de	los	dos	centenares	de	personas	allí	congregadas.

El	rey	descendió	del	 tablado,	subió	a	su	caballo,	que	sujetaba	un	palafrenero,	y,
tal	como	indicó	el	escribano,	se	colocó	bajo	un	enorme	palio	que	portaban	los	cuatro
paers,	 varios	 caballeros	 y	 algunos	 ciudadanos	 principales.	 La	 comitiva	 recorrió	 la
calle	 del	 Hospital,	Mayor	 y	 de	 la	 Zapatería,	 hasta	 llegar	 a	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,
donde	el	rey	se	apeó	del	caballo	y	adoró	y	besó	la	santa	cruz	que	le	ofreció	el	obispo.

Ya	 en	 la	 rica	 casa	 de	 mosén	 Pou,	 en	 la	 plaza	 de	 San	 Juan,	 donde	 se	 había
preparado	el	alojamiento	del	monarca,	Carlos	de	Austria	se	relajó.	Allí	lo	esperaban
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su	hermana	Leonor,	su	abuelastra	y	amante	 la	 reina	Germana	de	Foix	y	 la	hijita	de
ambos,	nacida	unos	meses	atrás	en	Zaragoza.

—Mi	señora	—se	dirigió	Carlos	a	Germana—,	vuestra	alta	condición	y	dignidad
merecen	todo	el	decoro.	He	pensado,	contando	con	vuestra	real	gracia,	que	caséis	con
don	 Juan,	 marqués	 de	 Brandeburgo	 y	 miembro	 de	 mi	 séquito	 personal.	 Quiero
además	que	permanezcáis	a	mi	lado	en	la	corte	y	que	no	os	falte	ninguna	atención,	ni
tampoco	 a	 vuestra	 hijita	—Carlos	 seguía	 sin	 querer	 reconocer	 a	 Isabel,	 la	 hija	 que
había	 tenido	con	Germana,	como	propia—.	He	reservado	para	vos	un	alto	oficio,	y
vuestro	nuevo	esposo	será	además	nombrado	capitán	general	del	ejército.

Carlos	dejaba	claro	que	Germana	constituía	una	pieza	más	en	su	 futura	política
imperial,	 pues	 el	 marqués	 de	 Brandeburgo	 era	 hermano	 del	 príncipe	 y	 duque	 de
Brandeburgo,	uno	de	los	siete	electores	que	en	unos	meses	dirimirían	quién	iba	a	ser
el	próximo	emperador	de	Alemania.

—Mi	 señor	—habló	Germana—,	me	hacéis	 un	gran	honor,	 pero	nuestra	 hija	 la
infanta	Isabel…

—Isabel	dispondrá	de	todos	los	cuidados	y	toda	la	despensa	que	requiere	la	hija
de	una	reina	—la	cortó	tajante	Carlos—.	Confío	en	vos.	Quizá	os	nombre	virreina	y
gobernadora	de	Valencia.	Hace	unas	semanas,	antes	de	partir	de	Zaragoza,	tuve	que
cesar	a	ese	 incompetente	de	don	Pedro	Maza,	que	no	supo	acabar	a	 tiempo	con	 los
disturbios	que	se	han	producido	en	Orihuela	y	Murcia.	Vos	sabríais	bien	qué	hacer,	no
en	vano	habéis	tenido	al	mejor	maestro	del	mundo	en	el	arte	del	buen	gobierno:	mi
abuelo	el	rey	don	Fernando.

Por	 si	 todavía	 Germana	 de	 Foix	 albergaba	 alguna	 esperanza	 en	 recobrar	 los
favores	de	Carlos	y	volver	algún	día	a	su	cama,	aquella	decisión	de	casarla	con	un
noble	de	 su	 séquito	dejaba	claro	que	el	 joven	 rey	había	decidido	cortar	de	 raíz	 sus
amores	con	la	reina	viuda	y	acabar	así	con	los	chascarrillos	que	corrían	por	todos	sus
reinos,	en	los	que	se	tildaba	esa	relación,	que	había	durado	dos	años,	de	incestuosa	y
llena	de	pecado.

—Vos	engendrasteis	en	mí	el	hijo	que	no	le	pude	dar	a	vuestro	abuelo,	mi	esposo
el	rey	don	Fernando.	Haré	lo	que	vos	dispongáis,	mi	señor.

—Os	aprecio	mucho,	doña	Germana,	y	por	eso	es	mi	deseo	que	me	acompañéis,
al	 menos	 hasta	 que	 sea	 coronado	 emperador.	 ¡Ea!,	 no	 se	 hable	más,	 y	 vayamos	 a
cenar,	 que	 con	 tanto	 desfile	 se	me	 ha	 despertado	 un	 hambre	 feroz.	Y	 que	 no	 falte
cerveza.

Lérida,	29	de	enero	de	1519

Pedro	Losantos	era	médico	del	rey.	Nacido	judío	pero	convertido	al	cristianismo,	era
miembro	de	una	antigua	dinastía	de	médicos	de	Toledo	y	durante	muchos	años	había
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estado	al	servicio	de	los	Reyes	Católicos.	En	los	últimos	años	del	rey	Fernando	había
permanecido	a	su	lado	como	fiel	consejero	y	le	había	sido	muy	útil	en	las	situaciones
más	comprometidas.	Su	cercanía	al	Católico	lo	había	llevado	a	conocer	secretos	que
lo	convertían	en	un	personaje	importante.

A	 pesar	 de	 que	 se	 comportaba	 como	 un	 cristiano	 y	 cumplía	 con	 todos	 los
mandamientos	y	preceptos	de	la	Iglesia,	su	pasado	judío	concitaba	entre	sus	enemigos
cierto	rechazo	y	una	animadversión	que	él	había	sorteado	gracias	a	su	cercanía	al	rey.
Pero	una	vez	muerto	Fernando	de	Aragón,	el	converso	se	mantenía	en	la	corte	gracias
a	 la	 amistad	 de	 su	 esposa	 con	 Germana	 de	 Foix,	 la	 reina	 viuda,	 que	 la	 había
nombrado	dama	de	compañía	y	a	 su	hija	María	 la	había	convertido	en	 su	principal
confidente.

Con	el	matrimonio	Losantos,	y	gracias	a	la	mediación	de	Adriano	de	Utrecht,	el
gran	consejero	y	preceptor	de	Carlos	de	Austria,	viajaban	sus	hijos	Pablo,	casado	con
Leonor	de	Urrea,	descendiente	de	una	familia	de	nobles	aragoneses	venidos	a	menos,
y	María,	viuda	del	infanzón	Lope	de	Valdivieso,	que	había	muerto	pocos	años	atrás
luchando	como	soldado	de	fortuna	en	las	guerras	de	Italia.

Los	cinco	miembros	de	la	familia	Losantos	se	habían	hospedado	en	Lérida	en	la
posada	del	Gato,	muy	cerca	del	palacio	donde	se	alojaba	Carlos.

—He	hablado	con	don	Adriano	y	me	ha	asegurado	que	pronto	serás	médico	del
rey.	Eres	uno	de	los	mejores	de	estos	reinos;	has	estudiado	en	Salerno	y	conoces	las
depuradas	 técnicas	 de	 los	 médicos	 árabes	 que	 solo	 allí	 se	 conocen.	 Nadie	 más
preparado	 que	 tú	 para	 cuidar	 de	 la	 salud	 de	 nuestro	 señor	 —le	 comentó	 Pedro
Losantos	a	su	hijo	mientras	preparaban	sus	sacos	de	viaje	para	reiniciar	camino	hacia
Barcelona,	a	donde	se	dirigía	la	comitiva	real.

—Te	 lo	 agradezco,	 padre,	 pero	 ya	 sabes	 que	 hubiera	 preferido	 instalarme	 en
Toledo,	en	Zaragoza	o	en	Valladolid…

Pablo	Losantos	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años;	 hacía	 cinco	que	 se	había	 casado	 con
Leonor	de	Urrea,	hija	de	un	noble	aragonés.	Era	un	hombre	íntegro	que	entendía	la
práctica	de	la	Medicina	como	una	ciencia	para	sanar	cuerpos,	pero	también	como	una
actividad	para	cultivar	almas	y	hacer	mejores	a	los	seres	humanos.

—Ser	 médico	 del	 rey	 es	 un	 privilegio	 y,	 aunque	 conlleva	 ciertos	 sacrificios	 y
molestias	como	los	de	estar	siempre	de	un	lado	para	otro,	en	nuestro	caso	constituye
una	garantía	de	seguridad.	Aunque	tú	no	estás	circuncidado,	pues	naciste	cuando	tu
madre	y	yo	mismo	acabábamos	de	 convertirnos	 al	 cristianismo	y	 te	 bautizamos	de
inmediato,	no	dejas	de	ser	miembro	de	un	linaje	de	judíos	conversos,	y	desde	que	los
Reyes	Católicos	decretaron	la	expulsión,	hace	ya	casi	treinta	años,	la	Inquisición	no
deja	 de	 rondar	 y	 de	 controlar	 a	 todos	 los	 que	 considera	 que	 pueden	 ser	 relapsos	 y
judaizantes,	a	los	que	tilda	de	herejes	y	trata	como	tales.

—Me	 has	 hablado	 de	 ello	 muchas	 veces,	 pero	 en	 esta	 casa	 nunca	 he	 visto
practicar	ceremonias	ni	ritos	judíos.	Los	inquisidores	no	nos	pueden	acusar	de	nada
—asentó	Pablo.
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—Al	Santo	Oficio	no	le	importa	que	seas	inocente.	Basta	una	denuncia,	aunque
sea	falsa	y	anónima,	para	que	inicie	una	pesquisa	y	someta	al	denunciado	a	cárcel	e
incluso	 a	 torturas.	 Si	 eres	 acusado,	 aun	 injustamente	 y	 sin	 prueba	 alguna,	 la
Inquisición	te	considera,	en	principio,	culpable.

—¿Sin	pruebas?
—Sin	indicios	siquiera.	Esos	perros	de	Dios	andan	por	ahí	ansiosos	por	morder	a

una	de	sus	incautas	víctimas	sin	tener	en	cuenta	para	nada	si	en	verdad	se	trata	de	un
hereje	 o	 de	 un	 judaizante,	 o,	 sencillamente,	 de	 una	 venganza.	 Los	 inquisidores
padecen	de	una	verdadera	obsesión	por	 encontrar	 herejes	 en	 cualquier	 parte,	 y	 qué
mejores	candidatos	que	los	que	en	el	pasado	fuimos	judíos.

»El	Santo	Oficio	está	infiltrado	en	todas	partes,	tiene	espías	y	agentes	en	todos	los
sitios.	 Desde	 que	 los	 Reyes	 Católicos	 fundaran	 esta	 institución,	 son	 ya	 cientos	 de
personas	las	que	han	sufrido	sus	perversos	métodos.	Sus	principales	objetivos	somos
los	 judíos	 conversos	 y,	 luego,	 los	moros,	 quienes	 todavía,	 aunque	 no	 creo	 que	 por
mucho	tiempo,	pueden	practicar	su	religión	aquí,	en	la	Corona	de	Aragón,	si	bien	ya
no	 en	 la	 de	 Castilla.	 Pero	 también	 lo	 son	 todos	 aquellos	 sospechosos	 de	 profesar
herejías,	y	 te	aseguro	que	 la	 lista	de	nombres	que	manejan	 los	 inquisidores	es	muy
larga	y	está	repleta	de	causas	por	las	que	acusarlos.	Cualquiera	puede	ser	tildado	de
hereje	si	uno	solo	de	esos	perros	de	Dios	se	lo	propone.

—Hemos	acabado	—dijo	Pablo	tras	colocar	los	sacos	de	viaje	junto	a	la	puerta.
—Entonces	bajemos	a	cenar;	las	mujeres	llegarán	enseguida.

Juana	de	la	Cruz	y	María	Losantos	acababan	de	visitar	a	Germana	de	Foix.	La	reina
viuda	estaba	triste	porque	una	vez	más	Carlos	de	Austria,	a	pesar	de	que	había	sido	su
amante	 desde	 que	 este	 llegara	 de	 Flandes	 para	 convertirse	 en	 rey	 de	 Castilla	 y
Aragón,	se	había	negado	a	reconocer	como	propia	a	Isabel,	la	hija	de	ambos,	nacida
de	sus	amoríos	unos	meses	atrás	en	el	palacio	de	la	Aljafería	de	Zaragoza.

—La	 reina	 se	 siente	muy	 desconsolada.	Don	Carlos	 jamás	 reconocerá	 a	 Isabel
como	 hija	 propia,	 y	 eso	 significa	 que	 esa	 niña	 nunca	 tendrá	 un	 padre	 y	 que	 doña
Germana	podrá	ser	tachada	de	ramera	—comentó	Juana	a	su	hija	María.

Habían	 preparado	 un	 jarabe	 mezclando	 una	 destilación	 de	 mejorana	 con
hierbabuena	y	esencia	de	aloe	para	aliviar	los	dolores	de	estómago	que	la	reina	viuda
arrastraba	desde	hacía	unos	días.	Juana	de	la	Cruz	conocía	las	propiedades	de	muchas
hierbas,	no	en	vano	procedía	de	una	familia	de	 judíos	de	 las	montañas	de	Alcoy,	al
sur	 del	 reino	de	Valencia,	 en	 la	 cual	 todas	 las	mujeres	 habían	 ejercido	desde	hacía
siglos	como	expertas	curanderas,	y	 le	había	 transmitido	 todos	esos	conocimientos	a
su	hija.

Desde	muy	niña,	María	había	demostrado	una	especial	sensibilidad	a	 la	hora	de
captar,	mediante	sensaciones	cuyo	origen	no	podía	explicar,	el	estado	de	ánimo	de	las
personas	a	las	que	tocaba.	A	veces	tenía	presentimientos,	sobre	todo	cuando	entraba
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en	contacto	con	alguien,	y	entonces	sentía	extraños	presagios.	Su	madre,	a	la	que	le
había	confiado	esta	especie	de	corazonadas,	le	decía	que	se	trataba	de	un	don	especial
que	muy	pocos	poseían.

—Don	Carlos	no	puede	reconocer	a	doña	Isabel	como	hija.	¡Cómo	va	a	hacerlo!
¡El	padre	de	la	hija	de	su	abuelastra!	¡La	esposa	del	Católico,	madre	de	una	hija	de	su
propio	nieto!	Sería	un	gigantesco	escándalo	—comentó	María	de	regreso	a	la	posada
del	Gato.

—En	 la	 corte	 todos	 saben	 que	 don	Carlos	 es	 el	 padre	 de	 esa	 niña.	 ¿Recuerdas
aquellos	días	en	Valladolid?	La	gente	se	agolpaba	cada	día	a	primera	hora	de	la	tarde
a	 las	puertas	del	palacio	donde	residía	doña	Germana	para	ver	 la	 llegada	del	 rey;	y
luego,	 cuando	 don	 Carlos	 ordenó	 construir	 aquel	 pasadizo	 elevado	 para	 evitar
semejante	espectáculo,	se	apostaban	debajo	de	 la	pasarela	en	absoluto	silencio	para
escuchar	 los	pasos	de	don	Carlos	camino	de	 la	alcoba	de	doña	Germana	—recordó
Juana.

—Sí,	 así	 fue,	 madre,	 pero	 nadie	 se	 atreverá	 a	 proclamar	 la	 paternidad	 de	 don
Carlos	si	este	no	la	admite.	Y	nunca	la	admitirá,	nunca.

—Podría	 hacerlo.	 Don	 Carlos	 no	 tiene	 esposa	 todavía,	 aunque	 siendo	 un
muchacho	le	adjudicaron	varias	novias.

—¿Qué	 mujer,	 y	 menos	 aún	 siendo	 de	 familia	 real,	 aceptaría	 casarse	 con	 el
príncipe	que	ha	sido	capaz	de	dejar	embarazada	a	su	propia	abuela?

—Abuelastra	—precisó	Juana.
—Abuela,	 sí,	 abuelastra,	 ¡qué	 más	 da!	 Lo	 siento	 mucho	 por	 doña	 Germana,

porque	la	aprecio	de	verdad	y	sé	la	situación	de	angustia	por	la	que	está	pasando,	pero
debe	hacerse	cargo	enseguida	de	que	su	hija	nunca	tendrá	un	padre	que	la	reconozca.

—Hace	 un	 par	 de	 días	me	 confesó	 que	 el	 rey	 va	 a	 casarla	 con	 un	 noble	 de	 su
séquito:	el	marqués	de	Brandeburgo	—añadió	Juana.

—¡Ah!,	ese	hombre…
—Es	una	buena	solución	para	que	la	reina	no	permanezca	en	entredicho.	Con	esa

boda,	 la	 pequeña	 Isabel	 tendrá	 un	 padre	 y	 doña	 Germana	 un	 esposo.	 Así	 se
solucionan	estos	enredos	en	la	corte.

Leonor	de	Urrea	estaba	embarazada	de	varios	meses.	A	sus	treinta	y	tres	años	había
llegado	a	creer	que	era	estéril,	pero	en	su	interior	latía	al	fin	el	pequeño	corazón	del
que	iba	a	ser	su	primer	hijo	con	Pablo	Losantos.

La	dama	aragonesa	estaba	sentada	a	una	mesa	de	 la	posada	del	Gato	 junto	a	su
esposo	y	su	suegro,	Pedro,	esperando	a	que	llegaran	Juana	y	María,	que	habían	ido	a
visitar	a	la	reina	viuda,	para	cenar.

—Esta	tarde	he	tenido	un	mareo	y	vómitos	—le	comentó	Leonor	a	su	esposo.
—Es	lo	normal	en	una	embarazada	—respondió	Pablo.
—¿Crees	que	nacerá…	bien?
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—Haré	todo	lo	posible	para	que	así	sea.
—Ya	no	soy	una	jovencita.
—No	eres	la	única	mujer	que	va	a	parir	su	primer	hijo	a	esta	edad.
—Pero	a	mis	años	algunas	ya	han	tenido	una	docena	de	partos.
—Las	mujeres	sois	fértiles	hasta	que	dejáis	de	menstruar,	y	eso	no	ocurre	hasta

pasados	los	cuarenta	años.	No	solo	tendremos	este	hijo,	sino	algunos	más.
—Durante	estos	años	que	hemos	estado	casados	creí	que	no	podría	darte	hijos,	y

esa	idea	me	atormentaba	porque	sé	que	anhelas	tenerlos.	Pero	ahora	soy	feliz.
Leonor	de	Urrea	cogió	la	mano	de	su	esposo	y	se	la	acercó	hasta	colocarla	sobre

su	vientre.
—Lo	llamaremos	Alonso,	como	tu	padre.
—Yo	había	pensado	en	Pedro,	como	el	tuyo	—dijo	Leonor	mirando	a	su	suegro,

Pedro	Losantos,	que	dibujó	una	sutil	sonrisa.
—No,	 ya	 he	 hablado	 con	mi	 padre	 y	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 nombre	 de	 su

primer	nieto	sea	Alonso.
—Lo	estoy,	lo	estoy	—asintió	Pedro.
—Entonces,	así	será.
En	ese	momento	entraron	Juana	y	María	en	la	posada.
—¡Ya	era	hora!	El	guiso	de	carnero	con	cebollas	que	ha	preparado	el	mesonero

está	a	punto	de	enfriarse	—protestó	Pedro	Losantos	ante	la	tardanza	de	su	esposa	y	de
su	hija.

—Nos	hemos	retrasado	porque	hemos	tenido	que	preparar	un	jarabe	para	el	dolor
de	vientre	de	la	reina;	no	se	encuentra	bien	—se	excusó	Juana.

—Esa	mujer	está	comiendo	demasiado	—añadió	María.
—Escuchad:	Pablo	va	a	ser	médico	del	rey.	Me	lo	ha	asegurado	don	Adriano	—

anunció	Pedro.
—Acepta	ese	puesto,	hijo	—intervino	Juana	de	la	Cruz.
—¿Tú	qué	dices,	esposa?	—le	preguntó	entonces	Pablo	a	Leonor	de	Urrea.
—Nuestro	hijo	nacerá	muy	pronto	—Leonor	se	acarició	el	vientre,	que	denotaba

su	avanzado	estado	de	gestación—.	Te	conozco	bien,	sé	que	decidirás	lo	mejor	para
tu	familia.

—Serás	 médico	 de	 un	 emperador	 y	 no	 por	 ello	 tendrás	 que	 renunciar	 a	 todo
cuanto	crees	—añadió	Pedro	Losantos—.	Desde	que	mi	padre,	 tu	abuelo	Mosés	—
Pedro	 Losantos	 nombró	 a	 su	 progenitor	 por	 su	 nombre	 judío—,	 se	 convirtiera	 al
cristianismo,	y	con	él	toda	nuestra	familia,	los	Losantos	hemos	estado	al	lado	de	los
reyes	 y	 no	 nos	 ha	 ido	 mal.	 Han	 pasado	 ya	 muchos	 años	 desde	 que	 nos	 hicimos
cristianos,	pues	o	nos	bautizábamos	o	tomábamos	el	camino	del	exilio.	Muchos	de	los
nuestros	 se	marcharon	 para	mantener	 su	 antigua	 religión,	 pero	 nosotros	 decidimos
renunciar	a	nuestra	vieja	fe	para	conservar	nuestra	forma	de	vida,	aunque	pese	a	ello
sigue	habiendo	quien	nos	contempla	como	enemigos	de	estos	reinos	y	nos	tacha	de
traidores	 sin	 aportar	 la	 menor	 prueba	 de	 tan	 gravísimas	 acusaciones.	 No	 podemos
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caer	en	el	error	de	dar	pábulo	a	esas	maledicencias.
—¿Qué	temes?	—le	preguntó	Pablo	a	su	padre.
—Que	 los	 enemigos	 que	 todavía	 tenemos	 en	 la	 corte,	 ya	 que	 no	 han	 podido

conmigo,	 intenten	 hacerte	 daño	 a	 ti.	 —Pedro	 Losantos	 ignoraba	 que	 en	 esos
momentos	varios	miembros	del	Consejo	real	estaban	maquinando	graves	acusaciones
contra	él.

—Tendré	cuidado.
—Obra	 como	 tu	 conciencia	 te	 dicte,	 hijo.	Lo	 que	 decidas	 estará	 bien	—añadió

Juana	de	la	Cruz,	que	extendió	su	brazo	y	acarició	el	rostro	de	su	primogénito.
—Seguro	 que	 aciertas,	 hermano	 —terció	 María	 Losantos,	 que	 hasta	 entonces

había	permanecido	callada	en	la	conversación	de	sus	padres	con	su	hermano	mayor.
Los	Losantos	estaban	dando	buena	cuenta	de	la	cena	cuando	un	criado	entró	en	la

posada,	miró	en	derredor	y	localizó	a	Pedro.	Se	acercó	respetuoso,	con	el	sombrero
en	la	mano,	le	entregó	al	médico	converso	un	papel	doblado	y	sellado	con	lacre	rojo,
y	sin	decir	palabra	salió	de	la	fonda	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Pedro	Losantos	ni	 siquiera	 tuvo	 la	oportunidad	de	preguntarle	por	el	motivo	de
aquella	entrega.	Tomó	la	misiva	y	supuso	que	sería	alguna	orden	del	rey	Carlos	o	de
la	reina	viuda	Germana	para	que	se	presentara	de	inmediato	ante	alguno	de	ellos,	tal
vez	por	una	 indigestión	o	un	empacho,	pues	desde	que	abandonaran	 sus	 relaciones
amorosas,	unos	meses	atrás,	ambos	comían	y	bebían	en	exceso,	sobre	todo	Germana,
que	suplía	la	ausencia	del	rey	en	su	cama	ingiriendo,	tal	vez	como	forma	de	consuelo,
enormes	cantidades	de	comida.

Despreocupado,	Pedro	miró	 aquel	 papel,	 que	 no	 tenía	 ninguna	 indicación	 en	 el
exterior,	rompió	el	lacre,	que	carecía	de	identificación	impresa,	lo	desplegó	y	leyó	el
contenido:	apenas	dos	líneas	escritas	con	mano	firme	y	tinta	negra	y	brillante	como
ala	de	cuervo.

Su	faz	demudó	de	repente	y	su	aspecto	hasta	entonces	relajado	tornó	en	un	gesto
de	desasosiego	preocupante.	Tembloroso,	dejó	caer	el	papel	encima	de	 la	mesa.	Su
rostro	mostraba	una	expresión	temerosa.

—¿Qué	 ocurre,	 padre?	 Parece	 como	 si	 hubieras	 visto	 pasar	 ante	 tus	 ojos	 al
espectro	 de	 la	 muerte	 —dijo	 Pablo	 al	 contemplar	 el	 rictus	 de	 angustia	 de	 Pedro
Losantos.

Juana	 de	 la	 Cruz	 cogió	 el	 papel	 y	 lo	 leyó	 para	 sí.	 Cerró	 los	 ojos,	 suspiró	 con
profundidad,	lo	estrujó	entre	sus	manos	y	se	lo	aplastó	contra	el	pecho.

En	efecto,	era	el	espectro	de	la	muerte,	pensó	Juana.
Los	cinco	miembros	de	la	familia	se	sumieron	en	un	sepulcral	silencio.

Toledo,	31	de	enero	de	1519
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—Vamos,	 levanta,	 gandul	—el	 carcelero	despertó	y	 zarandeó	 a	 Juan	Losantos,	 que
llevaba	tres	días	preso	en	una	gélida	celda	del	convento	de	dominicos	de	Toledo.

—¿Qué	 ocurre…?	 —balbució	 todavía	 medio	 dormido,	 con	 los	 miembros
entumecidos	por	el	frío	y	la	humedad	de	la	prisión.

—Que	quedas	libre…	de	momento.	Debes	de	tener	alguien	muy	poderoso	de	tu
parte;	no	es	frecuente	salir	de	un	modo	tan	fácil	una	vez	se	ha	entrado	en	una	prisión
del	Santo	Oficio.

Juan	Losantos	se	incorporó	de	su	sucio	catre	y	salió	de	la	celda.	En	la	puerta	del
convento	dominico	lo	esperaba	Andrés.

—¡Juan,	Juan!	¡Oh!,	gracias	a	Dios,	pensé	que	no	te	soltarían	tan	pronto.
—¿Qué	ha	pasado?
—Cuando	se	te	llevaron	esos	lacayos	del	Santo	Oficio	corrí	a	casa	de	tus	tíos	para

contarles	 lo	 sucedido.	Don	Felipe	 se	 presentó	 de	 inmediato	 ante	 el	 inquisidor	 para
protestar	por	tu	detención	y	ha	conseguido	que	te	dejen	libre.

—¿Cómo	lo	ha	logrado?
—Alegando	que	 tu	padre	y	 tu	hermano	 son	médicos	del	 rey	y	 consejeros	 en	 la

corte.	 En	 cuanto	 ese	 oficial	 ha	 comprobado	 que	 era	 cierto,	 supongo	 que	 ha	 tenido
miedo	a	posibles	consecuencias	y	te	ha	dejado	libre.

—¿Y	a	ti,	te	han	hecho	algo?	¿Estás	bien?
—Bueno,	 me	 han	 dado	 algunos	 empujones,	 me	 han	 insultado,	 ya	 sabes,

«sodomita»,	 «maricón»,	 «cabrón»,	 «rompeculos»	 y	 ese	 tipo	 de	 agravios,	 y	me	 han
prometido	que	me	meterán	un	hierro	rusiente	por	el	ano,	pero	nada	más.

—Vamos	a	casa	de	mis	tíos,	quiero	agradecerle	a	Felipe	su	mediación.

Felipe	 Rubio,	 casado	 con	 Raquel,	 era	 hermano	 de	 María	 Rubio,	 esposa	 de	 Pablo
Losantos,	 padre	 de	 Pedro	 y	 abuelo	 de	 Pablo,	 María	 y	 Juan.	 A	 punto	 de	 cumplir
ochenta	 años,	 también	 había	 sido	 objeto	 de	 alguna	 pesquisa	 de	 la	 Inquisición,	 que
nunca	 confió	 del	 todo	 en	 la	 sincera	 conversión	 al	 cristianismo	 de	 quien	 cuando
todavía	era	judío	se	hacía	llamar	Salomón.	Dueño	del	principal	taller	de	orfebrería	de
Toledo,	 había	 criado	 desde	muy	 niño	 a	 su	 sobrino	 nieto	 Juan	 Losantos	 como	 a	 su
propio	hijo.

—¡Hijo!	 —Felipe	 y	 Raquel	 se	 abrazaron	 a	 Juan	 entre	 sollozos.	 La	 pareja	 de
ancianos	conversos	no	había	tenido	hijos,	y	Juan	era	para	ellos	la	principal	razón	para
seguir	viviendo.

—¿Estás	bien?,	¿te	han	torturado	esos	canallas?	—le	preguntó	Felipe.
—Bueno,	algún	golpe	sí	he	recibido,	pero	sin	mayor	importancia.	Os	agradezco

cuanto	 habéis	 hecho	 por	mí,	 pero	me	 temo	 que	 los	 inquisidores	 os	 vigilarán	 ahora
más	de	cerca	—dijo	Juan.

—No	te	preocupes	por	nosotros.	Yo	soy	el	hombre	más	viejo	de	Toledo,	supongo,
y	quizá	incluso	del	mundo;	me	queda	muy	poco	tiempo	de	vida.	Lo	importante	es	que
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tú	estés	bien.
—Ahora	volved	a	vuestra	casa	—intervino	Raquel—,	tenéis	que	dar	la	sensación

de	que	no	ha	pasado	nada.
—Gracias,	os	debo	mucho	—añadió	Juan,	que	besó	a	sus	ancianos	tíos	antes	de

despedirse	y	salir	con	su	amante	de	regreso	a	su	casa.
Por	el	camino,	Andrés	le	confesó	a	Juan	que	lo	había	pasado	muy	mal,	y	le	dio	un

consejo.
—Deberías	escribir	una	carta	a	tu	padre	relatándole	lo	que	ha	ocurrido.
—No.	Se	preocupará	en	exceso	y	sé	lo	que	es	capaz	de	hacer.
—Tengo	 miedo;	 pensé	 que	 podría	 perderte,	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 verte.

Estaba	desesperado.
Cuando	 llegaron	 a	 casa,	 los	dos	 amantes	 se	 abrazaron	 con	 toda	 intensidad	y	 se

besaron.	 Aquella	 noche	 se	 entregaron	 el	 uno	 al	 otro	 como	 nunca	 antes	 lo	 habían
hecho	 y	 se	 amaron	 hasta	 el	 amanecer.	 La	 rosada	 aurora	 invernal	 los	 sorprendió
abrazados,	felices	y	sonrientes	como	recién	enamorados.

—Llegué	a	pensar	que	estos	momentos	nunca	se	repetirían;	casi	me	vuelvo	loco
—dijo	Andrés.

—Habrá	muchos	momentos	más	como	este.	Muchos	más	—musitó	Juan	al	oído
de	su	amante	mientras	le	besaba	el	lóbulo	de	la	oreja	y	enrollaba	entre	los	dedos	un
mechón	de	su	cabello	rizado.

Abadía	de	Montserrat,	principios	de	febrero	de	1519

La	ascensión	a	 la	montaña	sagrada	de	Montserrat	 fue	más	penosa	y	dura	de	 lo	que
esperaban	algunos	de	 los	miembros	del	séquito	 real,	pero	Carlos	sabía	que	para	ser
reconocido	como	soberano	en	Barcelona	tenía	que	acudir	a	rezar	a	ese	santuario,	que
se	había	convertido	en	el	lugar	más	sagrado	de	todo	el	principado	de	Cataluña.

Al	 abrigo	de	unos	 enormes	 farallones	 rocosos,	 que	 se	 asemejaban	 a	 los	 dientes
romos	 o	 a	 los	 dedos	 de	 un	 gigante	 según	 el	 lado	 desde	 el	 que	 se	 contemplaran,	 el
monasterio	 de	 Montserrat	 colgaba	 sobre	 un	 precipicio	 a	 cuyos	 pies	 se	 extendían,
hasta	más	 allá	 de	 donde	 la	 vista	 podía	 alcanzar,	 las	 onduladas	 y	 fértiles	 tierras	 de
Cataluña	Nueva.

Territorio	donde	convivían	señores	feudales,	monasterios	poderosos	y	concejos	de
hombres	 libres,	 los	 viejos	 condados	 catalanes	 que	 resistieron	 al	 islam	al	 sur	 de	 los
Pirineos,	a	los	que	se	habían	sumado	más	tarde	por	decisión	de	los	reyes	de	Aragón
los	marquesados	de	Lérida	y	Tortosa,	formaban	un	heterogéneo	conglomerado	en	el
que	 regían	 diversos	 sistemas	 de	 gobierno,	 aunque	 regulados	 por	 las	 costumbres	 de
Barcelona	y	las	normas	emanadas	de	las	Cortes	catalanas.

El	abad	de	Montserrat,	acompañado	por	todos	los	monjes	del	cenobio,	recibió	al
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rey	Carlos	en	la	entrada	del	recinto	del	monasterio	benedictino.
—Alteza,	 os	 damos	 la	 bienvenida	 a	 esta	 santa	 casa	 de	 oración	 y	 os	 ofrecemos

nuestra	hospitalidad	y	nuestra	lealtad	—manifestó	el	abad.
—Os	lo	agradecemos	de	corazón,	mi	señor	abad	—contestó	Carlos.
—Esta	abadía,	que	guarda	 la	sagrada	 imagen	de	 la	Virgen	Negra,	os	 recibe	con

alborozo,	 señor.	 Los	 monjes	 de	 Montserrat	 siempre	 han	 sido	 fieles	 servidores	 de
nuestros	 reyes	 y	 compañeros	 de	 sus	 hazañas.	 ¿Sabíais,	 alteza,	 que	 un	 monje	 de
nuestra	 congregación	 acompañó	 al	 almirante	 don	 Cristóbal	 Colón	 en	 uno	 de	 sus
viajes	a	América?

—No,	 desconocía	 ese	 hecho.	 Todavía	 tengo	 mucho	 que	 aprender	 sobre	 mis
dominios	en	las	Españas	—comentó	Carlos.

—Pues	así	fue.	Nuestro	hermano	Bernat	Boïl	fue	uno	de	los	primeros	en	llevar	el
mensaje	de	la	cruz	y	del	Evangelio	al	Nuevo	Mundo.

—Un	gran	mérito	de	este	monasterio;	os	felicito	por	ello.
—Os	hemos	preparado	los	mejores	aposentos	de	esta	santa	casa,	alteza.	No	es	un

palacio,	 pero	 los	 monjes	 de	 esta	 abadía	 hemos	 hecho	 voto	 de	 pobreza	 y	 lo
cumplimos.

—Me	acompañan	mi	hermana	doña	Leonor	y	la	reina	doña	Germana,	esposa	de
don	Fernando,	mi	abuelo	aragonés.

—Ya	estábamos	avisados	de	ello	por	vuestro	mensajero,	alteza.	Acogemos	a	tan
altas	 damas	 con	 el	 honor	 que	merecen.	 Vuestro	 abuelo	 don	 Fernando	 hizo	mucho
bien	 a	 esta	 abadía.	 Hace	 veinte	 años	 pasamos	 por	 un	 momento	 tan	 delicado	 que
estuvimos	a	punto	de	desaparecer	como	congregación.	Por	fortuna,	vuestro	abuelo,	el
recordado	 rey	 Católico,	 nos	 ayudó	 enviando	 a	 Montserrat	 a	 catorce	 monjes	 del
monasterio	benedictino	de	Valladolid.	Gracias	a	la	generosidad	de	don	Fernando	y	a
esos	monjes	castellanos	se	pudo	salvar	este	cenobio.	Desde	entonces	dependemos	de
nuestra	casa	madre	en	Castilla.

»Sed	 también	 bienvenidas,	 mis	 señoras	—saludó	 el	 abad	 a	 las	 damas,	 que	 se
habían	 situado	 un	 par	 de	 pasos	 detrás	 de	 Carlos—.	 Pero	 pasad,	 pasad,	 os	 hemos
preparado	una	humilde	pero	reconfortante	comida.	Supongo	que	estaréis	hambrientos
tras	la	ascensión.

—No	sabéis	cuánto	—comentó	Carlos.

La	comitiva	real	permaneció	dos	días	en	Montserrat.	Tras	descansar	la	primera	noche
del	 sábado,	 el	 rey	 se	 levantó	 temprano.	Su	 secretario	ya	 le	había	preparado	para	 la
firma	cinco	cartas	dirigidas	al	papa	y	a	varios	cardenales	de	 la	curia	 romana	en	 las
que	 les	anunciaba	 sus	planes	 tras	 la	muerte	de	 su	abuelo,	el	 emperador,	 entre	otros
asuntos	menores.	 Carlos	 dejaba	 claro	 que	 el	 Imperio	 le	 pertenecía	 y	 que	 no	 iba	 a
consentir	que	nadie	le	disputara	aquella	herencia.

—Mi	 señor	 —le	 comentó	 el	 secretario—,	 vuestros	 súbditos	 os	 ruegan	 que
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aceptéis	el	 título	de	rey	de	Romanos	y	el	de	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano
Germánico.

—Sea	—se	limitó	a	decir	Carlos.
—Y,	 además,	 debéis	 firmar	 la	 autorización	 para	 el	 viaje	 de	 don	 Fernando	 de

Magallanes.
—Ese	portugués…
—Todavía	no	sé	cómo	Magallanes	pudo	convencer	a	vuestra	alteza	para	poner	en

marcha	 semejante	 aventura.	 ¡La	 vuelta	 al	mundo!	Solo	 a	 un	 loco	 se	 le	 ocurre	 idea
como	esa.	Solo	a	un	loco	—comentó	Mercurino	de	Gattinara,	canciller	real	y	hombre
de	gran	influencia	en	la	corte	de	Carlos	de	Austria.

—El	mundo	es	más	grande	gracias	a	locos	como	Magallanes,	don	Mercurino,	no
lo	olvidéis	—dijo	Carlos.

—Perdonad,	mi	señor,	yo…
—Si	el	almirante	don	Cristóbal	Colón	no	hubiera	soñado	con	una	locura	similar	y

mis	 abuelos	no	hubieran	 creído	 en	 ella	y	no	 la	hubieran	 apoyado,	Castilla	no	 sería
ahora	la	dueña	de	medio	mundo.	¿No	es	cierto?

—Lo	es,	alteza,	lo	es.
—Bien,	en	ese	caso,	señor	canciller,	no	desestiméis	nunca	una	idea,	por	absurda

que	pueda	pareceros.
—No	lo	haré,	señor,	no	lo	haré.
—Dadme	esa	orden,	secretario,	la	firmaré	enseguida.	Y	vos,	canciller,	conminad	a

Magallanes	 para	 que	 acelere	 los	 preparativos	 de	 su	 viaje	 antes	 de	 que	 el	 rey	 de
Portugal	vuelva	a	entrometerse	en	nuestro	camino	y	ponga	en	peligro	esta	empresa.
Nuestros	barcos	deben	ser	los	primeros	en	dar	la	vuelta	al	mundo.	Los	primeros.

—Sí,	mi	señor.

El	 lunes	 amaneció	 espléndido.	 Hacía	 frío,	 pero	 un	 sol	 radiante	 brillaba	 sobre	 la
montaña	 de	 Montserrat	 como	 el	 símbolo	 de	 fuego	 de	 un	 dios	 pagano	 sobre	 un
inmaculado	fondo	azul.

Carlos	de	Austria	y	el	abad	paseaban	por	la	explanada	del	monasterio	a	la	vista	de
las	 montañas	 nevadas	 que	 se	 alzaban	 al	 norte	 como	 lejanos	 guardianes	 o
amenazadores	gigantes,	quién	sabe.

—Alteza,	a	esta	abadía	han	 llegado	rumores	sobre	dos	graves	amenazas	para	 la
cristiandad.

—Explicadme,	¿a	qué	amenazas	os	referís?
—Una	es	la	de	ese	predicador	alemán,	Lutero	dicen	que	se	llama,	que	al	parecer

se	ha	rebelado	contra	nuestra	Santa	Madre	Iglesia	y	pretende	acabar	con	la	autoridad
del	papa.	Y	la	segunda,	los	turcos,	de	los	que	algunos	mercaderes	que	acuden	a	esta
abadía	 cuentan	 que	 en	 sus	 rafias	 pueden	 llegar	 incluso	 a	 las	 costas	 de	 Cataluña	 y
saquear	nuestros	puertos	y	ciudades.
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—Sí,	 las	 dos	 amenazas	 son	 ciertas,	 señor	 abad,	 pero	 con	 la	 ayuda	 de	Dios	 las
afrontaremos	 con	 firmeza.	 Os	 ruego	 que	 recéis	 por	 ello	 y	 nos	 tengáis	 presente	 en
vuestras	 oraciones.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Lutero,	 he	 ordenado	 a	 mis	 agentes	 en
Alemania	que	se	ocupen	de	ese	fraile	agustino	que	ha	revuelto	y	confundido	con	sus
proclamas	 insensatas	 a	 un	 buen	 número	 de	 clérigos	 alemanes;	 y	 en	 cuanto	 a	 los
turcos,	 me	 ocuparé	 de	 ellos	 cuando	 los	 electores	 me	 proclamen	 emperador	 de
Alemania	de	pleno	derecho.

—Corre	por	ahí	una	historia	en	la	que	se	recoge	que	vuestra	alteza	es	el	monarca
que	 acabará	 con	 el	 dominio	 de	 los	 sarracenos	 en	 Tierra	 Santa	 y	 que	 recuperará
Jerusalén	y	el	Santo	Sepulcro	para	la	cristiandad	—se	persignó	el	abad.

—Sí,	eso	se	cuenta.	Pero	también	se	decía	lo	mismo	de	mi	abuelo	el	rey	Fernando
el	Católico.	Y	 ya	 veis,	murió	 sin	 poner	 siquiera	 sus	 pies	 en	 Jerusalén.	A	 veces	 las
profecías	no	se	cumplen.

—En	vuestro	caso,	intuyo	que	sí	—comentó	el	abad.
—Hace	falta	mucho	más	que	una	profecía	para	derrotar	a	los	turcos.	Su	imperio

es	 rico,	 poseen	 un	 numeroso	 y	 bien	 pertrechado	 ejército	 y	 están	 construyendo	 una
poderosa	flota	en	los	astilleros	de	Constantinopla.	Será	difícil	doblegarlos.	Además,
me	temo	que	no	toda	la	cristiandad	está	unida	en	este	asunto.

—¡Cómo	puede	ser!	—se	escandalizó	el	abad.
—Francia,	Venecia	y	Génova	 tienen	 sus	propios	 intereses,	 y	 en	 ellos	 los	 turcos

pueden	jugar	un	papel	de	aliados.	No	me	extrañaría	que	cualquiera	de	esas	naciones
firmara	un	pacto	con	el	sultán	otomano.

—¡Pero	 son	 cristianos,	 y	 los	 turcos	 unos	 infieles	 hijos	 de	 Satanás!	—El	 abad
volvió	a	persignarse,	ahora	por	dos	veces.

—El	dinero,	que	casi	todo	lo	puede,	no	entiende	de	asuntos	de	fe.
—Vos	sois	el	soberano	más	poderoso	del	mundo.	Dios	ha	puesto	toda	esa	fuerza

en	vuestras	manos.
—Y	a	Él	me	encomiendo	siempre,	pero	mis	reinos	y	Estados	no	son	uniformes.

Cada	uno	tiene	sus	propias	 leyes,	sus	costumbres	peculiares,	su	genuino	sistema	de
gobierno	 y	 sus	 instituciones	 privativas.	 En	mis	 dominios	 se	 hablan	 varias	 lenguas
diferentes	y	no	siempre	comparten	empresas	ni	intereses	comunes.

—Vuestro	papel	como	monarca	de	todos	ellos	es	hacer	que	se	pongan	de	acuerdo
en	defender	la	cristiandad.	Nada	hay	más	sagrado	ni	más	noble	que	ese	empeño.

—En	 eso	 estoy,	 señor	 abad,	 en	 eso	 estoy	—dijo	 Carlos,	 que	 calló	 de	 pronto,
meditabundo,	y	fijó	su	vista	en	el	lejano	horizonte,	más	allá	de	las	cumbres	nevadas
del	septentrión.

El	joven	muchacho	que	un	día	jugara	con	hermosos	trineos	de	colores	sobre	las
aguas	 heladas	 de	 los	 canales	 de	 Gante,	 soñando	 con	 ser	 un	 gran	 rey,	 se	 había
convertido	en	el	dueño	de	medio	mundo,	pero	en	lo	alto	de	la	montaña	sagrada	de	los
catalanes	no	estaba	seguro	de	poder	soportar	el	enorme	peso	de	la	púrpura	sobre	sus
hombros.
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Los	miembros	de	la	comitiva	real	estaban	listos	para	partir	de	Montserrat	y	cubrir	las
últimas	 etapas	 del	 camino	 antes	 de	 avistar	 los	 muros	 de	 Barcelona.	 Acababan	 de
comer	y	aguardaban	pacientes	la	orden	del	rey	para	iniciar	el	descenso	de	la	montaña
sacra.	Aquella	noche	dormirían	todos	en	Molins,	salvo	un	par	de	jinetes,	que	salieron
muy	temprano	esa	misma	mañana	hacia	Barcelona	con	instrucciones	del	rey	para	que
cuando	llegara	a	esa	ciudad,	una	semana	más	tarde,	no	le	dedicaran	una	recepción	ni
mejor	ni	peor	que	al	resto	de	los	reyes	de	Aragón,	sino	que	se	comportaran	igual	que
habían	hecho	con	 sus	 antecesores,	 su	 abuelo	 el	 rey	Fernando	y	 su	bisabuelo	 el	 rey
Juan.

La	 familia	 Losantos	 se	 había	 acomodado	 en	 una	 de	 las	 carretas	 en	 espera	 de
recibir	la	orden	de	partir.	Pablo	había	procurado	que	Leonor	de	Urrea	viajara	con	la
mayor	comodidad	posible,	pues	su	estado	de	embarazo	así	lo	requería.

Un	jinete	se	acercó	al	galope	hasta	su	carromato.
—Don	 Pablo,	 la	 reina	 doña	 Germana	 demanda	 vuestra	 presencia	 inmediata.

Acompañadme	—le	indicó.
—¿Qué	le	ocurre?
—No	lo	sé.	Vamos,	seguidme;	es	urgente.
La	 reina	 viuda	 Germana	 todavía	 estaba	 dentro	 del	 monasterio,	 en	 la	 misma

estancia	donde	había	pasado	aquellos	días	sin	apenas	moverse.
—¡Don	 Pablo,	 mirad,	 mirad!	 ¿Qué	 me	 pasa?	 —le	 preguntó	 la	 reina	 viuda

asustada,	 a	 la	 vez	 que	 le	mostraba	 las	 piernas	 desnudas	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.
Pese	a	que	la	francesa	llevaba	más	de	doce	años	viviendo	en	los	reinos	de	Castilla	y
de	Aragón,	todavía	conservaba	un	marcado	acento	de	su	idioma	materno.

—¿Me	permitís,	señora?
Pablo	se	agachó	ante	Germana	y	palpó	sus	tobillos,	que	estaban	muy	hinchados.
—Me	he	levantado	con	un	fuerte	picor	en	las	piernas	—se	quejó	la	reina.
—¿Por	qué	no	me	habéis	llamado	antes?
—No	creí	que	fuera	nada	 importante,	apenas	unos	picores,	pero	esta	mañana	se

me	han	empezado	a	hinchar	las	piernas,	y	ya	veis,	don	Pablo…
—Coméis	demasiado,	señora,	y	ya	os	he	aconsejado	en	varias	ocasiones	que	eso

no	os	conviene.	Además,	hace	pocos	meses	que	habéis	dado	a	luz	a	vuestra	hijita,	y
debéis	cuidaros	más.	Hacedme	caso,	y	esto	no	os	volverá	a	ocurrir.

—¿Tenéis	algún	remedio	para	esta	hinchazón?	—le	preguntó	Germana.
—Haré	que	os	apliquen	unos	masajes	con	una	infusión	de	mejorana	y	abrótano.

Seguro	 que	 tienen	 esas	 hierbas	 en	 la	 botica	 de	 esta	 abadía;	 pero	 insisto	 en	 que
disminuyáis	 la	 cantidad	 de	 alimentos,	 al	 menos	 a	 la	 mitad,	 mi	 señora,	 o	 esta
hinchazón	irá	a	más.	¡Ah!,	y	dad	largos	paseos	a	pie,	una	hora	cada	día.

—Os	obedeceré,	Losantos.
El	 médico	 se	 inclinó	 ante	 la	 reina	 viuda	 y	 se	 retiró	 para	 preparar	 la	 infusión,

aunque	sabía	que	aquella	mujer	no	iba	a	hacer	caso	de	sus	consejos.
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Barcelona,	15	de	febrero	de	1519

La	ciudad	se	presentó	a	 la	vista	de	 la	comitiva	 real	como	un	 rubí	en	medio	de	una
enorme	 esmeralda.	 Pese	 a	 que	 todavía	 era	 invierno,	 la	 luz	 del	 cielo	 azul	 y	 el	 aire
templado	que	llegaba	del	mar	Mediterráneo	anunciaban	una	incipiente	primavera.

Habían	pasado	 cinco	días	 en	Molins,	 retrasando	 su	 llegada	 a	Barcelona	por	 los
dolores	 en	 las	 piernas	 de	 la	 reina	Germana	 y	 porque	 el	 rey	 quería	 despachar	 unos
asuntos	de	Estado	antes	de	entrar	en	esa	ciudad,	donde	 los	delegados	de	 las	Cortes
catalanas	lo	aguardaban	para	prestarle	juramento	de	lealtad	y	acatamiento,	como	era
costumbre	 con	 todos	 los	 soberanos	 que	 ostentaban	 los	 títulos	 de	 rey	 de	 Aragón	 y
conde	de	Barcelona	desde	los	tiempos	de	Alfonso	el	Trovador,	el	primero	que	desde
su	nacimiento	heredó	ambos	títulos	de	sus	progenitores,	el	real	de	Aragón	por	parte
de	 su	madre	 la	 reina	 Petronila,	 y	 el	 condal	 de	 Barcelona	 por	 parte	 de	 su	 padre	 el
conde	Ramón	Berenguer,	el	cuarto	de	ese	nombre.

Habían	 pasado	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 monasterio	 de	 Valdoncella,	 donde	 se
ultimaron	los	preparativos	para	la	entrada	triunfal	de	Carlos	en	Barcelona.

—Don	Carlos	es	el	primer	soberano	de	la	Corona	de	Aragón	que	no	ha	nacido	en
estos	reinos	—comentó	Leonor	de	Urrea	a	su	esposo.

—Tú	eres	aragonesa,	¿crees	que	eso	será	un	impedimento	para	que	lo	acepten	en
Cataluña?	Los	 aragoneses	 lo	han	 jurado	 como	 rey,	 ¿por	qué	va	 a	 ser	 distinto	 en	 el
caso	de	los	catalanes?	—preguntó	Pablo	Losantos.

—Desde	hace	siglos	la	Corona	de	Aragón	ha	sido	regida	por	monarcas	nacidos	en
estas	 tierras	y	 todos	 los	soberanos	anteriores	han	hablado	sus	 lenguas.	Pero	cuando
murió,	 sin	dejar	heredero,	don	Martín	el	Humano,	 las	 cosas	cambiaron.	Este	 fue	el
último	monarca	de	la	familia	de	los	Aragón,	y	en	la	villa	de	Caspe	se	decidió	nombrar
rey	de	toda	la	Corona	a	un	Trastámara,	un	infante	castellano	como	era	don	Fernando
de	Antequera.	Esa	 familia,	 los	Trastámaras,	 ya	no	era	de	 aquí,	 y	 surgieron	algunos
problemas	en	Cataluña.	Don	Juan,	el	padre	del	católico	rey	don	Fernando,	tuvo	que
sofocar	 una	 rebelión	 que	 pudo	 haberle	 costado	 el	 trono.	 El	 propio	 don	 Fernando
nunca	fue	bien	querido	por	los	aragoneses	ni	por	los	catalanes;	y	ahora	tienen	aquí	a
su	nieto,	un	flamenco	que	no	conoce	ni	su	lengua	ni	sus	costumbres.

—Mujer,	sabes	mucho	de	la	historia	de	esta	tierra.
—Mi	 padre	 procuraba	 que	 a	 los	 hermanos	 nos	 leyeran	 todas	 las	 noches	 varias

páginas	de	un	libro	en	el	que	se	contaba	la	historia	de	los	reyes	de	Aragón.
—Don	Carlos	es	más	que	un	rey;	pronto	será	emperador,	el	hombre	más	poderoso

de	 Europa;	 posee	 casi	 la	 mitad	 de	 este	 continente	 y	 es	 señor	 de	 las	 Indias
Occidentales.	No	hay	nadie	 con	más	 títulos	ni	más	gloria	que	él.	Don	Carlos	 tiene
ahora	el	 tiempo	en	sus	manos,	y	pronto	 también	 tendrá	en	ellas	el	mundo.	—Pablo
Losantos	cambió	de	tema,	y	acarició	el	abultado	vientre	de	su	esposa—.	¿Cómo	sigue
nuestro	hijo?

—Se	mueve	mucho;	va	a	ser	un	chico	muy	activo.
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—¿Cómo	sabes	que	será	un	varón?
—Lo	sé;	una	madre	intuye	esas	cosas.
—¡Vamos,	vamos!,	 salimos	hacia	Barcelona	de	 inmediato.	El	 rey	ya	ha	dado	 la

orden	de	partir…	—La	llegada	de	Pedro	Losantos	interrumpió	la	conversación	de	los
dos	esposos.

La	 comitiva	 real	 arrancó	 a	 indicación	 de	 un	 caballero	 vestido	 con	 traje	 de	 gala	 y
tocado	con	cimera	con	plumas	de	gallo	y	un	gallardete	con	los	emblemas	del	 linaje
del	rey	Carlos,	una	amalgama	de	blasones	de	la	casa	de	Austria,	de	Castilla	y	León	y
de	 la	Corona	de	Aragón.	Desde	 los	 tiempos	de	Carlomagno,	ningún	soberano	de	 la
cristiandad	había	sumado	tantos	títulos	y	honores:	rey	de	Castilla	y	de	León,	rey	de
Aragón,	de	Valencia,	de	Mallorca,	de	Nápoles,	de	Cerdeña,	de	Sicilia,	 señor	de	 los
Países	Bajos,	de	Borgoña,	conde	de	Barcelona…,	incluso	rey	de	Jerusalén	rezaba	en
alguna	de	sus	intitulaciones,	y	pronto	también	emperador	de	Alemania.

Hasta	Valdoncella	habían	acudido	a	recibirlo	los	consellers	de	Barcelona,	vestidos
con	sus	trajes	y	sus	gorros	de	gala,	precedidos	por	dos	heraldos	con	las	banderas	de	la
ciudad:	una	con	la	cruz	roja	de	san	Jorge	sobre	fondo	blanco	y	otra	un	estandarte	con
la	 imagen	 de	 santa	Eulalia,	 la	muchacha	 cuya	memoria	 era	 venerada	 en	Barcelona
como	la	primera	mártir	cristiana	de	la	ciudad	en	los	tiempos	de	las	persecuciones	de
los	paganos	romanos	contra	los	cristianos.

La	entrada	en	Barcelona,	cerca	ya	de	la	hora	del	crepúsculo,	estuvo	acompañada
de	fuegos	de	artificio	que	estallaron	en	el	cielo	como	coloridos	destellos	de	miles	de
efímeras	estrellas.

—Magníficas	esas	luminarias	—le	comentó	Pablo	Losantos	a	su	esposa.	Ambos
viajaban	 en	 una	 carreta	 en	 la	 zona	 media	 de	 la	 comitiva	 real	 con	 el	 resto	 de	 los
médicos,	secretarios	y	tesoreros,	justo	delante	de	los	servidores,	criados	y	muleros.

—¿Cómo	lo	hacen?	—preguntó	Leonor	de	Urrea	señalando	al	cielo.
—Con	la	misma	pólvora	con	la	que	se	cargan	los	cañones	y	los	arcabuces,	pero

sin	balas	ni	metralla.	Es	un	 invento	de	 los	chinos,	que	 la	usaban	precisamente	solo
para	este	tipo	de	festejos	hasta	que	los	mongoles	comenzaron	a	utilizarla	en	la	guerra.
Mercaderes	 genoveses	 y	 venecianos	 la	 trajeron	 a	Europa,	 y	 desde	 entonces	 no	 hay
muralla	 que	 se	 resista	 a	 un	 bombardeo	 con	 balas	 disparadas	 con	 la	 fuerza	 de	 la
pólvora.	Mira	esos	sólidos	muros	de	piedra	—le	dijo	Pablo	a	su	esposa	señalando	un
sector	de	 las	murallas	de	Barcelona	que	 enmarcaban	 la	puerta	del	Ángel—,	pues	 a
pesar	de	su	grosor	y	su	dureza,	no	podrían	soportar	un	bombardeo	con	pólvora.

—Es	terrible	—se	asustó	Leonor.
—Así	es	ahora	la	guerra.
—Hijo	 —Pedro	 Losantos	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 esposos	 aprovechando	 que	 la

cabecera	de	la	comitiva	se	había	detenido	ante	la	puerta	del	Ángel,	donde	el	conseller
en	cap	de	Barcelona	estaba	dando	 la	bienvenida	a	 la	ciudad	a	Carlos	de	Austria—,
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esta	 noche	 nos	 aposentaremos	 en	 una	 fonda	 del	 Arrabal,	 junto	 a	 la	 iglesia	 de
Jerusalén.

—¿Dónde	está	eso?	—preguntó	Pablo.
—Al	otro	 lado	de	 la	ciudad;	en	 la	margen	derecha	de	aquella	vaguada	—Pedro

señaló	un	amplio	corredor	formado	por	una	riera	seca	que	dividía	Barcelona	en	dos
partes	desde	hacía	al	menos	cuatro	siglos.

—¿Y	los	reyes?,	¿dónde	estarán	los	reyes?	—preguntó	Pablo.
—En	el	palacio	real,	cerca	de	la	catedral.
—¿Lejos	de	nuestra	posada?	—quiso	saber	Pablo.
—No	demasiado.	Me	ha	dicho	uno	de	los	secretarios	que	en	apenas	media	hora

podemos	ir	y	volver	si	los	reyes	requieren	de	nuestros	servicios.
—Siempre	hemos	estado	más	cerca.
—Así	es,	pero	don	Carlos	lo	ha	dispuesto	ahora	de	este	modo.
—¿Eso	significa	algo…	malo?
—Humm…,	tal	vez,	tal	vez.
Pedro	Losantos	no	quiso	inquietar	a	su	hijo,	pero	estaba	preocupado	por	algunas

señales	que	no	 le	gustaban	nada.	Su	condición	de	converso	no	se	había	olvidado,	y
había	 gente	 muy	 poderosa	 en	 la	 corte	 que	 no	 le	 perdonaba	 su	 cercanía	 al	 rey
Fernando,	quien	fuera	su	principal	mentor.	Aquella	nota	que	un	mensajero	le	entregó
en	la	posada	de	Lérida	era	prueba	de	ello.

Tras	la	entrada	real,	mucho	más	lujosa	de	lo	que	Carlos	había	demandado,	los	reyes
se	retiraron	a	su	palacio,	en	tanto	los	Losantos	lo	hicieron	a	la	posada	del	Forn,	en	el
Arrabal.

—Mañana	miércoles	se	reúnen	las	Cortes	de	Cataluña	—comentó	Pedro	Losantos
mientras	 daban	 cuenta	 de	 un	 guiso	 de	 pescado	 con	 cebollas,	 nabos	 y	 huevos—.
Deben	jurar	fidelidad	y	obediencia	a	don	Carlos	como	conde	de	Barcelona,	que	es	el
título	que	ostentan	 los	 soberanos	de	 estas	 tierras,	 y	 don	Carlos	debe	 jurar	 a	 su	vez
guardar	 y	 respetar	 las	 costumbres,	 usos	 y	 leyes	 de	 los	 catalanes,	 como	 hizo	 en	 las
Cortes	de	Zaragoza	hace	unos	meses	con	las	de	los	aragoneses.

—¿Y	debe	ser	así	en	cada	uno	de	los	territorios	que	gobierna	el	rey?	—preguntó
Pablo.

—Esa	es	la	costumbre	y	la	ley	de	esta	Corona	de	Aragón.
—Pues	va	a	tener	que	dedicarse	a	ello	varios	meses,	años	incluso,	porque	en	ese

caso	 deberá	 hacer	 lo	mismo	 en	Valencia,	 en	Mallorca,	 en	 Sicilia,	 en	Nápoles…,	 y
quién	sabe	en	cuántos	Estados	y	reinos	más.

—Don	Carlos	dirige	con	su	cetro	más	territorios	que	ningún	otro	soberano	en	el
mundo.	 Y,	 además,	 pronto	 será	 proclamado	 rey	 de	 Romanos	 y	 emperador	 de
Alemania.	Nadie	desde	Alejandro	Magno	o	César	Augusto	ha	acumulado	tanto	poder,
nadie.
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—Abruma	con	solo	pensarlo.

Aquella	noche,	en	la	oscuridad	de	la	alcoba	de	la	posada	del	Forn,	Juana	de	la	Cruz	se
acurrucó	 junto	 a	 su	marido.	Dormían	 en	 una	 cama	 provista	 de	 un	 colchón	 de	 lana
limpia,	al	lado	de	la	que	ocupaban	su	hijo	Pablo	y	su	esposa	Leonor,	mientras	su	hija
María	yacía	a	los	pies,	en	un	colchón	de	paja	colocado	sobre	una	tarima	de	madera
dispuesta	allí	para	 la	ocasión.	Como	era	 invierno	 todavía,	 los	chinches	y	 las	pulgas
apenas	los	incomodaron.

Muy	 bajito,	 al	 oído	 de	 Pedro	 para	 que	 sus	 hijos	 no	 la	 escucharan,	 Juana	 le
susurró:

—¿Sabe	 nuestro	 hijo	 lo	 que	 decía	 aquella	 nota	 que	 te	 dieron	 en	 la	 fonda	 de
Lérida?

—No.	No	le	he	dicho	nada	—precisó	Pedro	Losantos.
—¿Y	no	te	ha	preguntado	por	ello?	Supongo	que	quedaría	muy	preocupado	por	el

aspecto	de	nuestras	caras	después	de	leerla.
—Mañana	 se	 lo	 comentaré.	 Creo	 que	 Pablo	 debe	 saber	 de	 esta	 amenaza	 que

pende	sobre	nuestra	familia.
—¿Guardas	la	nota?	—le	preguntó	Juana.
—Sí,	la	conservo	todavía.	Pensé	destruirla	aquella	misma	noche,	pero	puede	ser

una	prueba	en	nuestra	defensa.
—¿Defensa?	—bisbisó	Juana.
—Alguien	 quiere	 hacernos	 daño,	 y	 si	 no	 lo	 ha	 conseguido	 aún	 es	 porque	 no

hemos	caído	en	desgracia	ante	el	rey…	todavía.
—Pero…
—Hay	 quien	 no	 nos	 perdona	 nuestro	 pasado	 judío,	 ni	 que	 el	 rey	 Fernando	me

destacara	como	uno	de	sus	principales	consejeros	privados.	Creen	que	sé	demasiadas
cosas	y	que	puedo	ser	peligroso	para	los	intereses	de	algunos	que	pretenden	medrar
en	la	corte.

—¿Quiénes	pueden	ser?	—Se	preocupó	Juana.
—Creo	que	 se	 trata	 de	 algunos	 de	 los	 partidarios	 de	 doña	 Juana,	 la	 hija	 de	 los

Reyes	Católicos,	que	no	quieren	que	siga	encerrada	en	Tordesillas,	por	supuesto.	Son
esos	 los	que	van	diciendo	por	 ahí	 que	debe	 conocerse	 la	 verdad	de	 lo	 sucedido	 en
estos	pasados	años,	aunque	peligre	todo	este	entramado	que	se	ha	construido	sobre	la
falsedad	y	 la	mentira	para	apartarla	del	gobierno	de	Castilla.	Creen	que,	 si	 la	 reina
recupera	las	riendas	del	gobierno,	ellos	resultarán	muy	beneficiados.

—¡Dios	santo!	—suspiró	Juana	ahogando	su	exclamación.
—Mañana	hablaré	con	Pablo.	Y	ahora	descansa,	mujer,	descansa.
Pedro	acarició	el	rostro	y	el	cabello	de	su	esposa.	A	punto	de	cumplir	los	sesenta

años,	 Juana	 de	 la	Cruz	mantenía	 su	 piel	 suave	 y	 tersa.	Conocía	muy	bien	 diversas
hierbas	 y	 aceites	 que	 mezclados	 adecuadamente	 retrasaban	 los	 síntomas	 del
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envejecimiento;	lo	había	aprendido	siendo	muy	niña	de	las	mujeres	curanderas	de	su
familia	judía	en	las	montañas	de	Alcoy.

La	 mano	 del	 médico	 converso	 buscó	 la	 entrepierna	 de	 Juana	 y	 comenzó	 a
acariciar	 su	 sexo	 con	 suavidad,	 moviendo	 sus	 dedos	 en	 giros	 circulares	 con	 la
habilidad	del	experto	que	conoce	 las	zonas	de	placer	de	 las	mujeres.	Los	 jadeos	de
Juana	 se	 confundieron	 con	 los	 diversos	 sonidos	que	 aquella	 noche	 resonaban	 en	 la
posada	y	que	las	paredes	y	las	puertas	de	las	alcobas	apenas	amortiguaban:	pasos	de
insomnes	 o	 de	 amantes	 en	 busca	 de	 su	 destino,	 ronquidos,	 ventosidades,	 jadeos,
crujidos,	ronroneos	de	enamorados…	Cuando	Pedro	notó	una	delicada	humedad	entre
sus	dedos,	se	colocó	encima	de	su	esposa	y	la	penetró,	al	principio	cuidándose	de	no
hacer	demasiado	ruido,	pero	apenas	tardó	unos	minutos	en	olvidarse	del	mundo	que
lo	rodeaba	y	en	centrarse	solo	en	disfrutar	con	aquella	mujer	a	la	que	no	había	dejado
de	amar	un	solo	día	en	los	últimos	cuarenta	años.

Barcelona,	16	de	febrero	de	1519

Los	clientes	de	 la	posada	del	Forn	desayunaban	en	las	mesas	del	salón	de	la	planta
baja.	 El	 mesonero	 había	 preparado	 unas	 escudillas	 con	 sopa	 de	 ajo	 y	 pan,	 queso
tierno	y	tajadas	de	tocino	fritas	en	su	propia	manteca.

Pablo	Losantos	miró	la	carne	de	cerdo	y	luego	a	su	padre.
—Tienen	un	aspecto	crujiente	—comentó	el	médico	converso,	que	 tomó	una	de

las	 tajadas	 y	 le	 dio	 un	 mordisco,	 dejando	 claro	 que	 su	 pasado	 como	 judío	 había
quedado	muy	atrás,	anclado	en	un	apartado	rincón	de	la	memoria.

Los	otros	cuatro	miembros	de	la	familia	lo	imitaron.	Leonor,	la	única	que	no	tenía
origen	hebreo,	rechazó	el	cerdo	y	tomó	un	buen	pedazo	de	queso.

—Sí,	muy	crujiente	—comentó	Pablo.
—Tengo	que	hablar	contigo,	hijo	—dijo	Pedro.
—Tú	dirás,	padre.
—Acompáñame.	Hablaremos	fuera.
Pedro	Losantos	y	su	hijo	salieron	a	la	calle.	Aquella	mañana	no	hacía	demasiado

frío,	 pero	 unas	 nubes	 grises,	 bajas	 y	 densas	 cubrían	 el	 cielo	 de	 Barcelona	 y
rezumaban	una	humedad	que	penetraba	hasta	impregnar	el	tuétano	de	los	huesos.

—¿Qué	tienes	que	decirme	que	no	puedan	escuchar	mi	esposa,	mi	hermana	y	mi
madre?	—le	preguntó	preocupado	Pablo.

—Tu	madre	ya	lo	sabe.	Te	he	hecho	salir	porque,	dado	su	estado	de	gestación,	no
quiero	preocupar	a	tu	esposa	ni	a	María.

—¿Qué	ocurre?	Se	 trata	de	 la	nota	que	hace	unos	días	 te	entregaron	en	aquella
fonda	de	Lérida,	¿no	es	así?	Desde	entonces	te	noto	intranquilo.

Pedro	 y	 Pablo	 paseaban	 rodeando	 la	 iglesia	 de	 Jerusalén,	 hacia	 la	 ciudad.	 Al
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llegar	a	la	Rambla,	justo	enfrente	de	la	puerta	de	la	Boquería,	Pedro	sacó	un	papel	del
bolsillo	de	su	abrigo	y	se	lo	enseñó	a	su	hijo.

—Lee	—le	dijo.
—«Cuídate	de	 tus	enemigos.	Están	a	punto	de	convencer	a	 la	Santa	 Inquisición

para	que	 te	acuse	de	relapso	y	de	conspirar	contra	nuestro	señor	el	 rey	Carlos.	Son
poderosos.	Un	amigo»	—leyó	Pablo	en	voz	alta.

—Ya	ves,	corro	serio	peligro	y,	por	tanto,	todos	vosotros	también.
—Pero…	¿quiénes	son?,	¿qué	pretenden?
—Sin	duda,	gente	muy	poderosa	dispuesta	 a	 lo	que	 sea	con	 tal	de	no	perder	 el

favor	del	rey.	Probablemente	miembros	del	sector	de	la	nobleza	que	quiere	que	doña
Juana	recupere	la	facultad	para	gobernar	Castilla.

—Conoces	sus	nombres.
—Los	supongo.
—¿Y	el	del	hombre	que	está	detrás	de	este	aviso?	—le	preguntó	Pablo.
—¿Hombre…?	Tal	vez	sea	obra	de	una	mujer.
—¿Una	mujer…?	¡La	reina	viuda,	doña	Germana!	¡Claro,	es	ella!
—Creo	 que	 sí,	 que	 es	 la	 reina	 quien	 me	 ha	 avisado	 del	 peligro	 que	 corro	—

confirmó	Pedro.
—¿Qué	podemos	hacer,	padre?
—Vosotros	 comportaos	 como	buenos	 cristianos,	y	yo	ya	procuraré	no	perder	 el

favor	 de	 don	 Carlos.	 Y	 ahora	 volvamos	 a	 la	 posada,	 o	 las	 mujeres	 comenzarán	 a
preocuparse.

Barcelona,	fines	de	febrero	de	1519

Carlos	 de	 Austria	 desayunaba	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Barcelona	 unas	 salchichas
ahumadas,	 codornices	 escabechadas	 y	 jarretes	 de	 cordero	 guisados	 en	 vino	 tinto,
acompañado	todo	ello	de	una	gran	jarra	de	cerveza	de	cebada	tostada.	Había	pasado
la	noche	con	una	hermosa	joven	y	se	había	despertado	con	un	hambre	de	lobo.

El	secretario	entró	en	el	gabinete,	donde	el	rey	daba	cuenta	del	copioso	desayuno,
para	despachar	los	asuntos	del	día.

—Alteza,	 una	 carta	 de	 las	 Cortes	 de	 Aragón	 en	 la	 que	 anuncian	 que	 han
finalizado	 las	 sesiones.	Sus	diputados	os	 transmiten	 toda	su	 lealtad	—le	 informó	el
secretario	privado.

—Escribid	a	los	aragoneses	una	nota	de	cortesía	de	mi	parte.
—Hay	algo	más…	—La	voz	del	secretario	sonó	preocupada.
—Malas	noticias,	supongo	por	vuestro	tono.
—Lo	son	—añadió	el	secretario.
—¿Quiénes	son	esos	«Trece»?	—dijo	Carlos	tras	leer	una	nota.
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—Dicen	representar	a	todos	vuestros	súbditos	en	ese	reino	y	se	han	juramentado
en	una	hermandad	a	la	que	denominan	Germanía.

—¿Qué	pretenden?	—Carlos	se	llevó	a	la	boca	un	buen	pedazo	de	cordero.
—Se	 trata	 de	 una	 revuelta,	 alteza.	 Los	 miembros	 de	 esa	 Germanía	 pretenden

limitar	vuestras	atribuciones	como	soberano	del	reino	de	Valencia.
—Ayer	estuve	reunido	con	mis	consejeros	preparando	una	gran	acción	contra	los

turcos,	nuestra	gran	amenaza,	y	ahora	salen	los	valencianos	con	estas.
—Son	gente	desagradecida.
—Me	ocuparé	de	ellos	más	adelante,	o	mejor,	quizá	envíe	como	gobernadora	de

ese	reino	a	doña	Germana;	ella	sabrá	bien	cómo	tratar	a	esos	revoltosos.	¿Tenéis	algo
más?

—Sí,	mi	señor.	Ya	están	organizadas	las	exequias	por	el	alma	de	vuestro	abuelo	el
emperador	Maximiliano.	 Como	 ordenasteis,	 se	 celebrarán	 el	 próximo	martes	 en	 la
catedral	con	una	misa	pontifical	y	un	solemne	Te	Deum.	Y	cinco	días	después	tendrá
lugar	la	sesión	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	también	en	la	catedral,	a	las	cuatro	de
la	tarde.	Asistirán	doce	de	sus	caballeros;	aquí	está	la	relación	completa.

—Dejadla	encima	de	la	mesa	y	permitid	que	acabe	mi	desayuno,	señor	secretario.
—¡Oh!,	 claro,	 alteza,	 perdonad,	 pero	 creí	 que	 las	 noticias	 de	 Valencia	 eran

urgentes	y	que	debíais	conocerlas	de	inmediato.
—Esta	 cerveza	 es	magnífica.	 Recordadme	 que	 felicite	 a	mi	maestro	 cervecero.

Desde	aquella	ley	de	1516	por	la	que	el	duque	Guillermo	de	Baviera	reguló	que	para
elaborar	este	 líquido	dorado	solo	se	empleara	agua	pura,	cebada	malteada	y	 lúpulo,
esta	es	la	mejor	bebida	sobre	la	tierra	—apostilló	Carlos.

—Por	supuesto,	alteza	—acató	el	secretario	a	la	vez	que	se	inclinaba	ante	el	rey	y
se	retiraba	caminando	de	espaldas	a	la	puerta.

Toledo,	comienzos	de	marzo	de	1519

—Tu	padre	 debe	 saber	 lo	 que	 te	 está	 pasando;	 es	médico	 en	 la	 corte,	 tiene	 acceso
directo	 al	 rey	y	 puede	mediar	 para	 que	 la	 Inquisición	nos	 deje	 en	paz	—le	 sugirió
Andrés	a	Juan	Losantos	mientras	le	acariciaba	el	cabello	largo	y	rizado.

—No.	Ya	te	dije	que	no	quiero	que	mi	familia	tenga	problemas	por	mi	causa	—
repuso	Juan.

—Sabes	que,	una	vez	que	esos	perros	dominicos	han	mordido	su	presa,	ya	no	la
sueltan	 jamás.	El	único	que	puede	 impedir	que	 te	vuelvan	a	encarcelar,	o	peor,	que
ardas	en	la	hoguera,	es	el	rey.	Sabes	que	yo	no	soportaría	perderte.	Debes	decirle	a	tu
padre	que	le	pida	a	don	Carlos	que	ordene	a	la	Inquisición	que	nos	deje	en	paz.	O	en
otro	caso…

—¿O	qué?
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—O	deberemos	huir	 de	Toledo.	Ya	 lo	 hemos	hablado	 en	 alguna	ocasión.	En	 el
Imperio	de	los	turcos	seríamos	bien	recibidos,	podríamos	forjar	espléndidas	espadas,
abrir	un	taller	en	Constantinopla,	y,	además,	allí	no	les	importa	que	dos	hombres	se
amen.

—Su	Profeta	condena	la	sodomía,	y	nosotros	somos	sodomitas,	tanto	a	los	ojos	de
la	Iglesia	como	a	los	de	los	sarracenos	—dijo	Juan.

—Tal	vez	sea	esa	su	ley,	pero	entre	los	turcos	a	nadie	le	importa	mientras	se	lleve
con	discreción.	Sí,	esa	ley	existe,	pero	todos	la	ignoran,	según	me	han	dicho.

—Yo	no	quiero	abandonar	Toledo;	aquí	he	nacido,	aquí	he	crecido	y	aquí	quiero
seguir	viviendo…	contigo.

—Juan,	Juan,	sé	razonable	y	escúchame	—le	suplicó	Andrés.
—No.	Sé	razonable	tú.	Tal	vez	tengas	razón	y	mi	padre	pueda	interceder	ante	el

rey	para	que	nos	dejen	en	paz	por	algún	tiempo,	pero…	¿qué	pasará	cuando	mi	padre
falte?	Ya	tiene	más	de	sesenta	años,	no	le	queda	mucho	tiempo	de	vida,	y	sé	que	tiene
poderosos	 enemigos	 en	 la	 corte.	 Aunque	 él	 pueda	 protegernos	 ahora,	 no	 será	 por
demasiado	tiempo.

—Entonces…,	¿qué	pretendes?	Te	niegas	a	pedir	ayuda	a	tu	padre,	pero	también	a
escapar	de	esta	ciudad.	¿Qué	quieres	que	hagamos?

—No	lo	sé,	no	lo	sé…	¡Dios!,	¿por	qué	tiene	que	ser	todo	tan	difícil?
Juan	 y	 Andrés	 se	 abrazaron	 con	 fuerza,	 y	 enseguida	 pasaron	 del	 abrazo	 a	 las

caricias	y	los	besos.
—Ojalá	nunca	amanezca	—bisbisó	Juan	al	oído	de	su	amante.
—Ojalá,	pero…	¿vas	a	escribir	a	tu	padre?
—Mañana,	mi	dulce	amor,	mañana…	—cedió	Juan	al	fin	ante	la	insistencia	de	su

amante.
Y	ambos	se	sumieron	en	una	larga	noche	de	caricias	y	de	susurros.

Barcelona,	comienzos	de	marzo	de	1519

En	el	capítulo	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	celebrado	en	la	catedral	de	Barcelona
bajo	la	presidencia	del	rey	Carlos,	al	que	algunos	ya	llamaban	«emperador»,	y	ante	la
presencia	de	doce	caballeros,	fueron	nombrados	como	nuevos	miembros	de	la	orden
su	cuñado	el	rey	Cristián	de	Dinamarca,	el	rey	Segismundo	de	Polonia,	el	duque	de
Alba,	el	duque	del	Infantado	y	así	hasta	once	caballeros	más,	todos	ellos	miembros	de
la	alta	nobleza	de	Castilla	y	León	y	de	Cataluña.

Al	 acabar	 la	 comida	 con	 la	 que	 se	 agasajó	 a	 los	 caballeros	 presentes,	 Carlos
recibió	una	mala	noticia.

—Alteza	—le	dijo	Gattinara,	 el	 canciller—,	algunos	diputados	de	 las	Cortes	de
Aragón	han	planteado	que	juraros	como	rey	significa	violar	sus	fueros.	Alegan	que…
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—Nunca	 me	 han	 querido	 como	 su	 soberano.	 Esos	 tercos	 aragoneses	 hubieran
preferido	a	mi	hermano	Fernando,	el	nieto	 favorito	de	mi	abuelo	el	Católico,	como
rey	de	Aragón.	Y	creo	que	todavía	lo	prefieren.

—Hay	algo	más…
—¿Peor	todavía?	Vamos,	soltadlo	—se	impacientó	Carlos.
—El	 rey	 don	 Francisco	 está	 conspirando	 para	 ser	 proclamado	 emperador.

Nuestros	espías	en	la	corte	de	Francia	informan	de	que	ha	entablado	contactos	con	el
arzobispo	de	Tréveris	y	con	el	duque	de	Brandeburgo;	les	ha	ofrecido	mucho	dinero
si	apoyan	su	candidatura	al	Imperio.

—Lo	suponía…	Ese	engolado	francés…
—Mi	 señor,	 desde	 hace	 un	 siglo	 los	 siete	 grandes	 electores	 que	 designan	 al

emperador	de	Alemania	siempre	han	elegido	a	un	miembro	de	la	casa	de	Austria,	un
hombre	de	vuestro	linaje.	Pero	esa	elección	no	resulta	gratuita…

—¿Cuánto	necesitaremos	para	ganarnos	la	«confianza»	de	los	electores?	Supongo
que	ya	lo	habréis	calculado…

—Sí,	alteza;	harán	falta	unos	ochocientos	cincuenta	mil	florines.	Cien	mil	florines
para	cada	uno	de	los	siete	grandes	electores	y	otros	ciento	cincuenta	mil	para	diversos
gastos	y	regalos	—precisó	el	canciller.

—Imagino	que	no	disponemos	de	tanto	dinero.
—No,	alteza,	pero	sabemos	quién	lo	tiene,	y	está	dispuesto	a	aportarlo	para	que

seáis	proclamado	emperador.
—¿De	quién	se	trata?
—Del	banquero	alemán	Jacobo	Fugger.	Es	dueño	de	más	de	la	mitad	de	la	ciudad

de	Augsburgo,	 y	 tiene	 liquidez	 suficiente	 en	 sus	 arcas	 para	 financiar	 esta	 empresa.
Vuestro	 abuelo	 confió	 en	 ese	 hombre,	 y	 Fugger	 está	 dispuesto	 a	 avalar	 vuestra
candidatura	al	Imperio.	Quizá	sea	el	hombre	más	rico	de	Europa,	no	en	vano	gracias	a
sus	préstamos	se	ha	podido	construir	la	basílica	de	San	Pedro	en	Roma.

—De	 acuerdo.	 Hablad	 con	 Fugger.	 Supongo	 que	 pedirá	 garantías	 y	 avales	 a
cambio	de	su	préstamo.

—Por	supuesto,	alteza;	se	trata	de	un	hombre	de	negocios.
—¿Cuánto	necesitaremos	de	ese	banquero?
—Al	menos	quinientos	mil	florines,	o	«medio	millón»,	como	llaman	los	italianos

a	 esta	 cantidad	 que	 aquí	 denominan	 «cuento»;	 el	 resto,	 hasta	 los	 ochocientos
cincuenta	mil,	podemos	sacarlo	de	varias	partidas.

—Quinientos	mil…,	¿eh?
—Le	ofreceremos	como	garantía	de	cobro	las	rentas	del	maestrazgo	de	todas	las

órdenes	militares	de	Castilla,	la	plata	que	está	llegando	de	las	Indias	Occidentales	y	el
mercurio	 de	 la	 explotación	 de	 las	 minas	 de	 Almadén.	 Creo	 que	 con	 eso	 será
suficiente.

—¡Vaya!,	al	parecer	ya	lo	tenéis	todo	calculado	—comentó	Carlos.
—Ese	es	mi	trabajo,	alteza.
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—De	acuerdo,	hablad	con	el	tesorero	y	ponedlo	en	marcha	—ordenó	Carlos.
—Espero	que	el	 rey	de	Francia	no	consiga	reunir	una	cantidad	superior,	porque

esos	 electores	venderían	 su	 alma	al	diablo	 si	Satanás	 les	ofreciera	 el	 oro	 suficiente
como	para	comprarla	—asentó	el	canciller.

—Enviadle	 una	 carta	 a	 mi	 primo	—Carlos	 usó	 este	 apelativo	 para	 calificar	 a
Francisco	 de	 Francia—	ofreciéndole	 la	 inmediata	 apertura	 de	 conversaciones	 entre
embajadores	 de	 ambos	 reinos,	 en	 la	 ciudad	 de	 Montpelier,	 por	 ejemplo.	 Nuestro
delegado	será	don	Guillermo	de	Croy.

Cuando	se	quedó	a	solas,	Carlos	se	dejó	caer	sobre	un	sillón	de	madera	y	cuero.
Tenía	 solo	 diecinueve	 años	 recién	 cumplidos,	 y	 tras	 dos	 al	 frente	 de	 los	 tronos	 de
Castilla	y	de	Aragón,	ambicionaba	ser	ratificado	como	emperador	de	Alemania.

«Quizá	tanto	peso	sea	demasiado	para	un	solo	hombre»,	pensó;	e	intentó	imaginar
qué	 le	 hubieran	 aconsejado	 sus	 abuelos	 Fernando	 el	 Católico	 y	 el	 emperador
Maximiliano	si	pudieran	estar	en	esos	momentos	junto	a	él.	Tenía	pocos	fieles	en	los
que	 confiar	 plenamente	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 nobles	 españoles,	 como	 gustaba
denominar	a	todos	sus	súbditos	hispanos,	no	le	ofrecían	garantías	de	lealtad.	Apenas
podía	contar	entre	sus	apoyos	con	Adriano	de	Utrecht,	su	más	leal	consejero,	con	el
canciller	Mercurino	de	Gattinara	y	con	su	amigo	Guillermo	de	Croy,	además	de	sus
hermanas,	 su	 hermano	 Fernando	 y	 su	 tía	 Margarita.	 Pero	 cualquiera	 podría
traicionarlo;	 ya	 le	 había	 ocurrido	 a	 su	 abuelo	 Fernando	 cuando	 tuvo	 que	 salir	 de
Castilla	y	buscar	refugio	en	sus	tierras	patrimoniales	de	Aragón,	e	incluso	a	su	padre
Felipe	el	Hermoso,	muerto	en	condiciones	muy	extrañas,	 tal	vez	envenenado,	en	 la
ciudad	de	Burgos,	cuando	apenas	llevaba	unos	meses	como	soberano	de	los	reinos	de
Castilla	y	León.

Aprendió	 a	 no	 fiarse	 de	 casi	 nadie.	 Carlos	 sabía	 que	 los	 nobles	 castellanos	 y
leoneses,	siempre	tan	altivos	y	egoístas,	estaban	más	preocupados	por	la	defensa	de
sus	 intereses	particulares	que	por	el	bien	de	 sus	 reinos;	dudaba	de	 la	 lealtad	de	 los
montaraces	 aragoneses,	 celosos	 guardianes	 de	 sus	 fueros	 y	 de	 sus	 leyes,	 siempre
reacios	a	aprobar	cualquier	donación	de	dinero	a	la	Corona,	y	los	creía	dispuestos	a
proclamar	 rey	 a	 su	 hermano	 Fernando	 si	 se	 les	 presentaba	 la	 ocasión;	 y	 también
recelaba	de	los	catalanes,	con	los	que	no	sabía	a	qué	atenerse	porque	eran	capaces	de
prometer	una	cosa	y	hacer	 la	contraria	si	 les	convenía;	y	qué	decir	de	 los	 taimados
valencianos,	siempre	dispuestos	a	iniciar	una	revuelta.	Además,	los	delegados	en	las
Cortes	catalanas	reunidas	en	Barcelona	desde	hacía	un	mes	no	parecían	predispuestos
a	 jurarlo	 como	 su	 soberano	 y	 señor	 de	 manera	 incondicional,	 y	 mostraban	 serias
reticencias	hacia	la	persona	del	nieto	del	Católico	por	su	condición	de	extranjero.

Algunos	 diputados	 catalanes	 todavía	 recordaban	 la	 guerra	 que	 sus	 padres
emprendieron	contra	el	rey	Juan	y	cómo	fueron	sometidos	y	humillados	tras	diez	años
de	rebelión	en	los	que	Cataluña	a	punto	estuvo	de	segregarse	de	la	Corona	de	Aragón.
Incluso	 había	 algunos	 nobles	 y	 no	 pocos	 mercaderes	 catalanes	 que	 aún	 preferían
someterse	al	dominio	del	rey	de	Francia,	estimando	que	bajo	la	Corona	de	Francisco	I

www.lectulandia.com	-	Página	29



sus	 negocios	 en	 las	 costas	 del	 Mediterráneo	 occidental	 serían	 más	 prósperos,	 o
incluso	al	de	Portugal,	o,	¿por	qué	no?,	tener	un	rey	propio	distinto	del	de	castellanos,
aragoneses	y	valencianos.

—¿Qué	haríais	vosotros?	¿Qué	haríais	en	estas	circunstancias,	qué	decidiríais	en
mi	 lugar?	 —preguntó	 Carlos	 en	 voz	 alta,	 buscando	 inútilmente	 en	 el	 viento	 una
respuesta	de	sus	abuelos.

Barcelona,	finales	de	marzo	de	1519

A	Pedro	Losantos	se	le	estremeció	el	corazón.	Acababa	de	leer	una	carta	remitida	por
su	hijo	Juan	desde	Toledo	y	volvieron	a	su	mente	terribles	episodios	nunca	olvidados.

Hacía	 ya	 varios	 años	 de	 aquello,	 y	 había	 podido	 vivir	 hasta	 entonces	 con	 ese
amargo	 recuerdo.	En	 su	momento	 creyó	 haber	 hecho	 lo	 justo	 cuando	 se	 trasladó	 a
Toledo	para	poner	fin	al	acoso	que	su	hijo	adolescente	estaba	sufriendo	por	parte	de
un	clérigo	de	la	iglesia	de	Santo	Tomé.

Pedro	Losantos	se	presentó	en	esa	iglesia	y	habló	con	el	clérigo,	que	a	los	pocos
días	apareció	muerto	en	circunstancias	tan	extrañas	que	nadie	pudo	aclarar.	El	médico
converso	 supuso	 que	 con	 la	muerte	 de	 aquel	 clérigo	 acosador	 los	 problemas	 de	 su
hijo	habían	acabado,	pero	Juan	Losantos	se	había	enamorado	de	un	aprendiz	del	taller
familiar	de	orfebrería	y	de	armas	donde	trabajaba,	y	su	modo	de	vida	había	levantado
en	 la	 ciudad	muchos	 recelos,	 pues	 la	 Inquisición	 perseguía	 con	 especial	 encono	 el
pecado	de	sodomía.

—Esposa…	Nuestro	hijo	menor	ha	sido	encarcelado	por	la	Inquisición.
—¡Juan,	mi	pequeño	Juan!	¿Qué	le	ha	pasado?	—demandó	Juana	nerviosa.
—No	te	preocupes,	ya	está	libre.	Fue	hace	unas	semanas.	Unos	guardias	del	Santo

Oficio	se	presentaron	en	su	casa	y	lo	llevaron	al	convento	de	dominicos,	donde	pasó
tres	días	encerrado.

—¡Dios	mío!	¿Lo	han	acusado	de	algún	delito?
—No,	pero	 sé	que	no	dejarán	que	viva	en	paz	—añadió	Pedro—.	Me	pide	que

interceda	ante	su	alteza,	pero	ya	sabes	las	reticencias	que	don	Carlos	tiene	hacia	mí,
de	modo	que	no	creo	que	me	hiciera	caso;	es	más,	ni	siquiera	me	recibirá	para	este
asunto.	 Tiene	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 ocuparse.	 Si	 viviera	 su	 abuelo…,
¡sería	todo	tan	diferente!

—Si	crees	que	el	rey	no	te	va	a	atender,	habla	con	don	Adriano.	Tienes	un	pacto
con	él.

—Sí,	lo	haré.	Lo	haré.
Pedro	Losantos,	como	médico	personal	que	fuera	de	Fernando	el	Católico,	había

contribuido	 de	modo	decisivo	 para	 que	 el	 rey	 de	Aragón	modificara	 su	 testamento
poco	antes	de	morir.	El	Católico	había	decidido	nombrar	heredero	y	su	sucesor	en	la
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Corona	 de	Aragón	 a	 su	 nieto	menor	 Fernando,	 pero	 Losantos,	 en	 connivencia	 con
Adriano	de	Utrecht,	intervino	en	el	último	momento	y	justo	el	día	antes	de	la	muerte
del	 rey	 le	 suministró	 una	 droga	 relajante	 y	 lo	 convenció	 para	 que	 alterara	 el
testamento	 a	 favor	 de	 Carlos,	 que	 resultó	 elegido	 como	 nuevo	 rey	 de	 Aragón.	 A
cambio	de	semejante	acción,	Adriano	le	prometió	a	Pedro	Losantos,	cuya	conversión
sincera	al	cristianismo	comenzaba	a	ser	cuestionada	por	sus	enemigos	en	la	corte,	que
mediaría	 ante	 Carlos	 para	 que	 lo	 protegiese	 a	 él	 y	 a	 toda	 su	 familia.	 Hasta	 ese
momento	Adriano	había	demostrado	ser	un	hombre	de	palabra,	aunque	la	promesa	de
que	Pablo	Losantos	sería	nombrado	médico	real	todavía	no	se	había	cumplido.

—Una	cosa	más	—dijo	Juana	de	la	Cruz.
—Dime,	mujer.
—En	una	ocasión	te	pregunté	si	habías	tenido	algo	que	ver	en	la	muerte	de	don

Felipe	 el	Hermoso.	 ¿Recuerdas?	No	 contestes	 si	 no	 lo	 deseas,	 pero	 te	 lo	 vuelvo	 a
preguntar	ahora:	¿envenenaron	al	rey	Felipe?

—Ya	 te	 lo	 dije	 en	 esa	 ocasión:	 don	 Felipe	 de	 Austria	 murió	 de	 peste.	 Así	 lo
certificaron	sus	médicos,	y	yo	mismo	lo	ratifiqué	—asentó	Pedro;	mentía.

El	esposo	de	la	reina	Juana	la	Loca	había	fallecido	en	Burgos	años	atrás	a	causa
de	unas	extrañas	convulsiones	seguidas	de	unas	fiebres	que	le	sobrevinieron	después
de	 jugar	 un	 partido	 de	 pelota	 y	 beber	 con	 fruición	 un	 vaso	 de	 agua	 fría	 estando
todavía	empapado	en	sudor.	La	muerte	del	Hermoso	supuso	que	su	suegro	el	Católico
recuperara	la	gobernación	de	los	reinos	de	Castilla	y	León,	aunque	no	el	título	de	rey,
que	 quedó	 en	 poder	 de	 Juana	 la	 Loca,	 a	 la	 que	 se	 recluyó	 en	 una	 casona	 de
Tordesillas.

Y	allí	seguía	encerrada	doce	años	después	—ahora	por	orden	de	su	hijo	Carlos—
la	 reina	 Juana,	 la	 soberana	 legítima	 de	 Castilla	 y	 León,	 la	 mujer	 que	 había	 sido
apartada	del	gobierno	de	sus	reinos	primero	por	su	esposo,	por	su	padre	después	y	por
su	 hijo	 ahora,	 la	 soberana	 a	 la	 que	 las	Cortes	 de	Castilla	 y	León	 habían	 declarado
inhábil	 para	 ejercer	 la	potestad	 real,	 pero	que	nunca	había	 renunciado	a	ostentar	 el
título	real	heredado	de	sus	padres	los	Reyes	Católicos,	un	título	que	solo	la	muerte	o
el	mismísimo	Dios	podían	arrebatarle.

Una	 alegría	 esperanzada	 vino	 a	 endulzar	 el	 amargo	 trago	 por	 el	 que	 estaba
pasando	 la	 familia	 Losantos.	 Leonor	 de	 Urrea	 dio	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 varón	 al	 que
bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	Alonso.	 Pablo	 Losantos,	 que	 ya	 tenía	 treinta	 y	 cinco
años,	 lloró	 como	 un	 niño	 al	 traerlo	 al	mundo	 con	 sus	 propias	manos.	 El	 pequeño,
aunque	nacido	prematuro,	estaba	bien,	y	su	madre	se	recuperó	enseguida	del	parto.

Barcelona,	principios	de	abril	de	1519

—Sed	 preciso	 en	 vuestro	 requerimiento,	 don	 Pedro,	 el	 rey	 reclama	 mi	 presencia
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inmediata.	Los	problemas	se	acumulan.	Ayer	mismo	llegó	una	carta	del	gobernador
de	Aragón	dando	cuenta	de	unos	disturbios	en	la	ciudad	de	Calatayud	entre	vecinos	e
hidalgos,	esos	idiotas…	Solo	puedo	atenderos	durante	unos	momentos,	 lo	que	tarde
en	 llegar	 hasta	 el	 palacio	 real.	 De	 modo	 que	 acompañadme,	 hablaremos	 por	 el
camino.

Pedro	 Losantos	 había	 solicitado	 una	 entrevista	 con	 Adriano	 de	 Utrecht	 para
pedirle	que	intercediera	por	su	hijo	Juan	ante	el	rey	y	que	ordenara	a	los	oficiales	de
la	Inquisición	en	Toledo	que	lo	dejaran	tranquilo.

—Hace	 tres	 años,	 cuando	 el	 rey	 don	 Fernando	 agonizaba	 en	 una	 aldea	 de
Extremadura,	 me	 prometisteis	 que	 mi	 familia	 quedaría	 bajo	 la	 protección	 real	 si
lograba	que	don	Fernando	cambiara	su	testamento	en	favor	de	don	Carlos.	Y	lo	hice.
Pues	bien,	ahora	mi	hijo	Juan	necesita	esa	protección	—comentó	Pedro.

—Cuando	hace	unos	días	me	enviasteis	una	nota	para	que	os	recibiera	para	tratar
este	asunto,	me	 informé	sobre	vuestro	hijo	Juan	y	su	vida	en	Toledo.	Mis	 informes
son	inquietantes.	Vuestro	hijo	menor	es	un	sodomita	redomado	que	convive	con	un
hombre	 como	 si	 fueran	marido	 y	mujer.	 Esa	 relación	 es	 pública	 y	motivo	 de	 gran
escándalo	en	esa	ciudad…

—Pero	prometisteis	protección	para	mi	familia…
—No	en	caso	de	que	alguno	de	sus	miembros	incumpla	las	leyes	del	reino	o	las

de	Dios,	 y	 vuestro	 hijo	 ha	 conculcado	 las	 dos.	 La	 sodomía	 es	 un	 pecado	 nefando,
gravísimo,	que	la	Iglesia	no	puede	ni	ignorar	ni	consentir.

—Pero	la	Inquisición	fue	creada	para	perseguir	a	los	herejes,	y	mi	hijo	no	lo	es	—
afirmó	Pedro.

—La	sodomía	es	una	herejía.	Y	además,	vos	fuisteis	judío	y	vuestro	hijo	nació	de
padres	judíos…

—Cuando	 nacieron	 nuestros	 tres	 hijos,	 mi	 esposa	 y	 yo	 ya	 habíamos	 sido
bautizados,	ya	éramos	cristianos,	de	modo	que	los	tres	nacieron	de	padres	cristianos
—corrigió	Pedro	a	Adriano.

—Bien,	bien,	pero	ahora	cualquiera	puede	acusaros	de	ser	un	relapso	a	vos,	don
Pedro,	 o	 a	 vuestra	 esposa,	 eso	 es	 causa	 suficiente	 de	 herejía,	 y	 ya	 conocéis	 qué
sentencia	conlleva	semejante	delito.	Además,	un	sodomita	es	un	hereje	porque,	según
el	 manual	 que	 emplean	 los	 inquisidores,	 hereje	 es	 todo	 aquel	 que	 no	 acepta	 la
doctrina	de	Roma	en	materia	de	sacramentos,	y	vuestro	hijo	no	acepta	el	matrimonio
entre	hombre	y	mujer,	de	modo	que	un	tribunal	lo	condenaría	sin	dudarlo.

—Pero…
—La	Inquisición	considera	que	existe	causa	de	herejía	siempre	que	se	produce	un

desacuerdo	por	acción	o	de	palabra	con	las	costumbres	de	la	Iglesia	cristiana.	Y,	por
lo	que	he	podido	averiguar,	la	vida	que	lleva	vuestro	hijo	no	puede	estar	más	alejada
de	lo	que	enseña	nuestra	Santa	Madre	Iglesia	—explicó	Adriano.

—¡Qué	 puedo	 hacer,	 señor!	 Decidme,	 ¿qué	 puedo	 hacer?	 —Pedro	 Losantos
estaba	a	punto	de	derrumbarse.
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—Convenced	a	vuestro	hijo	para	que	abandone	ese	modo	de	vida.	Tal	vez	debiera
marcharse	de	Toledo	y	venir	a	vivir	con	vos	y	vuestra	esposa.	En	cualquier	caso,	debe
renunciar	a	su	modo	actual	de	vida.	Hasta	ahora	ha	tenido	suerte,	pero	dudo	que	si	se
le	incoa	un	proceso	pueda	quedar	libre.	Comprended	que	no	puedo	hacer	nada	más.

—Permitidme	que	hable	con	el	rey,	él	lo	entenderá…	—suplicó	Losantos.
—Su	alteza	está	demasiado	ocupado	con	 los	asuntos	de	gobierno:	consolidar	 la

herencia	 del	 Imperio,	 frenar	 la	 ambición	 del	 rey	 de	 Francia,	 atraerse	 al	 papa,
enfrentarse	a	la	amenaza	de	los	turcos,	proseguir	con	la	conquista	de	las	Indias…

—Entiendo,	pero	es	mi	hijo,	se	trata	de	mi	hijo…
—Hacedme	 caso	 y	 convencedlo	 para	 que	 viva	 y	 se	 comporte	 como	 un	 buen

cristiano;	en	caso	contrario,	nada	puedo	hacer	por	él,	ni	yo	ni	nadie.
Pedro	 Losantos	 y	 Adriano	 de	 Utrecht	 se	 despidieron	 cuando	 el	 consejero	 real

llegó	a	las	puertas	del	palacio	de	Barcelona,	donde	lo	esperaba	el	rey	Carlos.
El	 converso	 regresó	 a	 la	 posada	 del	 Forn	 desalentado,	 abatido,	 rumiando	 su

desgracia.	Apenas	 había	 tenido	 relación	 con	 su	 hijo	menor,	 al	 que	 había	 dejado	 en
Toledo,	 siendo	 este	 pequeño,	 al	 cuidado	 de	 unos	 tíos	 que	 regentaban	 uno	 de	 los
talleres	de	armas	más	importantes	de	 la	ciudad,	pero…	había	hecho	tanto	por	él,	se
había	 arriesgado	 de	 tal	 manera,	 había	 puesto	 su	 vida	 en	 peligro…;	 incluso	 había
cometido	un	asesinato	al	envenenar	a	aquel	clérigo	toledano	de	Santo	Tomé	que	tanto
daño	había	causado	a	Juan.	Había	matado	para	liberar	a	su	hijo.	Haría	cualquier	cosa
para	evitar	que	le	hicieran	daño.

Todos	esos	años	soportando	en	silencio	 tanta	 tensión,	 siempre	a	 las	órdenes	del
rey	 Fernando	 el	Católico,	 siempre	 a	 su	 sombra.	Y	 después,	 una	 vez	muerto	 el	 rey
protector,	el	miedo…,	siempre	esperando	a	que	en	cualquier	momento	la	Inquisición
cayera	sobre	él	o	sobre	cualquier	miembro	de	su	familia	para	acusarlo	de	relapso	y	de
practicar	el	judaísmo	en	secreto…	Siempre,	siempre,	siempre…

Barcelona,	mediados	de	abril	de	1519

Carlos	 paseaba	 por	 los	 jardines	 del	 palacio	 real	 de	 Barcelona	 como	 una	 fiera
enjaulada.	 Aguardaba	 noticias	 sobre	 la	 negociación	 que	 sus	 embajadores	 estaban
cerrando	 en	Alemania	 para	 su	 proclamación	 como	 emperador.	Hacía	 ya	 dos	meses
que	había	enviado	cartas	a	los	siete	grandes	electores	defendiendo	su	candidatura	a	la
sucesión	de	su	abuelo	Maximiliano	al	frente	del	Imperio,	y	otras	tantas	a	varios	reyes
de	la	cristiandad	avisando	de	sus	pretensiones.

Tenía	en	sus	manos	la	carta	que	acababa	de	recibir	del	rey	Francisco	de	Francia,
que	apretaba	con	nerviosa	actitud.	Una	vez	más	 la	desplegó	y	 leyó	 la	 respuesta	del
francés	a	su	misiva:	«Sire,	los	dos	galanteamos	a	la	misma	dama».

No	había	duda,	esa	dama	era	el	Imperio	y	Francisco	pugnaría	con	todas	sus	armas
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para	colocar	sobre	sus	sienes	la	corona	imperial.	Estaba	dispuesto	a	hacer	cualquier
cosa	para	conseguirla.

En	 su	 camino	 hacia	 el	 Imperio,	 que	 dos	meses	 atrás	 veía	 despejado,	 aparecían
ahora	negros	nubarrones.	Los	malos	presagios	no	solo	eran	debidos	a	la	intención	de
Francisco	de	Francia	de	disputarle	la	corona	imperial,	sino	también	a	las	reticencias
de	algunos	electores	a	que	el	rey	de	Castilla	y	de	Aragón	sumara	el	título	imperial	a
sus	ya	extensos	dominios.

—¡Por	fin!	¿Qué	noticias	traéis?	—Carlos	inquirió	una	respuesta	de	su	canciller
Mercurino	de	Gattinara,	que	se	presentó	jadeante	en	el	jardín	de	palacio.

—Alteza…,	acaba	de	llegar	un	correo	de	Alemania:	el	rey	de	Francia	ha	logrado
el	 apoyo	del	 arzobispo	de	Tréveris	 y	 del	 gran	 elector	 de	Brandeburgo.	—Gattinara
estaba	muy	inquieto.

—Dos	de	siete.	¿Contamos	con	el	apoyo	de	los	otros	cinco?	—preguntó	Carlos.
—De	momento	 solo	 tenemos	 seguros	 los	votos	del	 elector	del	Palatinado	y	del

arzobispo	de	Maguncia,	pero	nuestros	agentes	están	trabajando	para	convencer	a	los
otros	tres	restantes	para	que	os	voten,	sin	dejar	de	presionar	al	arzobispo	de	Tréveris	y
al	duque	de	Brandeburgo	para	que	muden	su	voto	hacia	vuestra	candidatura.

—Supongo	que	mi	tía	Margarita	se	estará	aplicando	en	ello.
—Sí,	 su	 trabajo	 en	 vuestro	 favor	 es	 excelente.	 Es	 ella	 la	 que	 ha	 convencido	 al

arzobispo	 de	 Maguncia,	 quizá	 el	 más	 soberbio	 y	 exigente	 de	 los	 siete	 grandes
electores,	 para	 que	 os	 apoye	 de	 manera	 incondicional,	 y	 ha	 logrado	 que	 Jacobo
Fugger	le	niegue	a	don	Francisco	el	dinero	que	le	pedía	para	asegurar	el	voto	de	los
demás	electores.	El	banquero	de	Augsburgo	se	ha	decantado	por	apoyar	con	toda	su
fortuna	 vuestra	 candidatura.	 Sin	 el	 dinero	 de	 Fugger,	 y	 aunque	 el	 francés	 crea	 que
puede	 lograrlo,	 no	 tiene	 la	 menor	 posibilidad	 de	 conseguir	 la	 corona	 imperial.
Además,	acabamos	de	lograr	el	aval	de	la	banca	Vivaldi	de	Génova	y	de	la	Welser	de
Alemania,	 de	 modo	 que	 podemos	 cubrir	 ampliamente	 todas	 las	 exigencias	 de	 los
grandes	electores	de	los	que	necesitáis	el	voto.

Carlos	apretó	en	su	mano	la	carta	de	Francisco	de	Francia.
—¿Y	los	demás	candidatos?	—le	preguntó	a	Gattinara.
—¿Os	referís	a	Enrique	de	Inglaterra	y	a	Federico	de	Sajonia?
—Por	supuesto,	¿o	es	que	hay	algún	pretendiente	más?
—No,	 alteza,	 solo	 esos.	 El	 rey	 de	 Inglaterra	 nunca	 disfrutó	 de	 la	 menor

posibilidad,	 aunque	 tenía	 que	 ofrecerse	 como	 alternativa.	Y	 en	 cuanto	 al	 duque	 de
Sajonia,	 bueno,	 mi	 opinión	 es	 que	 presentó	 su	 candidatura	 para	 lograr	 mejores
condiciones…

—Más	dinero,	supongo	que	es	lo	que	queréis	decir.
—Sí,	claro,	más	dinero.
Carlos	respiró	más	tranquilo.	Sabía	que	su	abuelo	Maximiliano	se	había	ocupado

en	 los	 dos	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 de	 sobornar	 a	 los	 siete	 grandes	 electores,
preparando	 el	 camino	 de	 su	 nieto	 para	 ocupar	 el	 trono	 en	 cuanto	 se	 produjera	 su
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fallecimiento.
Ampliar	 el	poder	de	 la	 familia,	defender	el	 interés	del	 linaje	de	 los	Habsburgo,

mantener	el	poder	en	el	seno	de	la	casa	de	Austria	y	ampliarlo	cuanto	fuera	posible
habían	sido	las	obsesiones	del	viejo	emperador	Maximiliano,	volcado	en	sus	últimos
años	de	vida	en	su	nieto	Carlos,	heredero	de	los	Austrias	por	parte	de	su	padre,	Felipe
el	Hermoso,	y	de	los	Trastámaras	castellanos	y	aragoneses	por	la	de	su	madre	Juana,
la	reina	loca.

—Y	 en	 cuanto	 a	 los	 demás	 territorios	 del	 Imperio,	 ¿qué	 noticias	 tenemos?
¿Podemos	contar	con	su	apoyo?	—preguntó	Carlos.

—Todos	los	reinos	y	Estados	están	de	vuestro	lado,	sobre	todo	los	suizos.	Todos
los	 cantones	 donde	 viven	 esos	 desarrapados	montañeses	 se	 han	 juramentado	 y	 han
proclamado	que	jamás	aceptarán	a	un	emperador	extranjero	y	que	irán	a	la	guerra	si
es	 preciso	 para	 defender	 vuestros	 derechos.	 Eso	 descarta	 como	 candidatos	 a
Francisco	de	Francia	y	a	Enrique	de	Inglaterra.	Vuestro	camino	hacia	el	Imperio	está
totalmente	despejado	—aseguró	Gattinara.

—Mi	 familia	 tiene	 su	 origen	 en	 un	 castillo	 del	 norte	 de	Suiza,	 en	 el	 cantón	 de
Argovia	—dijo	Carlos	recordando	la	historia	de	su	linaje,	que	en	más	de	una	ocasión,
siendo	un	niño,	le	había	contado	su	abuelo	Maximiliano.

—Por	eso	los	suizos	os	prefieren	a	vos,	porque	os	consideran	uno	de	los	suyos.
El	 canciller	 exageraba;	 a	 los	 suizos	 solo	 les	 importaba	 el	 dinero	y	 apoyarían	 al

candidato	que	más	les	ofreciera.
—¡Majestad!
El	 señor	 de	 Chièvres,	 principal	 consejero	 de	 Carlos	 de	 Austria,	 apareció	 en	 el

jardín	de	 repente.	En	 la	 cara	de	Guillermo	de	Croy	 se	dibujaba	una	amplia	 sonrisa
que	denotaba	que	traía	buenas	noticias.

—Don	Guillermo,	¿qué	pasa?	¿A	qué	buena	nueva	responde	esa	cara	tan	risueña?
—le	preguntó	Carlos,	que	reparó	en	que	aquel	lo	trataba	de	majestad	y	no	de	alteza.

El	 consejero	 flamenco	 se	 acercó	 presto,	 se	 inclinó	 ante	 el	 rey	 y	 proclamó	 con
solemnidad:

—¡Dios	salve	al	emperador!
—¡Qué!
—Acaba	de	 recibirse	una	 carta	de	vuestra	 tía	doña	Margarita:	 los	 siete	grandes

electores	se	han	puesto	de	acuerdo	al	fin.	Fue	un	acierto	reponer	a	vuestra	augusta	tía
como	gobernadora	de	los	Países	Bajos	y	delegada	vuestra	en	esta	negociación	sobre
el	Imperio.

—Sí,	nunca	debí	apartarla	de	ese	cargo.	Me	asesoraron	mal	y	yo	era	demasiado
joven.	 Me	 dijeron	 que	 doña	 Margarita	 prefería	 como	 emperador	 a	 mi	 hermano
Fernando…,	y	yo	lo	creí.	Bueno,	ahora	ya	está	arreglado.

—Seréis	proclamado	emperador	 en	 la	Dieta	que	 se	ha	 convocado	para	 fines	de
mayo	en	Fráncfort.	¡Felicidades,	majestad!

—¿Está	 asegurado?	—Carlos,	 siempre	 serio	 y	 distante,	 no	mostró	 una	 especial
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euforia	ante	la	noticia.
—Completamente.	Ya	se	ha	librado	un	millón	y	medio	de	coronas	de	la	banca	de

los	Fugger	y	se	ha	realizado	el	reparto	correspondiente,	de	modo	que	vuestra	elección
es	un	hecho	—precisó	Chièvres.

—Todavía	falta	la	votación.	Alguno	de	los	electores	podría	cambiar	de	opinión	de
aquí	a	fines	de	mayo.	—Carlos	se	mostraba	prudente.

—Una	vez	convencido	el	arzobispo	de	Maguncia,	vuestra	 tía	doña	Margarita	 lo
ha	dejado	todo	bien	atado.	Podéis	consideraros	el	nuevo	emperador.

—El	arzobispo	de	Maguncia,	a	lo	que	veo,	ha	sido	decisivo	—intervino	Gattinara.
—Es	 un	 Hohenzollern,	 miembro	 de	 una	 de	 las	 familias	 más	 poderosas	 de

Alemania	 —siguió	 hablando	 Guillermo	 de	 Croy,	 señor	 de	 Chièvres—.	 Doña
Margarita	le	ha	hecho	comprender	que	de	ninguna	manera	puede	apoyar	a	un	francés
o	a	un	 inglés	para	que	 se	 siente	en	el	 trono	 imperial.	Y,	además,	ese	prelado	es	un
hombre	inteligente	y,	sobre	todo,	de	aficiones	muy	caras.	Le	apasionan	los	tapices,	de
modo	que	vuestra	tía	le	ha	enviado	varios	de	los	mejores	que	se	fabrican	en	Bruselas,
y	también	le	gusta	rodearse	en	su	iglesia	de	reliquias	de	santos,	hasta	de	cuarenta	y
cinco	de	ellos	tiene	huesos.

—Un	fervoroso	creyente	—ironizó	Gattinara.
—Que	nos	ha	sido	muy	útil,	no	lo	olvidéis	—añadió	Carlos.
—El	arzobispo	 tiene	 treinta	años	y	una	gran	ambición	—dijo	el	de	Chièvres—.

Supongo	que	habrá	que	apoyarlo	en	el	futuro.
—Más	dinero…	—supuso	Gattinara.
—Bueno,	 me	 refiero	 a	 que	 los	 ojos	 del	 cardenal	 Hohenzollern	 están	 mirando

hacia	Roma.
—De	modo	que	ambiciona	el	papado…	—dedujo	Carlos.
—Creo	que	sí.	Además	del	dinero,	su	voto	se	ha	decantado	por	vuestra	majestad

porque	aspira	a	convertirse	en	el	próximo	sucesor	de	 san	Pedro	y	ha	 sopesado	que
vuestro	 apoyo	 será	 más	 determinante	 para	 ello	 que	 el	 del	 rey	 de	 Francia	 —dijo
Guillermo	de	Croy.

—¿Y	qué	hay	de	mi	tío	don	Enrique?	—inquirió	Carlos.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 está	 muy	 enfadado	 y	 se	 siente

engañado	por	quienes	le	aseguraron	que	tenía	algunas	posibilidades	de	ser	emperador.
Su	canciller,	el	astuto	y	ambicioso	cardenal	Wolsey,	quien	alentó	la	candidatura	de	su
rey,	 apoya	 ahora	 la	 vuestra	 y	 ha	 convencido	 a	 don	 Enrique	 para	 que,	 una	 vez
desechado	 como	 alternativa,	 defienda	 la	 de	 vuestra	majestad.	 Claro	 que…,	 en	 fin,
Wolsey	 pretende	 a	 cambio	 de	 ese	 apoyo	 ciertas	 compensaciones	 —dijo	 el	 de
Chièvres.

—¿También	hay	que	pagarle	al	cardenal	de	Inglaterra?
—Wolsey	tiene	una	secreta	ambición:	quiere	ser	papa.
—¿Otro	más?	—sonrió	Gattinara.
—Pues	sí.
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—La	cátedra	de	san	Pedro	es	un	asiento	muy	demandado	en	estos	tiempos	—dijo
Carlos.

—¿Qué	le	respondemos	al	cardenal?	—preguntó	el	de	Chièvres.
—Decidle	a	todo	que	sí	y,	luego,	ya	veremos	—ordenó	Carlos.
Gattinara	sonrió	al	escuchar	la	decisión	del	rey;	le	agradó	comprobar	que	su	real

pupilo	estaba	aprendiendo	deprisa.	Muy	deprisa.

Barcelona,	fines	de	abril	de	1519

El	 Consejo	 de	 Ciento	 juró	 a	 Carlos	 de	 Austria	 como	 soberano,	 conde	 y	 señor	 de
Barcelona.	 Las	 reticencias	 de	 los	 catalanes,	 cuyas	 Cortes	 estaban	 reunidas	 en	 esa
ciudad	desde	hacía	unas	semanas,	empezaban	a	disiparse.

Como	prueba	de	buena	voluntad,	Carlos	juró	los	usos	y	costumbres	de	Barcelona
en	 la	 sala	principal	de	 su	palacio	en	presencia	de	 todos	 los	consellers,	 delegados	y
nuncios.	Tras	unos	días	de	retiro	en	el	monasterio	de	los	jerónimos,	Carlos	regresó	a
su	palacio	real	en	la	ciudad.

Hacía	ya	más	de	un	año	que	Fernando	de	Magallanes,	un	marinero	portugués	que
había	 roto	 con	 su	 rey	 para	 ponerse	 al	 servicio	 del	 de	 Castilla	 y	 Aragón,	 estaba
preparando	un	viaje	que	en	su	día	soñara	el	almirante	Cristóbal	Colón.	Durante	meses
se	 había	 gestado	 este	 proyecto,	 que	 consistía	 en	 navegar	 desde	 las	 costas	 de
Andalucía	siempre	hacia	occidente	hasta	completar	 la	vuelta	al	mundo.	La	empresa
era	complicada	y	difícil;	nadie	había	hecho	nunca	nada	parecido.

—Decidle	a	don	Fernando	de	Magallanes	que	pase;	 lo	 recibiré	ahora	mismo	—
ordenó	Carlos	a	su	secretario.

El	portugués	entró	en	la	cámara	donde	lo	esperaba	Carlos	y	se	inclinó	respetuoso
ante	el	joven	monarca.

—Alteza…
—Tomad	 asiento,	 don	 Fernando,	 y	 contadme	 cómo	 van	 esos	 preparativos	 para

vuestro	formidable	viaje.
—Estamos	teniendo	algunas	dificultades,	mi	señor.	El	cartógrafo	Rui	Falero,	con

quien	planeamos	la	expedición,	se	está	comportando	de	forma	extraña	en	las	últimas
semanas…

—¿Desconfiáis	de	 él?	Cuando	vinisteis	 a	verme	por	primera	vez	parecíais	muy
unidos.

—Sí,	así	era,	alteza,	pero	temo	que	su	cabeza	desvaría.	No	me	parece	aconsejable
que	participe	en	esta	empresa.

Carlos	se	levantó	de	su	silla	—Magallanes	hizo	lo	propio	en	señal	de	respeto—	y
se	acercó	hasta	una	de	las	ventanas	de	la	sala.	Una	fina	lluvia	caía	sobre	la	ciudad	de
Barcelona.
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Durante	unos	momentos	el	rey	se	mantuvo	callado	y	pensativo.	Al	fin,	habló:
—Bien,	si	ya	no	confiáis	en	Rui	Falero,	es	justo	que	ese	hombre	no	embarque	con

vos.	Buscad	a	otro	cartógrafo	para	la	expedición.	¡Ah,	y	que	sea	castellano!
—Así	lo	haré,	alteza.
—Hoy	mismo	 ordenaré	 que	 se	 disponga	 cuanto	 sea	 necesario	 para	 el	 éxito	 de

vuestra	empresa.	¿Cuándo	estaréis	en	condiciones	de	zarpar?
—Tenemos	que	aparejar	y	equipar	cinco	barcos	para	tan	larga	travesía.	Las	naves

ya	 están	 elegidas;	 sus	 nombres	 son	Trinidad,	 San	Antonio,	Concepción,	Victoria	 y
Santiago.

—Buenos	nombres;	los	encuentro	muy	apropiados.
—Si	 todo	 transcurre	conforme	se	 requiere,	y	el	 rey	de	Portugal	no	 interfiere	en

nuestros	planes,	estaremos	en	condiciones	de	zarpar	desde	el	puerto	de	Sanlúcar	en
un	plazo	no	superior	a	cinco	meses.

—Así	 sea.	 Aguardad	 a	 que	 el	 secretario	 redacte	 el	 escrito	 correspondiente	 y
poneos	 de	 inmediato	 manos	 a	 la	 obra.	 Seremos	 los	 primeros	 en	 circunnavegar	 el
mundo.	Confío	en	que	lo	conseguiréis.

—Las	 naves	 de	 vuestra	 alteza	 serán	 las	 primeras	 en	 dar	 la	 vuelta	 al	 orbe	 y
vuestros	estandartes	trazarán	ese	círculo	imaginario.

—Eso	espero.	No	falléis.
En	cuanto	Magallanes	salió	del	despacho,	Carlos	llamó	a	su	secretario	y	le	ordenó

que	 redactara	 las	 autorizaciones	 y	 decretos	 correspondientes	 para	 autorizar	 la
expedición	de	Magallanes.

—Se	 hará	 de	 inmediato,	 alteza,	 quiero	 decir,	 majestad.	 —En	 esos	 días	 el
tratamiento	de	alteza	y	de	majestad	se	alternaban	a	la	hora	de	referirse	a	Carlos	en	la
corte.

—Y	eso	no	es	todo.	Hace	tiempo	que	algunos	consejeros	me	dicen	que	hay	que
ordenar	 de	 alguna	manera	 cuanto	 estamos	 haciendo	 en	 las	 Indias.	Creo	 que	 tienen
razón;	es	hora	de	ocuparnos	de	esos	asuntos	—dijo	Carlos.

—¿Y	qué	deseáis	que	haga,	alteza?
—Han	 llegado	 a	 mis	 oídos	 ciertas	 denuncias	 y	 quejas	 por	 cómo	 algunos	 de

nuestros	 capitanes	 están	 tratando	 a	 los	 indios	 caribes.	En	 el	 último	 informe	que	he
recibido	 se	 asegura	 que	 los	 nativos	 de	 esas	 islas	 están	muriendo	 a	 millares	 y	 que
algunos	de	los	nuestros	no	se	comportan	como	buenos	cristianos,	sino	como	salvajes
ávidos	de	sangre	y	de	riquezas.	No	debemos	consentir	que	se	produzcan	semejantes
abusos,	 de	modo	que,	 como	me	han	 recomendado,	 crearemos	 un	 consejo	 donde	 se
diriman	todas	esas	cuestiones.

—¿Un	Consejo	para	las	Indias,	majestad?
—Sí,	ese	será	su	nombre:	«Consejo	de	Indias».	En	cuanto	dejéis	listo	el	asunto	de

Magallanes,	poneos	a	trabajar	en	ello.
—Habrá	 que	 tener	 en	 cuenta	 los	 tratados	 que	 vuestros	 abuelos	 los	 Reyes

Católicos	 firmaron	 en	 Tordesillas	 con	 el	 reino	 de	 Portugal,	 y	 las	 correcciones
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posteriores…
—Pues	hacedlo.	Quiero	dejar	resuelto	ese	Consejo	en	una	semana	porque	en	los

primeros	días	de	mayo	 iré	a	cazar	a	 los	sotos	de	Molins;	me	han	asegurado	que	en
esos	días	abundan	los	corzos	y	los	jabalíes.

Barcelona,	comienzos	de	mayo	de	1519

«Cuídate	de	tus	enemigos.	Están	a	punto	de	convencer	a	la	Santa	Inquisición	para	que
te	acuse	de	relapso	y	de	conspirar	contra	nuestro	señor	el	rey	Carlos.	Son	poderosos.
Un	amigo».	Pedro	Losantos	no	podía	quitarse	aquella	advertencia	de	 la	cabeza.	No
había	día	en	que	no	la	leyera,	una	y	otra	vez.

—Sigues	atormentado,	¿verdad?	—preguntó	Juana	de	la	Cruz	a	su	esposo.
—Pende	 sobre	 nosotros	 una	 seria	 amenaza.	 Vivo	 cada	 día	 temiendo	 que	 en

cualquier	 momento	 la	 Inquisición	 se	 presente	 ante	 mí	 para	 detenerme,	 y	 entonces
¿qué	será	de	ti,	de	nuestros	hijos?

—No	hay	ningún	motivo	para	que	el	Santo	Oficio	inicie	una	pesquisa	contra	ti	o
contra	cualquiera	de	nuestra	familia.

—Sí	la	hay	—dijo	Pedro.
—No	entiendo…
—Juan,	 nuestro	 hijo	 Juan,	 vive	 en	 Toledo	 con	 un	 hombre…	 como	 si	 fueran

marido	 y	 mujer.	 Ya	 ha	 sido	 amenazado	 y	 temo	 que	 no	 tardarán	 en	 acusarlo	 de
practicar	la	sodomía,	y	eso	conlleva	la	pena	de	muerte.

—¡No,	 no!	—A	 Juana	 la	 invadió	 en	 ese	 momento	 un	 miedo	 cerval—.	 Pero…
¿cómo	no	me	habías	dicho	nada	de	esto?

—No	quería	inquietarte…	Me	equivoqué,	lo	siento.
—Juan,	mi	pequeño	Juan…	Por	eso	nunca	me	has	dejado	ir	a	visitarlo	a	Toledo…
—Lo	siento,	lo	siento	—balbució	Pedro	Losantos.
—Iremos	 en	 busca	 de	 nuestro	 hijo	—dijo	 Juana	 enjugándose	 las	 lágrimas	 que

bañaban	sus	ojos.
—Si	lo	hacemos,	nos	detendrán.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ya	 has	 leído	 esa	 nota	 anónima	 que	 me	 entregaron	 en	 Lérida.	 Si	 hago	 un

movimiento	en	falso,	me	acusarán	ante	la	Inquisición	de	ser	un	relapso,	y	entonces	ni
siquiera	podré	saber	quién	es	el	que	me	acusa.

—No	eres	un	relapso.	Nacimos	judíos,	sí,	pero	desde	que	nos	bautizamos,	hace	ya
más	de	treinta	años,	hemos	cumplido	como	buenos	cristianos:	vamos	a	misa	todos	los
días	de	fiesta,	hemos	bautizado	a	nuestros	hijos,	cumplimos	con	los	preceptos	de	la
Iglesia…

—Escucha,	 Juana.	 Los	 inquisidores	 utilizan	 un	 libro	 por	 el	 que	 se	 guían	 para
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llevar	 a	 cabo	 sus	 pesquisas.	 Cuando	 alguien	 es	 acusado	 de	 judaizante	 ni	 siquiera
preguntan	por	la	identidad	del	acusador.	Cualquiera	podría	denunciarme;	basta	con	un
escrito	sin	 firma	dirigido	a	un	 inquisidor	en	el	que	se	diga	que	soy	un	relapso	para
que	inicien	un	proceso	contra	mí.

—Pero	no	lo	eres…
—En	 ese	 libro	 se	 enumeran	 los	 signos	 por	 los	 que	 se	 considera	 que	 se	 puede

reconocer	 a	 los	 relapsos:	 frecuentar	 la	 judería,	 hacer	 amistad	 y	 comer	 con	 judíos,
evitar	 el	 trato	 con	 los	 cristianos,	 rechazar	 la	 carne	 de	 cerdo,	 celebrar	 el	 sábado,
trabajar	en	secreto	los	días	de	fiestas	cristianas…

—Tú	no	has	hecho	nada	de	eso.
—No,	 no	 lo	 he	 hecho,	 pero,	 si	 me	 quieren	 condenar,	 seguro	 que	 aparece	 una

docena	de	testigos	que	declararían	todo	lo	contrario,	y	un	tribunal	predispuesto	contra
mí	iniciaría	de	inmediato	un	proceso.	La	pena,	ya	la	sabes:	la	muerte.

—Habla	de	nuevo	con	don	Adriano.	Dijiste	que	te	debe	un	gran	favor.
—Ya	lo	he	hecho,	y	su	respuesta	ha	sido	que	su	compromiso	no	incluía	el	caso	de

que	yo	o	alguien	de	nuestra	familia	fuera	acusado	de	herejía.	Ni	siquiera	don	Adriano
de	Utrecht	es	capaz	de	enfrentarse	a	la	Inquisición.

—Pues	 habla	 con	 el	 rey.	 Yo	 lo	 haré	 con	 la	 reina	 doña	 Germana;	 ella	 nos
defenderá.

—Doña	Germana	 ya	 no	 goza	 de	 la	 influencia	 que	 hasta	 hace	 unos	meses	 tuvo
sobre	don	Carlos	y,	además,	aunque	supongo	que	ha	sido	ella	la	que	me	ha	alertado
del	 peligro	 con	 esa	 nota	 que	 me	 entregaron	 en	 Lérida,	 no	 creo	 que	 ahora	 le
importemos	demasiado.

—Me	considera	su	amiga,	y	nuestra	hija	María	es	su	más	leal	confidente.
—Los	poderosos	no	tienen	amigos,	Juana,	no	los	tienen.
La	puerta	de	la	estancia	se	abrió	como	empujada	por	un	fantasma.	Pedro	y	Juana

se	 volvieron	 hacia	 ella	 y	 contemplaron	 a	 su	 hijo	mayor,	 de	 pie,	 inmóvil	 como	una
estatua	 al	 otro	 lado	 del	 umbral.	 Enseguida	 comprendieron	 que	 algo	 grave	 había
ocurrido.

—¡Hijo,	hijo!	¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Juana	muy	preocupada	ante	 la	figura
de	Pablo,	que	parecía	la	de	un	espectro.

—¡Pablo!,	 ¿te	 encuentras	 bien?	—Pedro	 Losantos	 se	 acercó	 hasta	 su	 hijo,	 que
permanecía	plantado	junto	a	la	puerta	abierta.

—¡Hijo,	hijo!	—insistió	Juana.
Tras	unos	instantes	eternos,	Pablo	farfulló	algunas	sílabas	incomprensibles.
—Siéntate.	 —Su	 padre	 le	 ofreció	 una	 silla	 y	 lo	 ayudó	 a	 entrar	 cogiéndolo

suavemente	por	el	brazo.
Pablo	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla.	 Su	 mirada	 vagaba	 extraviada	 en	 un	 horizonte

imposible,	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios	 había	 restos	 de	 saliva	 reseca,	 y	 sus	 ojos
estaban	enrojecidos	por	el	llanto	y	henchidos	por	el	dolor.

—Alonso	ha	muerto	—atinó	a	barbotear.
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—¡Qué!	 —Juana	 de	 la	 Cruz	 se	 echó	 la	 mano	 a	 la	 boca,	 embargada	 por	 un
repentino	golpe	de	angustia.

—¡Muerto,	mi	pequeño	está	muerto!	—repitió	Pablo.
Aquella	 tarde,	 poco	 después	 de	 comer,	 Pablo	 Losantos	 se	 había	 acercado	 un

momento	a	la	cuna	donde	dormía	su	hijo	tras	haber	mamado	del	pecho	de	su	madre.
El	 pequeño	 no	 respiraba.	 El	médico	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 y	 procuró	 reanimarlo
dándole	un	masaje	 en	 su	 cuerpecito	y	 luego	 insuflando	 aire	 en	 sus	pulmones,	 pero
todo	intento	por	resucitarlo	fue	inútil.

La	pérdida	de	su	nieto	resultó	muy	sentida	para	Juana	de	la	Cruz.	La	muerte	de
los	niños	era	habitual,	pues	apenas	la	mitad	de	los	nacidos	superaba	el	primer	año	de
vida.	 Los	 Losantos	 estaban	 familiarizados	 con	 la	muerte,	 pues	 como	médicos	 que
eran	la	contemplaban	cada	día,	luchaban	contra	ella,	a	veces	incluso	la	vencían,	pero
solo	 de	 manera	 momentánea	 porque,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 triunfo	 de	 la	 parca	 era
inevitable.	Habían	visto	morir	a	mucha	gente,	pero	en	esta	ocasión	era	 su	nieto,	 su
hijo,	 cuyo	 nacimiento	 había	 traído	 un	 motivo	 de	 alegría	 a	 una	 casa	 con	 muchos
problemas.

Enterraron	 al	 pequeño	Alonso	 en	 la	 cabecera	de	 la	 iglesia	 de	 Jerusalén,	 en	una
caja	 de	 madera	 tan	 pequeña	 que	 el	 propio	 Pablo	 la	 llevó	 bajo	 su	 brazo	 antes	 de
depositarla	en	la	tierra.

Barcelona,	mediados	de	junio	de	1519

Mientras	 los	 nuncios	 y	 delegados	 catalanes	 continuaban	 reunidos	 en	 las	 Cortes	 en
Barcelona	y	se	resistían	a	conceder	a	Carlos	de	Austria	los	subsidios	que	solicitaba,
medio	mundo	estaba	pendiente	de	la	decisión	que	los	siete	grandes	electores	 iban	a
tomar	en	Fráncfort	sobre	la	designación	de	la	persona	que	iba	a	regir	el	Imperio	en
los	años	siguientes.

El	 menos	 nervioso	 en	 la	 espera	 era	 el	 propio	 Carlos,	 a	 quien	 su	 tía	Margarita
había	confirmado	una	y	otra	vez	que	sería	el	próximo	emperador,	aunque	también	le
había	 aconsejado	 que,	 una	 vez	 proclamado	 y	 a	 falta	 de	 un	 hijo,	 designara	 como
sucesor	en	el	Imperio	a	su	hermano	Fernando,	a	quien	los	alemanes	y	los	flamencos
admiraban,	 pese	 a	 que	 se	 había	 educado	 en	 Castilla	 y	 Aragón	 con	 Fernando	 el
Católico.	La	 astuta	Margarita	 entendía	que	 esa	 era	 la	mejor	manera	de	 convertir	 la
sucesión	al	 trono	del	 Imperio	en	un	derecho	hereditario	dentro	de	 la	 familia	de	 los
Austrias.

De	Castilla	llegaban	noticias	preocupantes,	pues	los	castellanos	no	querían	que	su
rey	 recibiera	 la	 corona	 imperial,	 ya	 que	 en	 ese	 caso	 estaban	 convencidos	 de	 que
Carlos	se	preocuparía	más	del	gobierno	del	Imperio	que	de	los	asuntos	de	su	reino.
No	eran	pocos	los	nobles	castellanos	que	reclamaban	una	mayor	atención	del	rey	por
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cuanto	estaba	sucediendo	en	el	Nuevo	Mundo,	a	donde	se	estaban	marchando	miles
de	súbditos	en	busca	de	fortuna,	fama	y	gloria.	Sobre	todo	los	miembros	de	la	baja
nobleza,	infanzones	e	hidalgos,	que	ante	las	penalidades	que	estaban	atravesando	en
su	 tierra,	 carentes	 de	 propiedades	 y	 de	 rentas,	 contemplaban	 las	 Indias	 como	 una
oportunidad	para	salir	de	la	miseria,	dejar	atrás	sus	magras	haciendas	y	convertirse	en
grandes	señores.

—¿Y	 si	 nos	 embarcáramos	 rumbo	 a	 las	 Indias?	 —propuso	 Pablo	 Losantos,	 a
quien	su	padre	le	acababa	de	contar	lo	comprometido	de	su	situación.

—¿Y	 abandonar	 toda	 nuestra	 vida?	 —preguntó	 Leonor	 de	 Urrea,	 apenas
recuperada	de	la	muerte	de	su	hijito.

—Padre	—se	dirigió	Pablo	a	Pedro—,	tal	como	están	las	cosas,	si	la	Inquisición
se	lo	propone,	nos	hará	la	vida	imposible.	Dicen	que	en	las	Indias	se	están	abriendo
grandes	oportunidades.	Supongo	que	en	ese	mundo	nuevo	harán	falta	médicos…

—Pero	dejar	nuestra	tierra,	abandonarlo	todo…	—Leonor	no	parecía	dispuesta	a
realizar	un	viaje	tan	largo	y	peligroso.	Ella	era	miembro	de	una	familia	de	cristianos
viejos	aragoneses.

—Tengo	sesenta	y	tres	años	según	el	calendario	solar	cristiano,	sesenta	y	cinco	en
el	 lunar	 de	 los	 judíos;	 no	 creo	que	me	quede	mucho	más	 tiempo	de	vida.	—Pedro
Losantos	apretó	la	mano	de	su	esposa;	Juana	lo	miró	con	ternura—.	No.	No	haré	ese
viaje.	Hace	años,	cuando	tú	estabas	estudiando	medicina	en	la	escuela	de	Salerno,	sí
pensé…,	pensamos	—Pedro	miró	a	su	esposa—	que	tal	vez	sería	mejor	alejarnos	de
aquí.	Incluso	hablamos	de	establecernos	en	alguna	de	las	ciudades	del	Imperio	turco
donde	viven	 comunidades	de	 judíos	 sefardíes	que	 salieron	de	Castilla	y	de	Aragón
cuando	 los	Reyes	Católicos	ordenaron	 la	 expulsión.	Pero	 ahora…,	no.	No,	no	haré
ese	viaje.	Esta	es	mi	tierra	y	aquí	quiero	morir.

—Hace	tiempo	tu	padre	y	yo	decidimos	hacernos	cristianos,	justo	el	año	en	el	que
naciste.	Nos	bautizamos	y	renunciamos	a	la	fe	de	nuestros	mayores	por	ti,	para	que
no	sufrieras	persecución	por	haber	nacido	de	padres	judíos.	Hemos	vivido	todos	estos
años,	treinta	y	cinco	ya,	como	cristianos,	y	hemos	procurado	no	cometer	ningún	error
que	pudiera	abocarnos	a	 la	prisión.	Ahora	 tu	padre	ha	recibido	una	grave	amenaza,
pero	 no	 ha	 hecho	 nada	 punible,	 nada	 de	 lo	 que	 puedan	 acusarlo.	 Eres	 un	 hombre
bueno,	esposo,	un	hombre	bueno…	—terció	Juana	de	la	Cruz.

Pedro	Losantos	calló.	Si	su	esposa	supiera	que	él	había	estado	detrás	de	la	muerte
del	 rey	 Felipe	 el	 Hermoso,	 que	 había	 actuado	 como	 un	 sicario	 a	 las	 órdenes	 de
Fernando	 el	 Católico,	 que	 había	 usado	 todo	 tipo	 de	 argucias	 para	 mantener	 su
posición	en	la	corte	y	evitar	represalias…	Si	ella	supiera…

Toledo,	16	de	junio	de	1519

www.lectulandia.com	-	Página	42



Juan	 Losantos	 regresaba	 a	 casa	 tras	 haber	 pasado	 toda	 la	 tarde	 en	 el	 taller	 de
orfebrería	trabajando	una	delicada	filigrana	en	la	empuñadura	de	una	espada	que	un
hidalgo	de	la	villa	de	Madrid	quería	regalar	a	su	hijo	menor,	el	cual	había	decidido
embarcar	rumbo	a	las	Indias	en	busca	de	fortuna.

Del	 otro	 lado	 del	 océano	 llegaban	 noticias	 asombrosas.	 Las	 Indias	 no	 eran	 un
grupo	de	islas	perdidas	en	medio	del	mar	océano,	tal	y	como	se	había	creído	en	los
primeros	 años	 del	 descubrimiento,	 sino	 todo	 un	 continente	 por	 explorar	 del	 que	 se
decía	 que	 guardaba	 riquezas	 sin	 cuento	 al	 alcance	 de	 cualquier	 valiente	 que	 se
arriesgara	a	ganarlas.	Corría	el	 rumor	de	que	 tierra	adentro	existían	reinos	 tan	ricos
que	las	casas	de	sus	habitantes	estaban	construidas	con	ladrillos	de	oro	macizo,	y	las
paredes	decoradas	con	enormes	piedras	preciosas.

Oro,	plata,	rubíes,	esmeraldas,	tierras,	casas,	palacios…,	en	las	Indias	esperaba	un
botín	de	incalculable	valor	aguardando	a	quien	se	atreviera	a	conquistarlo.

La	tarde	de	aquel	día	de	fines	de	primavera	era	cálida.	Juan	había	prolongado	un
par	 de	 horas	 su	 jornada	 de	 trabajo	 porque	 quería	 dejar	 lista	 la	 espada,	 ya	 que	 a	 la
mañana	siguiente	tenía	que	entregarla.

Las	 calles	 de	 Toledo	 habían	 comenzado	 a	 vaciarse	 de	 gente.	 Al	 atardecer,	 la
bulliciosa	actividad	que	llenaba	la	ciudad	durante	el	día	se	apagaba	casi	de	repente,	y
los	 toledanos	 se	 apresuraban	 para	 recogerse	 en	 sus	 viviendas.	 La	 noche	 era	 el
momento	de	los	delincuentes	y	de	algunos	grupos	de	jóvenes	varones	que	se	reunían
en	pandillas	de	hasta	una	docena	para	recorrer	las	tabernas	y	las	casas	de	prostitución
en	 busca	 de	 juerga.	 Esos	 mismos	 jóvenes	 aprovechaban	 cualquier	 ocasión	 para
cometer	actos	de	pillaje,	o	para	violar,	si	se	presentaba	el	caso,	a	mujeres	que	cogían
desprevenidas	o	a	viudas	que	quedaban	indefensas.

Juan	 se	 adentró	 en	 una	 calleja	 estrecha,	 casi	 en	 penumbra.	 El	 sol	 ya	 se	 había
ocultado	y	apenas	quedaba	algo	de	claridad	en	el	cielo	azul	oscuro	donde	se	atisbaba
el	 brillo	 de	 las	 primeras	 estrellas.	Al	 final	 de	 la	 calleja	 aparecieron	de	 repente	 tres
hombres	cuyos	cuerpos	ocuparon	toda	la	anchura	del	vial.	Juan	entendió	que	algo	iba
mal.	 Se	 detuvo	 nervioso,	 miró	 hacia	 atrás	 y	 allí,	 a	 unos	 diez	 pasos	 de	 distancia,
observó	a	otros	tres	hombres	que	se	acercaban	despacio	y	amenazantes	hacia	él.

Miró	a	los	lados	buscando	un	resquicio	por	el	que	escapar,	pero	solo	atisbó	una
puerta	hecha	con	gruesos	tablones	de	madera,	que	intentó	abrir	en	vano.

Había	caído	en	una	emboscada.	Era	evidente	que	aquellos	hombres	iban	a	por	él,
y	que	estaba	perdido.

Andrés	comenzó	a	preocuparse	ante	el	retraso	de	Juan,	pues	nunca	llegaba	a	casa	tan
tarde.	Inquieto,	cogió	su	sombrero	y	un	puñal	y	decidió	ir	en	su	busca.	Salió	de	casa	y
se	dirigió	hacia	el	 taller	de	orfebrería	 siguiendo	 la	 ruta	habitual.	La	noche	se	había
apoderado	de	las	calles	de	Toledo	y	apenas	podía	vislumbrarse	otra	cosa	que	negras
siluetas	en	la	penumbra.
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Al	acercarse	al	taller	apuró	el	paso,	tal	vez	agobiado	por	un	mal	presagio	que	le
aceleró	el	pálpito	de	su	corazón.

Al	 girar	 una	 esquina	 lo	 avistó.	 Parecía	 un	 bulto	 amorfo	 en	medio	 de	 la	 calleja
sombría,	como	un	fardo	inmóvil	que	alguien	hubiera	arrojado	sin	el	menor	cuidado.
Enseguida	lo	comprendió.	Corrió	hacia	allí	y	se	agachó	angustiado	y	temeroso.	Juan
Losantos	apenas	respiraba.

—¡Ayuda!	—gritó	Andrés	con	el	cuerpo	ensangrentado	de	Juan	entre	sus	brazos
—.	¡Que	alguien	me	ayude,	por	favor!	¡Ayuda!

La	única	respuesta	que	obtuvo	fue	el	eco	de	su	voz,	que	resonó	en	las	paredes	de
la	calleja	toledana	sumida	en	la	oscuridad.

Barcelona,	17	de	junio	de	1519

Ya	había	cumplido	los	treinta	años	y	había	tenido	dos	hijos:	el	príncipe	Juan,	muerto
a	las	pocas	horas	de	nacer,	del	rey	Fernando	el	Católico,	y	la	infanta	Isabel,	de	Carlos
de	Austria.	Preñada	primero	por	el	abuelo	y	diez	años	después	por	el	nieto,	Germana
de	Foix	seguía	siendo	una	mujer	cuya	presencia	causaba	un	notable	impacto	entre	los
hombres.	Ya	no	era	joven	y	su	frescura	juvenil	casi	había	desaparecido,	pero,	aunque
su	leve	cojera	se	notaba	año	a	año	cada	vez	más,	mantenía	una	rotundidad	física	que
atraía	a	cuantos	la	contemplaban.

Hacía	 varios	 meses	 que	 Carlos	 había	 roto	 la	 relación	 amorosa	 que	 había
mantenido	con	ella	desde	que	llegara	a	Castilla	procedente	de	Flandes	dos	años	atrás,
y	se	habían	acabado	las	visitas	cotidianas	a	la	alcoba	de	Germana.	Los	consejeros	de
Carlos	habían	 logrado	que	 el	 rey	 abandonara	 esa	 relación	y	que	buscara	un	esposo
adecuado	 a	 la	 condición	 de	 reina	 viuda	 de	Germana.	 Como	 ya	 había	 planeado,	 lo
encontró	en	la	persona	del	noble	Juan	de	Brandeburgo,	hermano	de	uno	de	los	siete
grandes	electores	del	Imperio	y	al	que	no	le	había	costado	demasiado	convencer;	la
concesión	 de	 varios	 privilegios,	 una	 buena	 cantidad	 de	 ducados	 y	 un	 alto	 cargo
habían	sido	argumentos	más	que	suficientes	para	acordar	la	boda.

Aquel	 día	 de	 junio	 fue	 el	 elegido	 para	 celebrar	 la	 ceremonia	 del	 enlace
matrimonial	de	Germana	de	Foix	y	el	marqués	de	Brandeburgo.	Carlos	quería	dejar
zanjado	este	asunto	antes	de	tener	que	viajar	a	Alemania,	a	donde	esperaba	hacerlo	en
cuanto	le	comunicaran	oficialmente	que	había	sido	designado	emperador.

—Con	esta	boda	cumplo	los	deseos	de	mi	abuelo	el	rey	don	Fernando.	Don	Juan
de	Brandeburgo	será	un	buen	esposo	para	vos,	mi	señora	—le	dijo	Carlos	a	Germana
al	reunirse	con	ella	a	solas	poco	antes	de	la	ceremonia	nupcial—,	es	miembro	de	la
más	alta	nobleza	europea	y	caballero	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro.

—Nuestra	hija	necesitaba	un	padre;	ahora	lo	va	a	tener	—comentó	Germana.
—Comprended	 que	 no	 puedo	 reconocer	 a	 Isabel	 como	 hija	 mía.	 Soy	 el	 rey	 y
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dentro	de	unos	días	seré	el	emperador;	entended,	señora,	que	no	puedo	aparecer	como
el	padre	de	 la	hija	de	 la	que	 fue	 esposa	de	mi	 abuelo.	Sería	un	escándalo;	 algunos
incluso	lo	considerarían	un	caso	de	incesto	—alegó	Carlos.

—Toda	 la	corte	 sabe	que	 Isabel	es	 tu	hija.	—Germana	apeó	el	 tratamiento	y	 se
dirigió	a	su	antiguo	amante	con	familiaridad.

—Me	ocuparé	de	que	a	Isabel	no	le	falte	nunca	lo	que	necesite,	pero	has	de	tener
en	cuenta	que	todo	cuanto	le	ataña	deberá	ser	tratado	con	la	máxima	discreción	y	que
será	mejor	que	apenas	se	sepa	de	ella.

—Se	hará	como	dispongas	—aceptó	Germana.
—¿Necesitas	alguna	cosa	más?
—Sí,	quiero	pedirte	un	favor.
—Dime.
—Se	trata	de	Pablo,	el	hijo	de	Pedro	Losantos,	el	que	fuera	médico	personal	de	tu

abuelo,	mi	esposo.
—Ese	converso…	Adriano	de	Utrecht	siempre	me	habla	bien	de	él.	Parece	que	en

el	pasado	hizo	grandes	servicios	a	mi	abuelo.
—Sí,	se	los	hizo,	te	lo	aseguro;	y	a	ti	también.	Si	eres	rey	de	Aragón,	se	lo	debes

en	buena	medida	a	ese	converso.	Pedro	Losantos	nació	judío,	pero	se	convirtió	y	se
bautizó	 abandonando	 esa	 secta	 herética.	 Su	 hijo	 Pablo	 nació	 cristiano,	 pero	 lo	 que
importa	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 gran	 médico.	 Los	 dos	 asistieron	 a	 mi	 parto	 y	 me
ayudaron	a	traer	al	mundo	a	nuestra	hija	Isabel;	la	madre	de	Pablo,	Juana	de	la	Cruz,
es	una	de	mis	damas	de	compañía,	y	su	hermana	María,	mi	amiga	y	confidente.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ellos?
—Cuando	estuvimos	en	Zaragoza,	don	Adriano	le	prometió	a	Pedro	Losantos	que

Pablo	sería	nombrado	médico	de	la	corte.
—Sí,	don	Adriano	me	lo	ha	recordado	estos	días	pasados.
—Pues	te	pido	que	cumplas	ese	compromiso.
—Don	Adriano	me	contó	que	se	vio	obligado	a	hacerle	esa	promesa	al	converso

Losantos.
—¿Sabes	 que	 ese	 hombre	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 en	 que	 tu	 abuelo	 cambiara	 su

testamento	el	último	día	de	su	vida?
—Lo	intuía	—asentó	Carlos.
—Le	debes	la	Corona	de	Aragón.
—Tal	vez.
—Pues	 por	 esa	 deuda	 te	 pido	 que	 seas	 generoso	 con	 su	 hijo	 y	 que	 lo	 nombres

médico	real.	De	hecho	ya	 lo	es,	pues	don	Pablo	no	ha	dejado	de	 tratarme,	y	ambos
continúan	en	la	corte	desde	que	llegaste	a	estas	tierras.

—De	acuerdo,	lo	haré.	Ese	Pablo	Losantos	será	uno	de	mis	médicos.
—¡Ah!,	y	que	no	los	moleste	la	Inquisición.
—¿Cómo?
—Algunos	 de	 tus	 consejeros	 no	 ven	 con	 buenos	 ojos	 a	 los	Losantos	 y	 podrían
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acusarlos	de	judaizantes.	Te	ruego	que	des	instrucciones	para	que	no	lo	hagan.
—También	lo	haré.
—Gracias,	querido.
Germana	 acarició	 levemente	 el	 rostro	 de	 Carlos,	 cuya	 barba,	 todavía	 juvenil,

ayudaba	a	disimular	la	enorme	prominencia	de	su	mandíbula	inferior.	Habían	vivido
un	 amor	 apasionado	 e	 intenso	 durante	más	 de	 un	 año,	 pero	 en	 los	 ojos	 de	Carlos,
opacos	y	 tristes,	Germana	 leyó	que	 aquellos	 tiempos	de	 locura	y	 arrebato	 amoroso
jamás	volverían.

—¡Lo	ha	conseguido!	Doña	Germana	me	acaba	de	decir	que	el	rey	nombrará	a	Pablo
médico	de	la	corte.	—Juana	de	la	Cruz,	que	venía	de	ayudar	a	la	reina	a	prepararse
para	la	ceremonia	de	su	boda	con	Juan	de	Brandeburgo,	estaba	eufórica.

—Me	alegro.	Al	fin	don	Adriano	ha	cumplido	su	palabra	—dijo	Pedro	Losantos.
—Ahora	nadie	se	atreverá	a	ir	contra	ti	ni	contra	ningún	miembro	de	esta	familia.
—Escribiré	a	 Juan;	es	preciso	que	en	Toledo	se	sepa	que	su	hermano	mayor	es

médico	del	rey.	Así	lo	dejarán	tranquilo	de	una	vez.	¿Cómo	está	la	reina?	Me	gustaría
agradecerle	su	mediación…

—Echa	de	menos	a	don	Carlos,	y	me	temo	que	se	ha	descuidado	un	tanto.	Come
con	 fruición	 y	 sin	 medida	 y	 apenas	 se	 ocupa	 de	 su	 higiene	 personal.	 Hoy	 he
conseguido	 que	 se	 lavara	 y	 perfumara	 las	 partes	 íntimas	 para	 que	 al	 menos	 se
presente	 limpia	 ante	 el	 que	 esta	 noche	 ya	 será	 su	 esposo.	 Espero	 que	 cambie	 de
hábitos	y	se	cuide,	si	no	enfermará	—comentó	Juana.

—Hace	tiempo	que	no	la	visito.	Aconséjale	que	me	llame,	a	ver	qué	puedo	hacer
por	ella.

—Ya	se	 lo	he	dicho,	pero	por	el	momento	no	quiere	saber	nada	de	médicos;	 tal
vez	ahora,	con	su	nuevo	esposo,	cambie	de	opinión	y	las	cosas	sean	diferentes.

Barcelona,	fines	de	junio	de	1519

—Han	 encontrado	 a	 Juan	 medio	 muerto	 en	 un	 callejón	 de	 Toledo	 —le	 dijo	 un
nervioso	e	inquieto	Pedro	Losantos	a	su	hijo	Pablo.

—¡Dios	santo!	¿Cómo	ha	sido?
—He	recibido	una	carta	de	tu	tío	Felipe;	me	dice	que	su…	amigo,	ese	tal	Andrés

que	 vive	 con	 él,	 lo	 encontró	 en	 una	 calleja	 solitaria	 al	 anochecer,	 ensangrentado	 y
tirado	en	el	suelo	como	un	perro	apaleado.	Alguien	le	dio	tal	paliza	que	casi	lo	mata.

—¿Lo	sabe	madre?	—preguntó	Pablo.
—No.	No	he	querido	decirle	nada.	No	lo	soportaría.
—¿Qué	hacemos?
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—Yo	 iré	 a	Toledo	a	verlo.	 Juan	está	 ahora	en	casa	de	 los	 tíos	Felipe	y	Raquel,
pero	ya	sabes	que	son	mayores	y	no	pueden	hacerse	cargo	de	él.	Me	 informan	que
está	muy	grave.

—¿Se	sabe	quién	ha	sido	el	culpable?
—No.	Tío	Felipe	me	dice	que	los	oficiales	del	concejo	de	Toledo	han	iniciado	una

pesquisa,	pero	me	temo	que	quedará	en	nada.
—Hablaré	 con	 el	 rey…	Soy	 su	médico.	—Pablo	 acababa	 de	 recibir	 una	 cédula

con	su	nombramiento	como	médico	real.
—No.	No	te	inmiscuyas	en	esto.
—Se	trata	de	mi	hermano.
—Por	 eso	 precisamente.	 Deja	 que	 yo	 me	 encargue	 de	 este	 asunto.	 Ya	 me	 he

enfrentado	a	situaciones	similares	en	otras	ocasiones.
—¿Y	qué	vas	a	decirle	a	madre?
—Ya	se	me	ocurrirá	algo.	Guarda	el	secreto;	no	quiero	que	tu	madre	se	entere	de

lo	que	le	ha	ocurrido	a	Juan.	¡Quién	sabe	lo	que	podría	hacer!	La	muerte	de	tu	hijito,
nuestro	primer	nieto,	ya	le	ha	provocado	un	gran	pesar,	si	ahora	se	entera	de	que	Juan
tal	vez	se	esté	debatiendo	entre	la	vida	y	la	muerte…

—¿Cuándo	piensas	viajar	a	Toledo?
—En	cuanto	tenga	el	permiso	real;	si	puede	ser,	en	un	par	de	días.
El	último	día	del	mes	de	junio	Pedro	Losantos	recibió	autorización	para	viajar	a

Toledo.	 A	 su	 esposa	 le	 dijo	 que	 el	 rey	 lo	 enviaba	 a	Madrid	 en	 busca	 de	 algunos
medicamentos,	 y	 que	 no	 tardaría	 más	 de	 un	 mes	 en	 regresar.	 Juana	 de	 la	 Cruz
comprendió	 enseguida	 que	 su	 marido	 le	 ocultaba	 algo,	 pero	 evitó	 preguntarle	 por
ello.	 Confiaba	 en	 Pedro	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 marido	 siempre	 actuaba	 en
beneficio	de	la	familia.

Con	el	alma	encogida,	Pedro	Losantos	dejó	Barcelona	el	primer	día	de	julio;	tenía
por	 delante	 al	 menos	 dos	 semanas	 de	 viaje,	 de	 modo	 que	 no	 podía	 retrasarse	 un
instante.	Quería	 llegar	 cuanto	 antes	 a	Toledo	y	 comprobar	 cuál	 era	 el	 estado	de	 su
hijo,	 y,	 si	 tenía	 alguna	 oportunidad,	 encontrar	 al	 responsable	 de	 su	 estado.	 En	 el
pasado	ya	había	matado	a	dos	hombres,	si	tenía	que	volver	a	hacerlo	con	un	tercero	o
un	cuarto	más,	¡qué	podía	importar!	El	infierno	le	esperaba	de	todos	modos.

Barcelona,	6	de	julio	de	1519

Aquel	mes	de	 junio	se	celebraron	grandes	fiestas,	como	la	del	Corpus,	en	 la	que	el
rey	desfiló	portando	una	vara	del	palio	procesional,	 y	 la	de	San	 Juan,	 en	 la	que	 se
organizaron	juegos	de	cañas	en	los	que	participaron	varios	nobles,	todo	ello	en	medio
de	grandes	alegrías	y	bullicios.	Hubo	además	magníficos	fuegos	de	artificio	ofrecidos
al	rey	por	los	consellers	de	Barcelona,	aunque	las	autoridades	del	municipio	estaban
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molestas	con	el	apoyo	que	Carlos	había	dado	a	una	junta	de	artesanos	denominada	de
los	Trece,	similar	a	la	que	se	había	fundado	un	poco	antes	en	Valencia	y	que	pretendía
establecer	un	poder	fáctico	en	Barcelona	al	margen	del	Concejo.

Carlos	 parecía	 satisfecho,	 pues	 sabía	 que	 los	 siete	 grandes	 electores	 habían
acordado	designarlo	emperador.	Gracias	a	los	buenos	oficios	de	su	tía	Margarita,	se
había	asegurado	el	voto	de	los	arzobispos	de	Tréveris	y	de	Maguncia,	siendo	decisivo
el	de	este	último	ya	que	pertenecía	a	la	noble	familia	de	los	Hohenzollern,	una	de	las
más	 poderosas	 de	 Alemania,	 y	 en	 algún	 momento	 se	 había	 mostrado	 dispuesto	 a
apoyar	a	la	candidatura	de	Francisco	de	Francia,	aunque	si	lo	hizo	fue	para	presionar
a	Carlos	y	sacarle	más	dinero.

La	 cena	 en	 el	 palacio	 real	 había	 sido	 copiosa,	 incluso	 para	 alguien	 con	 tanto
apetito	como	Carlos	de	Austria.	El	 rey	estaba	a	punto	de	 irse	a	 la	cama.	Le	habían
ofrecido	pasar	la	noche	con	una	hermosa	joven,	hija	de	un	importante	comerciante	de
seda,	 pero	 Carlos	 prefirió	 dormir	 solo.	 Había	 comido	 mucho	 y	 bebido	 demasiada
cerveza.	 Su	 acentuado	 prognatismo	 le	 impedía	 masticar	 bien	 algunos	 alimentos,	 y
solía	 engullir	 bocados	 enteros	 sin	 apenas	 salivarlos	 y	 triturarlos	 con	 los	 dientes,	 lo
que	le	provocaba	ciertos	problemas	estomacales.

Aquella	noche	le	dolía	el	estómago	y	ordenó	que	llamaran	de	inmediato	a	uno	de
sus	médicos.

Pablo	Losantos,	recién	nombrado	médico	real,	estaba	esa	tarde	en	palacio	presto	a
intervenir	en	cuanto	se	demandaran	sus	servicios.

—Alteza	—se	inclinó	Pablo	ante	Carlos	al	entrar	en	la	sala	donde	el	rey	soportaba
su	dolor	de	tripas.

—Ah,	sois	vos…
—Hoy	me	corresponde	el	servicio	de	corte,	señor.
—Bien,	bien.
—¿Qué	os	ocurre,	alteza?
—Tengo	 el	 estómago	 como	 si	 anduvieran	 correteando	 por	 él	media	 docena	 de

gatos	furiosos	con	las	uñas	extendidas.
—¿Me	permitís,	 señor?	Subíos	 la	 camisola,	 os	 lo	 ruego.	Tengo	que	palparos	 el

vientre.
Carlos	se	alzó	la	camisa	hasta	el	cuello	y	dejó	a	la	vista	su	torso.	Con	las	yemas

de	los	dedos,	Pablo	Losantos	fue	recorriendo	cada	pulgada	de	piel	del	vientre	del	rey.
—¿Qué?
—Creo	que	habéis	cenado	demasiado,	señor.
—Tenía	 apetito,	 y	 el	 nuevo	 cocinero	 prepara	 unos	 platos	 realmente	 sabrosos,

sobre	 todo	 unas	 perdices	 escabechadas	 al	 estilo	 que	 le	 gustaba	 a	 uno	 de	 mis
antepasados	aragoneses,	el	rey	Pedro	el	Ceremonioso.

—Sois	joven	y	fuerte,	pero	deberíais	cuidar	vuestra	alimentación.	Por	lo	que	sé,
coméis	demasiada	carne	y	bebéis	mucha	cerveza.	Si	me	 lo	permitís,	os	 recomiendo
que	lo	hagáis	con	moderación.
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—¡Vaya!,	por	fin	hay	alguien	que	se	atreve	a	decirle	al	rey	lo	que	tiene	que	hacer.
—No	pretendía	molestaros,	alteza,	pero…
—No,	no,	así	está	bien.	Supongo	que	es	lo	que	tenéis	que	aconsejarme.
—Tenéis	 diecinueve	 años,	 señor,	 y	 vuestro	 cuerpo	 está	 alcanzando	 la	madurez,

pero	todavía	se	está	formando,	de	modo	que	debéis	tratarlo	con	cuidado.
Pablo	había	visto	comer	a	Carlos	en	alguna	ocasión	y	se	había	dado	cuenta	de	que

su	prognatismo	le	impedía	masticar	los	alimentos	de	manera	adecuada;	con	todo,	no
se	atrevió	a	comentarlo.

—¿Y	qué	debería	hacer?	—le	demandó	Carlos.
—Ya	hacéis	bastante	ejercicio	cuando	salís	de	caza	o	participáis	en	un	torneo.	Eso

es	 suficiente	 para	 que	 vuestros	músculos	 estén	 tonificados	 y	 fuertes,	 pero	 también
debéis	 hacerlo	 con	 vuestro	 estómago.	Os	 aconsejo	 que	 comáis	menos	 carne	 y	más
verduras.

—Las	cebollas	y	los	nabos	son	comida	de	campesinos,	no	de	reyes.
—Y	en	cuanto	a	la	cerveza…
—¿No	me	digáis	que	también	debo	dejar	de	beber	cerveza?
—Al	menos	disminuid	la	cantidad.
—¿No	habéis	leído	que	la	cerveza	era	la	bebida	de	los	dioses	normandos?
—Sí,	 y	 también	 que	 el	 vino	 lo	 era	 de	 los	 dioses	 griegos,	 pero	 los	 dioses	 son

inmortales,	alteza,	y	los	hombres	no.
—Tenéis	razón.	Me	ha	dicho	don	Adriano	que	os	habéis	formado	en	la	escuela	de

Salerno,	donde	se	enseñan	prácticas	médicas	de	los	mahometanos.
—Así	es.	Los	médicos	árabes	son	excelentes,	alteza.	Ibn	Sina,	el	más	eminente	de

todos,	escribió	un	libro	llamado	el	Canon,	el	mejor	tratado	de	medicina	que	existe.	En
ese	libro,	el	gran	maestro	al	que	en	occidente	llamamos	Avicena,	dejó	escrito	que	la
salud	no	procede	de	los	cuidados	del	médico,	sino	de	la	forma	esencial	de	la	materia,
y	 que	 en	 la	 salud	 influyen	muchas	 circunstancias,	 como	 el	 lugar	 donde	 se	 vive,	 la
exposición	a	la	humedad	y	a	los	vientos	dominantes,	la	pureza	del	aire,	la	ventilación
y	la	luz	de	la	vivienda,	lo	que	se	come	y	se	bebe…

—¿Qué	más	cosas	dice	ese	Avicena?	—se	interesó	Carlos.
—Pues	 que	 se	 ha	 de	 vivir	 de	 manera	 equilibrada:	 ejercicio	 y	 reposo,	 sueño	 y

vigilia.
—¿Y	qué	dice	Avicena	sobre	la	comida	y	la	bebida?
—Ibn	 Sina	 asegura	 que	 la	mayoría	 de	 las	 enfermedades	 están	 causadas	 por	 no

alimentarse	correctamente;	y	que	en	el	momento	de	rendirse	al	sueño	conviene	que	el
estómago	esté	lo	menos	lleno	posible,	pues	en	ese	caso	se	dispersa	el	calor	corporal	y
el	efecto	es	refrescante	y	placentero.

—En	 esta	 corte	 se	 sirven	 manjares	 exquisitos.	 La	 etiqueta	 de	 los	 duques	 de
Borgoña,	 que	 es	 la	 que	 seguimos,	 es	 la	 más	 elegante	 de	 Europa,	 también	 en	 los
banquetes.

—Son	exquisitos	al	gusto	del	paladar,	 señor,	pero	 tal	vez	no	sean	 los	alimentos
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más	adecuados	para	el	equilibrio	de	los	humores	del	cuerpo.	Ibn	Sina	recomienda	el
consumo	de	carnes	de	vacuno,	vino	y	huevos	de	manera	moderada	porque	enriquecen
la	sangre,	pero	no	deben	ingerirse	grandes	cantidades	de	carnes	de	cordero,	de	cerdo
ni	de	ciertas	aves,	porque	incrementan	la	cantidad	de	bilis	y	enrarecen	los	humores.

—Bien,	dejad	ya	esta	clase	de	medicina	y	dadme	algún	remedio	para	este	maldito
dolor	de	vientre	—se	impacientó	Carlos.

—Os	 prepararé	 un	 laxante	 para	 que	 podáis	 evacuar	 lo	 que	 habéis	 cenado.	 No
toméis	ningún	alimento	más	esta	noche,	y	nada	de	cerveza.	Mañana	desayunad	una
sopa	ligera	y	unas	peras	o	unas	manzanas	y,	además…

Unos	golpes	en	la	puerta	de	la	sala	interrumpieron	al	médico.
—¡Majestad,	 majestad!	 —El	 de	 Chièvres	 entró	 presuroso;	 en	 su	 rostro	 se

dibujaba	 una	 sonrisa	 esplendorosa—.	 La	 Dieta	 de	 los	 grandes	 electores	 os	 ha
proclamado,	por	unanimidad,	emperador	del	Sacro	Imperio.

Guillermo	de	Croy	se	 inclinó	 reverencialmente	ante	Carlos,	que	 tenía	 la	camisa
todavía	a	la	altura	del	pecho.

—¿Es	seguro?
—Acaba	 de	 llegar	 un	 mensajero	 desde	 Fráncfort	 reventando	 los	 caballos	 para

traeros	 la	 noticia	 en	 persona.	 A	 partir	 de	 ahora	 nadie	 podrá	 hurtaros	 el	 título	 de
«majestad»	—dijo	Guillermo.

—Majestad…	—Pablo	Losantos	también	se	inclinó	ante	Carlos.
—Los	 enviados	 del	 rey	 de	 Francia	 intentaron	 hasta	 la	 misma	 víspera	 de	 la

votación	impedir	vuestra	elección,	pero	no	lograron	reunir	los	votos	necesarios	para
alterar	el	resultado	previsto	y	han	fracasado.	Vuestra	elección	ha	cumplido	con	todos
los	 requisitos;	 los	 electores	 juraron	 que	 serían	 imparciales	 antes	 de	 proceder	 a	 la
votación	—ironizó	Guillermo	de	Croy.

El	consejero	real	obvió	reseñar	que	miles	de	soldados	pagados	por	los	agentes	de
Carlos	 habían	 recorrido	 las	 calles	 de	 Fráncfort	 durante	 la	 reunión	 de	 los	 electores
gritando	consignas	a	favor	del	candidato	de	la	Casa	de	Austria,	presionando	así	a	los
grandes	 electores,	 y	 que	Francisco	 I	 no	 había	 logrado	 reunir	 el	millón	 y	medio	 de
coronas	 que	 le	 hubiera	 permitido	 tener	 alguna	 posibilidad	 para	 comprar	 el	 trono
imperial.

—Doña	Margarita	lo	ha	conseguido	—dijo	Carlos.
—Vuestra	tía	es	una	mujer	extraordinaria.
—Si	su	esposo,	el	príncipe	don	Juan,	no	hubiera	muerto,	ella	habría	sido	la	reina

de	Castilla	y	de	Aragón	y,	 tal	vez,	 la	madre	de	un	rey;	en	cuyo	caso	yo	no	lo	sería
ahora.

—El	pasado	solo	pertenece	a	Dios	y	ya	no	puede	cambiarse	—dijo	el	de	Chièvres.
—Reunid	a	la	corte	inmediatamente.	Tiene	que	saberse	la	noticia	hoy	mismo.	Y

que	no	falte	doña	Germana.	¡Ah,	y	enviad	cartas	con	esta	nueva	a	los	concejos	de	las
principales	ciudades	de	Castilla	y	de	Aragón,	y	a	 los	virreyes	de	Cerdeña,	Sicilia	y
Nápoles!	 Y	 decidle	 al	 obispo	 que	 prepare	 un	Te	Deum	 y	 una	misa	 pontifical	 para

www.lectulandia.com	-	Página	50



dentro	de	un	par	de	semanas	a	lo	sumo.	Daré	gracias	a	Dios	por	el	título	imperial.
»Y	vos,	don	Pablo,	haced	que	se	me	calme	de	inmediato	este	ardor	del	estómago.

Una	 hora	más	 tarde,	 en	 la	 gran	 sala	 del	 palacio	 real	 de	Barcelona,	 un	 centenar	 de
personajes	 esperaba	 la	 comparecencia	 de	 Carlos;	 entre	 ellos	 estaban	 todos	 los
consellers	de	la	ciudad.

—¡Señores,	 damas:	 su	 majestad	 el	 emperador	 don	 Carlos!	 —anunció
solemnemente	el	chambelán	tras	ordenar	a	un	alabardero	que	diera	varios	golpes	en	el
suelo	con	la	base	de	su	lanza.

Carlos	de	Austria	apareció	vestido	con	chaqueta	de	terciopelo	negro	bordada	en
hilo	de	oro,	sombrero	adornado	con	una	escarapela	en	cuyo	centro	lucía	un	enorme
rubí	y	espadín	con	puño	de	oro	al	cinto.

—Majestad	—el	canciller	Mercurino	de	Gattinara	hincó	la	rodilla	en	el	suelo	ante
Carlos—,	los	grandes	electores	reunidos	en	la	Dieta	Imperial	en	Fráncfort	anuncian
que	habéis	sido	designado	emperador	y	rey	de	Romanos	por	unanimidad.	El	mundo
está	en	vuestras	manos.	Dios	os	ha	colocado	en	el	camino	de	la	monarquía	universal
y	 os	 ha	 elegido	 como	 el	 soberano	 que	 unirá	 a	 todos	 los	 cristianos.	 ¿Qué	 lema
utilizaréis	en	vuestro	nuevo	escudo?

—Mi	 divisa	 será	Plus	Ultra	—dijo	 Carlos;	 ese	 lema	 lo	 había	 elegido	 con	 sus
consejeros	unos	días	antes,	y	ya	lo	tenía	preparado.

—«Más	 allá»	—tradujo	 del	 latín	 Gattinara—.	Ahora	 solo	 el	mundo	 es	 vuestro
límite,	majestad.

Uno	 a	 uno,	 todos	 fueron	 besando	 las	 manos	 del	 emperador.	 Era	 medianoche.
Carlos	se	había	convertido	en	el	hombre	más	poderoso	del	mundo	y	tenía	el	tiempo
en	sus	manos.

Toledo,	mediados	de	julio	de	1519

Tenía	el	cuerpo	 lleno	de	moratones,	el	 labio	 inferior	partido,	un	ojo	completamente
cerrado,	 y	 un	 brazo,	 la	 nariz	 y	 varias	 costillas	 rotos.	 Hubiese	 podido	 servir	 como
modelo	perfecto	para	un	artista	que	quisiese	plasmar	el	estado	del	Ecce	Homo,	pero
estaba	vivo.

Pedro	Losantos,	recién	llegado	a	Toledo,	examinó	con	todo	cuidado	a	su	hijo.	Un
colega,	también	converso,	lo	había	curado	de	las	gravísimas	heridas	que	un	grupo	de
sicarios	le	había	provocado	tras	propinarle	aquella	paliza	en	el	solitario	callejón.

—Es	una	suerte	que	hayas	sobrevivido	a	tan	brutales	golpes	—le	dijo	Pedro	a	su
hijo	mientras	le	sujetaba	la	mano	con	suavidad.

—Durante	 cuatro	 días	 estuve	 inconsciente.	 Cuando	 desperté,	 muy	 débil,	 me
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encontré	en	el	hospital	de	 la	Santa	Cruz,	a	donde	Andrés	me	 llevó	 la	misma	noche
que	me	 atacaron.	Debieron	 de	 darme	 una	 buena	 paliza,	 pues	 todavía	me	 duelen	 el
brazo,	el	pecho	y	la	cabeza,	y	me	cuesta	respirar.

Juan	 Losantos	 estaba	 medio	 tumbado	 sobre	 una	 tabla	 inclinada	 que	 le	 habían
preparado	para	facilitarle	la	respiración,	pues	los	primeros	días	apenas	podía	hacerlo
por	 sí	 solo	 si	 permanecía	 completamente	 tumbado	 y	 tampoco	 era	 capaz	 de
mantenerse	de	pie.	Hacía	dos	días	que	lo	habían	llevado	a	su	casa.

En	 la	 estancia	 también	 estaba	 su	 tío	 abuelo,	 el	 viejo	 Felipe	 Rubio.	 El	 anciano
maestro	 armero	 rondaba	 los	 ochenta	 años;	 se	 había	 convertido	 al	 cristianismo	para
poder	permanecer	en	la	ciudad	donde	habían	nacido	y	crecido	durante	años	muchas
generaciones	de	las	familias	de	los	Rubios	y	de	los	Losantos.

Cuando	Pedro	Losantos	y	Juana	de	la	Cruz	se	marcharon	de	Toledo	para	ponerse
al	 servicio	médico	de	 los	Reyes	Católicos,	hacía	ya	de	aquello	casi	 treinta	años,	 se
llevaron	con	ellos	a	sus	dos	hijos	mayores,	Pablo	y	María,	y	dejaron	al	pequeño	Juan
al	cuidado	de	Felipe	y	Raquel,	que	no	habían	tenido	hijos	y	lo	criaron	como	si	fuera
suyo.

—Querido	tío,	te	agradezco	que	me	avisaras	del	estado	de	Juan.
—No.	Agradéceselo	a	Andrés.	Él	fue	quien	me	aconsejó	que	te	escribiera.
Juan	había	demostrado	desde	muy	niño	una	gran	habilidad	en	 la	 fabricación	de

delicados	 trabajos	 de	 orfebrería	 y,	 como	 le	 gustaban	 mucho	 las	 armas,	 se	 había
especializado	 en	 la	 forja	 y	 decoración	 de	 las	 empuñaduras	 de	 espadas,	 dagas	 y
cuchillos.

Hacía	ya	 algunos	 años	que	 Juan	vivía	 con	 su	 amante	Andrés,	 y,	 aunque	 ambos
evitaban	cualquier	demostración	de	afecto	en	público,	lo	cierto	es	que	medio	Toledo
estaba	ya	 al	 tanto	de	que	 el	mejor	orfebre	de	 la	 ciudad	 cometía	 el	 nefando	pecado
contra	natura,	cosa	que	provocaba	un	amplio	rechazo	y	no	pocos	comentarios.

Investigado	 por	 la	 Inquisición,	 que	 consideraba	 herejes	 a	 los	 sodomitas,	 había
logrado,	por	el	momento,	librarse	de	la	cárcel	gracias	a	la	cercanía	de	su	padre	y	su
hermano,	como	médicos	de	 la	corte,	al	 rey	Carlos,	pero	no	había	evitado	el	 terrible
atentado	 que	 a	 punto	 había	 estado	 de	matarlo	 y	 que	 lo	 tenía	 postrado	 con	 algunos
huesos	rotos	y	varias	heridas	en	la	carne	y	en	el	alma.

—¿Tienes	idea	de	quién	ha	podido	hacerte	esto?	—preguntó	Pedro	a	su	hijo.
—No.	Ni	siquiera	podría	identificar	a	los	que	me	atacaron.	Era	casi	de	noche,	el

callejón	donde	me	emboscaron	estaba	muy	oscuro	y	aquellos	 tipos	 iban	embozados
con	sus	capas	y	cubiertos	con	sombreros	de	ala	ancha.	No	pude	hacer	otra	cosa	que
agacharme	y	cubrirme	la	cabeza	con	las	manos	mientras	me	llovían	golpes	de	todas
partes	—comentó	Juan,	al	que	le	costaba	hablar.

—Hemos	 intentado	 averiguarlo	 —intervino	 el	 anciano	 Felipe	 Rubio,	 quien	 a
pesar	 de	 su	 avanzada	 edad	 mantenía	 una	 considerable	 lucidez—,	 pero	 por	 lo	 que
hemos	podido	inferir	hasta	ahora,	si	alguien	sabe	algo	de	los	criminales	que	atacaron
a	Juan,	calla;	probablemente	por	miedo.
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Raquel,	 seis	 años	menor	que	 su	 esposo	Felipe,	 entró	 entonces	 en	 la	habitación;
con	ella	 iba	Andrés,	que	 llevaba	una	bandeja	con	un	cuenco	de	agua	caliente	en	 la
que	se	había	preparado	una	infusión	de	aloe,	tomillo	y	hierbabuena,	y	una	escudilla
con	otra	de	valeriana.

—Bébete	esto	—le	dijo	Pedro	cogiendo	la	escudilla	con	la	valeriana—;	te	relejará
los	músculos	y	te	aliviará	la	respiración.	Luego	tomó	un	paño	limpio,	lo	empapó	en	la
de	aloe,	tomillo	y	hierbabuena	y	le	limpió	el	ojo	magullado	y	la	herida	del	labio.

—¿Sabe	esto	tu	esposa?	—le	preguntó	Raquel	a	su	sobrino	Pedro.
—No.	Lo	que	le	ha	ocurrido	a	Juan	solo	lo	conoce	mi	hijo	Pablo.	A	Juana	tuve

que	mentirle.	 Le	 dije	 que	 el	 rey	me	 enviaba	 a	Madrid	 en	 busca	 de	medicamentos.
Supongo	que	no	me	creyó,	pero	no	quiso	saber	más.	—Pedro	calló	que	en	los	años	en
los	 que	 fue	médico	 y	 consejero	 de	 Fernando	 el	 Católico	 había	 tenido	 que	 realizar
algunas	 misiones	 secretas	 para	 el	 monarca	 y	 que	 Juana	 se	 había	 acostumbrado	 al
hermetismo	de	su	esposo	cuando	se	trataba	de	afrontar	situaciones	en	las	que	estaba
de	por	medio	algún	asunto	político.

—Tal	vez	debieras	marcharte	de	Toledo	—le	dijo	Felipe	a	su	sobrino	Juan.
—Tu	 tío	 tiene	 razón.	 Puedo	 hablar	 con	 el	 rey	 don	 Carlos.	 Le	 entusiasman	 los

torneos	 y	 la	 caza,	 y	 se	 siente	 como	 esos	 caballeros	 andantes	 de	 los	 libros	 de
caballerías,	tanto	es	así	que	creo	que	ha	aprendido	a	hablar	nuestra	lengua	leyendo	el
Amadís,	esa	novela	sobre	la	que	todos	comentan.	De	modo	que	quizá	quiera	tener	en
su	 corte	 como	 maestro	 de	 armas	 a	 un	 artesano	 con	 tu	 habilidad	 y	 destreza	 para
fabricar	las	más	hermosas	espadas	y	armaduras.	En	la	corte,	bajo	la	protección	directa
del	rey,	nada	tendrías	que	temer	—le	propuso	Pedro.

—Emperador.	Don	Carlos	ya	ha	sido	proclamado	emperador	—lo	corrigió	Felipe.
—Cuando	 salí	 de	 Barcelona	 estaba	 esperando	 esa	 confirmación.	 ¿Ya	 se	 ha

producido?
—Sí.	 Esta	misma	mañana	 ha	 llegado	 un	 correo	 anunciándolo.	Me	 lo	 acaba	 de

decir	 uno	 de	 los	 consejeros	 de	 la	 ciudad,	 con	 el	 que	me	 he	 cruzado	 viniendo	 para
aquí.	Supongo	que	ya	lo	habrán	proclamado	en	un	bando	por	toda	la	ciudad.

—Vaya,	 sí	 que	 ha	 cabalgado	 deprisa	 ese	mensajero,	 porque	 cuando	 yo	 salí	 de
Barcelona,	y	he	venido	todo	lo	rápido	que	me	ha	sido	posible,	todavía	no	se	habían
reunido	los	grandes	electores.

—Quiero	seguir	en	Toledo	—asentó	Juan.
—¿Cómo?
—Que	quiero	seguir	viviendo	en	mi	ciudad,	padre.	No	deseo	escapar.	No	soy	un

cobarde.
—Ya	sé	que	no	lo	eres,	hijo.	Tienes	valor	y	agallas,	pero	quien	te	ha	hecho	esto

no	parará	 aquí.	Si	 los	 inquisidores	no	pueden	condenarte,	 tal	 vez	 se	 sirvan	de	esos
sicarios	para	volver	a	hacerte	daño.

—No	quiero	rendirme,	padre,	no	quiero	renunciar	a	lo	que	soy.	No	lo	haré.	—A
pesar	de	su	debilidad,	Juan	Losantos	mostraba	una	firme	determinación.
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—En	ese	caso,	creo	que	lo	mejor	será	que	tu	madre	y	yo	nos	instalemos	aquí	en
Toledo…

—No;	si	yo	corro	peligro,	vosotros	también.	Al	lado	del	rey	estáis	seguros,	y	yo
me	 sentiré	mejor	 sabiéndolo.	Vuelve	 a	 la	 corte,	 a	Barcelona,	 y	 cuida	 de	madre,	 de
María	y	de	Pablo…

—Tu	hermano	mayor	sabe	cuidarse	solo.	Todavía	no	os	lo	he	dicho	—Pedro	miró
orgulloso	a	sus	parientes—,	pero	Pablo	ha	sido	nombrado	hace	unos	días	médico	real,
bueno…,	ahora	ya	es	médico	imperial.	—Pedro	obvió	confesar	que	él	también	había
recibido	amenazas,	y	que	tenía	poderosos	enemigos	en	la	corte.	Tampoco	les	dijo	que
había	sido	abuelo,	pero	que	su	nieto	había	muerto	apenas	dos	meses	después	de	nacer.
Al	fin	y	al	cabo,	morían	tantos	niños	que	a	quién	le	importaba	la	muerte	de	uno	de
dos	meses.

—¡Qué	buena	noticia!	—se	alegró	Raquel.
—¿Y	tú?	—le	preguntó	Felipe	a	su	sobrino	Pedro.
—¿Yo?	 Bueno,	 sigo	 como	 médico	 en	 la	 corte,	 aunque	 desde	 que	 murió	 don

Fernando	 ya	 no	 soy	 yo	 quien	 visita	 al	 nuevo	 rey.	 Me	 encargo	 de	 algunos	 de	 sus
familiares	 y	 de	 ciertos	 altos	 funcionarios.	Me	 estoy	haciendo	mayor;	 quizá	 debería
retirarme	a	Valladolid	o	a	Segovia	y	pasar	allí	lo	que	me	quede	de	vida	curando	a	los
más	necesitados,	a	los	que	no	tienen	recursos	para	pagar	a	un	médico.

—¿Y	de	qué	vivirías?
—Durante	estos	años	hemos	logrado	ahorrar	algún	dinero	que	hemos	confiado	a

un	 banquero	 de	 Medina	 del	 Campo,	 que	 también	 tiene	 una	 tabla	 de	 cambio	 en
Valladolid.

—No	te	fíes	de	ellos	—repuso	Felipe.
—De	 este	 sí;	 es,	 como	 nosotros,	 un	 judío	 converso.	 Pese	 a	 todo	 lo	 que	 ha

ocurrido,	a	los	conversos	nos	siguen	uniendo	muchos	lazos.	Bien	—Pedro	Losantos
dejó	el	paño	con	el	que	había	limpiado	las	heridas	de	su	hijo	encima	de	una	mesita—,
si	ese	es	 tu	deseo,	me	quedaré	unos	días	aquí,	hasta	que	estés	del	 todo	recuperado,
antes	de	volver	a	Barcelona.	Pero	si	cambias	de	opinión	y	quieres	venir	conmigo…

—Gracias,	 padre,	 pero	 mi	 vida	 está	 aquí.	 —Pablo	 miró	 a	 su	 amante;	 Andrés
permanecía	callado	y	discreto,	como	de	costumbre.

—Le	has	salvado	la	vida	a	mi	hijo.	Si	no	fuera	por	tu	intervención,	ahora	quizá
estaría	muerto.	Te	lo	agradezco.

Andrés	asintió	con	la	cabeza	a	las	palabras	de	Pedro	Losantos.

Barcelona,	fines	de	julio	de	1519

—Y	así	es	como	quedaría,	si	lo	aprobáis,	vuestro	nuevo	escudo	de	armas,	majestad.
Un	pintor	de	la	corte	mostraba	a	Carlos	un	cartón	en	el	que	se	habían	dibujado	los
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emblemas,	 colores	 y	 motivos	 heráldicos	 de	 todos	 los	 dominios	 que	 acumulaba	 el
emperador.	Un	águila	bicéfala	con	 la	cruz	de	Borgoña,	ubicada	entre	dos	columnas
flotando	sobre	corrientes	de	agua	con	la	leyenda	Plus	Ultra	y	rematada	con	la	corona
imperial,	sostenía	un	escudo	orlado	por	el	collar	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	con	el
vellocino	colgando	junto	a	la	cola;	allí	estaban	los	emblemas	y	colores	de	los	reinos
de	Castilla	y	de	León,	de	la	Corona	de	Aragón,	de	Navarra,	de	Granada,	de	Jerusalén,
de	Hungría,	de	Nápoles	y	Sicilia,	de	la	Casa	de	Austria	y	Habsburgo,	de	Borgoña,	de
Brabante,	de	Tirol,	de	Flandes…

—¿Y	las	Indias	Occidentales?	—preguntó	Carlos	mientras	examinaba	el	dibujo.
—Majestad…,	¿las	Indias…?	Yo…,	bueno…	—balbució	el	pintor,	a	quien	nadie

le	había	dicho	que	incluyera	en	el	escudo	ningún	emblema	referente	a	las	Indias.
—Señor,	 las	Indias	forman	parte	 inseparable	de	Castilla	y	León.	No	son	nuevos

reinos,	sino	una	extensión	de	esos	dos	al	otro	lado	del	océano	—intervino	Adriano	de
Utrecht	para	alivio	del	atorado	pintor.

—¿Parte	de	Castilla	y	León,	decís,	don	Adriano?
—Así	lo	decidieron	vuestros	abuelos	los	Reyes	Católicos.	Y	creo	que	lo	hicieron

con	 buen	 sentido,	 pues	 se	 trataba	 de	 dejar	 claro	 ante	 el	 reino	 de	 Portugal	 que	 el
dominio	de	las	tierras	del	Nuevo	Mundo	por	parte	de	sus	altezas	don	Fernando	y	doña
Isabel	 era	 la	 voluntad	 divina.	 Vuestro	 abuelo	 Fernando	 quería	 que	 la	 empresa	 de
Indias	 fuera	 la	 continuación	 de	 la	 conquista	 de	 Granada,	 una	 hazaña	 prodigiosa
bendecida	por	el	propio	Dios	a	través	de	su	representante	en	la	tierra:	el	papa.

»Además,	señor,	las	Indias	carecen	de	un	emblema	heráldico	que	las	identifique.
De	modo	que	habría	que	crear	uno,	pero	en	ese	caso	debería	dotárselas	de	su	propio
reino:	el	reino	de	las	Indias	Occidentales.	Creo	que	no	suena	bien.	Y	si	fuéramos	más
precisos,	habría	que	hacer	un	escudo	de	cada	uno	de	los	reinos	e	imperios	que	ya	se
han	conquistado.	Y	en	ese	caso	el	nuevo	escudo	 tendría	que	 ser	 tan	grande	que	no
cabría	en	pared	alguna.

—Tenéis	 razón,	 don	 Adriano,	 no	 suena	 nada	 bien.	 Las	 Indias	 seguirán	 siendo
parte	 integrante	 del	 territorio	 de	Castilla	 y	 de	León,	 y	 sus	 tierras	 quedarán	 bajo	 su
Corona	—asentó	el	emperador.

—Así	se	hará.
—En	 cuanto	 al	 papa…	 Luego	 continuaremos	 con	 esto,	 podéis	 marcharos	—le

ordenó	 Carlos	 al	 pintor,	 que,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 sostenía	 el	 cartón	 con	 el
dibujo—.	Dejadlo	ahí.

El	pintor	depositó	el	cartón	con	cuidado	junto	a	una	mesa	y	salió	deprisa	tras	una
inclinación	de	cabeza	ante	el	emperador.

—¿Os	gustaría	ocupar	ese	puesto?
Adriano	de	Utrecht	se	quedó	pasmado.
—Majestad…,	¿os	referís	a	mí?
—Claro,	en	esta	estancia	solo	estamos	los	dos.	Seríais	un	papa	excelente.
—Vuestro	abuelo	el	emperador	Maximiliano	me	eligió	como	vuestro	preceptor	y
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me	confesó	que	vos	seríais	algún	día	su	sucesor	al	frente	del	Imperio.	Hace	ya	catorce
años	que	 estoy	a	vuestro	 lado	y	 siempre	he	procurado	prestaros	un	 servicio	 acorde
con	lo	que	me	pidió	don	Maximiliano.	Mi	deseo	no	es	otro	que	seguir	en	ello,	pero
esta	 idea	 de	 convertirme	 en	 papa…	No,	 no	 creo	 que	 sea	 la	 persona	 adecuada	 para
ocupar	 tan	alto	puesto.	Además,	el	papa	León	es	quince	o	dieciséis	años	más	joven
que	yo	y	es	un	Médici,	un	italiano.	El	colegio	cardenalicio,	que	es	quien	designa	al
papa,	está	compuesto	por	una	mayoría	de	cardenales	italianos	y	franceses.	Aunque	yo
sobreviviera	a	León	X,	no	podría	optar	a	ese	puesto.	No	creo	que	esos	cardenales	me
eligieran.

—Vamos,	don	Adriano,	con	una	buena	bolsa	de	ducados	de	oro	se	puede	comprar
la	 voluntad	 y	 la	 adhesión	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 esos	 engolados	 cardenales.	 Lo
sabéis	bien,	pues	habéis	sido	testigo	de	cómo	hemos	tenido	que	comprar	a	los	siete
grandes	 electores	 para	 que	me	 otorgaran	 su	 voto	 para	 proclamarme	 emperador.	Ya
que	no	podemos	influir	en	la	decisión	del	Espíritu	Santo,	que	es	quien	inspira	a	 los
cardenales	 en	 el	 cónclave,	 ¿cuánto	 creéis	 que	 costaría	 comprar	 a	 la	mitad	 de	 esos
prelados?,	¿quinientos	mil,	seiscientos	mil	ducados?

—Sí,	supongo	que	una	cifra	similar,	majestad.
—Bien.	 Podemos	 hacerlo.	 ¿Sabéis	 a	 cuánto	 ascienden	 las	 rentas	 anuales	 de	 la

Iglesia	romana?
—Superan	con	creces	esa	suma	—dijo	Adriano	de	Utrecht.
—En	 cuyo	 caso,	 emplear	 esos	 miles	 de	 ducados	 para	 conseguir	 el	 papado

constituiría	una	buena	inversión	—dijo	Carlos—.	No	sé	cuánto	tiempo	vivirá	el	papa
León.	Tiene…

—Cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 creo	 —precisó	 Adriano—;	 yo	 ya	 he	 cumplido	 los
sesenta.

—Sí,	esa	diferencia	de	edad	es	un	inconveniente,	pero	si	Dios	está	de	mi	parte,	y
todo	apunta	a	que	así	es	por	lo	que	anuncian	algunos	cronistas	y	un	buen	número	de
visionarios,	nos	echará	una	mano.

—Pero,	majestad…
—Escuchad,	don	Adriano,	para	que	se	cumplan	nuestros	planes	necesitamos	a	la

Iglesia	 de	Roma.	 Pronto	 viajaré	 a	Alemania	 y	 para	 entonces	 las	 aguas	 deben	 estar
calmadas.	Ya	sabéis	que	allí	están	logrando	mucha	aceptación	las	tesis	de	ese	monje
agustino…

—Lutero,	majestad,	se	llama	Martín	Lutero	—precisó	Adriano.
—Lutero,	sí…	Pues	bien,	lo	que	está	haciendo	el	papa	León	no	es	sino	alimentar

el	auge	de	las	tesis	de	ese	Lutero.	León	X	está	gastando	sumas	ingentes	de	dinero	en
la	nueva	basílica	de	San	Pedro	y	en	 lujos	y	 fiestas	 cuyo	coste	 escandaliza	 a	media
cristiandad.	Además,	dudo	mucho	que	su	apoyo	de	última	hora	a	mi	candidatura	al
Imperio	 sea	 sincero.	 Durante	 estos	 meses	 ha	 actuado	 de	 modo	 diletante,	 dudando
entre	 ayudar	 a	 Francisco	 de	 Francia	 o	 a	 mi	 persona.	 Si	 en	 el	 último	momento	 se
decantó	 por	 favorecerme	 es	 porque	 le	 informaron	 que	 los	 electores	 ya	 habían
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decidido	votarme	por	unanimidad.	Pero,	de	cambiar	las	tornas,	estoy	seguro	de	que	se
decantaría	por	Francisco.	Ese	León	de	Médici	no	es	de	fiar,	y	quien	lo	suceda	en	el
trono	de	San	Pedro	debe	estar	de	nuestro	lado.

Adriano	de	Utrecht	sonrió	satisfecho,	pero	no	porque	ambicionara	convertirse	en
el	siguiente	papa,	sino	porque	su	pupilo	el	emperador	estaba	demostrando	una	notable
capacidad	política	pese	a	 su	 juventud;	y,	 sin	duda,	buena	parte	de	esa	capacidad	se
debía	a	sus	enseñanzas.

—Yo	estaré	siempre	a	vuestro	servicio,	pero	sabed,	majestad,	que	no	soy	digno	de
ocupar	la	sede	de	san	Pedro.

—Si	algún	día	lo	hacéis,	no	me	cabe	duda	de	que	os	comportaréis	como	el	más
digno	representante	que	pueda	tener	Dios	en	la	Tierra.

—Bueno,	dados	algunos	precedentes,	tampoco	sería	muy	difícil	lograrlo.
—Hablaremos	de	esto	más	adelante.	Ahora,	decidme,	¿os	agrada	este	escudo?
—Creo	que	es	el	adecuado	y	que	simboliza	cuanto	representáis.
Carlos	se	acercó	al	dibujo,	cogió	el	cartón	en	sus	manos	y	lo	colocó	sobre	la	mesa

para	verlo	mejor.
—Sí,	parece	el	apropiado	—afirmó	satisfecho.

Barcelona,	agosto	de	1519

—¿Cómo	 te	 ha	 ido	 por	Madrid?	—preguntó	 Juana	 de	 la	 Cruz	 a	 su	 esposo	 recién
llegado	de	Toledo.

—Bien,	bien…
—¿Y	los	medicamentos?	¿Los	has	encontrado?
—Sí,	sí,	los	llevarán	a	la	botica	de	palacio.
—¿Dónde	los	conseguiste?
—En	 casa	 de	 un	 converso	madrileño.	Hace	 tiempo	 que…	No,	 no	 he	 estado	 en

Madrid;	ya	lo	has	intuido	—confesó	al	fin	Pedro	Losantos.
—Lo	 suponía.	No	me	 lo	 digas	 si	 no	 quieres,	 pero	me	 figuro	 que	 no	 has	 ido	 a

cumplir	una	misión	para	el	rey.
—El	emperador	—puntualizó	Pedro.
—Has	estado	en	Toledo,	¿cierto?
—Sí.	He	ido	a	ver	a	nuestro	hijo.
—¿Es	grave?	Se	trata	de	Juan,	soy	su	madre	y	quiero	saber	qué	le	ocurre.	Nunca

te	he	reprochado	tus	servicios	al	rey	don	Fernando,	pese	a	que	no	estaba	de	acuerdo
con	que	colaboraras	con	algunos	de	 los	planes	de	ese	hombre,	pero	en	este	caso	se
trata	de	nuestro	hijo	y	tengo	derecho	a	saber	qué	le	pasa.

—Ha	sufrido	un	percance.
—¿Está	bien?
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—Sí,	 ahora	 sí.	 Varios	 hombres	 le	 tendieron	 una	 encerrona	 cuando	 regresaba	 a
casa	al	anochecer	y	lo	golpearon	hasta	dejarlo	inconsciente	en	una	calleja	de	Toledo.
Le	 rompieron	 algún	 hueso	 y	 le	 causaron	 numerosas	 magulladuras,	 pero	 se	 ha
recuperado.

—¿Eran	ladrones?
—No.	Creemos	que	eran	sicarios,	pero	no	sabemos	quién	les	pagó.
—Era	tan	pequeño…	Debimos	llevárnoslo	con	nosotros	cuando	dejamos	Toledo

—se	lamentó	Juana.
—Juan	 desea	 vivir	 en	 esa	 ciudad	 con	 el…	 con	 el	 hombre	 al	 que	 ama.	 Y	 esos

malditos	 inquisidores	 no	 lo	 dejan	 vivir	 en	 paz.	He	 intentado	 convencerlo	 para	 que
venga	aquí,	con	nosotros,	al	abrigo	de	la	corte,	pero	no	quiere	ceder.	Me	habló	de	que
pretendía	ser	libre,	de	que	nadie	lo	subyugaría…	No	sé	qué	libros	ha	leído	o	quién	le
ha	 metido	 esas	 ideas	 en	 la	 cabeza,	 pero	 no	 se	 doblegará	 ante	 nada.	 He	 visto	 la
determinación	en	sus	ojos.

—Si	continúa	viviendo	en	Toledo,	acabarán	con	él;	lo	presiento.	—Unas	lágrimas
corrieron	por	el	rostro	de	Juana	de	la	Cruz—.	¿Vamos	a	permitirlo?	¿Vas	a	dejar	que
maten	a	nuestro	hijo?

Pedro	 Losantos	 calló;	 y	 entonces	 se	 sintió	 impotente,	 desvalido,	 incapaz	 de
elaborar	una	sola	respuesta	a	las	preguntas	de	su	esposa.	Echó	la	vista	atrás	y	repasó
en	 un	 instante	 lo	 que	 había	 sido	 su	 vida.	 Se	 arrepintió	 de	 su	 cobardía,	 de	 haber
permanecido	 durante	 tantos	 años	 al	 servicio	 de	 un	 rey	 al	 que	 no	 admiraba,	 de	 no
haber	tenido	el	valor	de	enfrentarse	con	sus	propios	miedos,	de	no	haber	sido	capaz
de	 acabar	 con	 un	modo	 de	 vida	 en	 el	 que	 nunca	 creyó,	 pero	 que	 le	 proporcionaba
seguridad	y	despensa.	Se	arrepintió.

—Nunca	debí	vender	mi	alma,	nunca,	nunca	—se	lamentó	entre	sollozos.
Abrazados	como	dos	niños	temblorosos	y	desvalidos,	Pedro	Losantos	y	Juana	de

la	Cruz	 lloraron	 su	 amargura	 y	 su	 desconsuelo.	 Si	 pudieran	 volver	 atrás,	 si	 fueran
capaces	 de	 regresar	 a	 otro	 tiempo,	 si	 fuera	 posible	 cambiar	 el	 pasado,	 si	 pudieran
tener	el	tiempo	en	sus	manos…

Barcelona,	fines	de	septiembre	de	1519

El	 emperador	 procuraba	mostrarse	 tranquilo	 ante	 la	 gravedad	 de	 los	 informes	 que
Guillermo	de	Croy,	señor	de	Chièvres,	y	Adriano	de	Utrecht	le	estaban	presentando.

—Nuestros	agentes	en	Castilla	y	en	Valencia	avisan	de	movimientos	de	grupos	de
ciudadanos	 que	 se	 están	 organizando	 en	 juntas	 y	 hermandades.	 Temen	 que	 en
cualquier	 momento	 pueda	 estallar	 una	 revuelta	 general.	 Además,	 los	 jurados	 de
Valencia	 insisten	 en	 que	 es	 preciso	 prepararse	 contra	 una	 posible	 invasión	 de	 los
turcos,	 mejorar	 las	 fortalezas	 y	 librar	 el	 dinero	 necesario	 para	 que	 la	 gente	 de	 a
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caballo	pueda	defender	ese	reino	—comentó	Adriano.
—Las	cosas	no	están	mucho	mejor	en	Europa,	majestad.	El	número	de	seguidores

de	ese	monje,	el	tal	Lutero,	continúa	creciendo,	sobre	todo	en	el	norte	de	Alemania;
Francisco	de	Francia	anda	enredando	en	Italia;	y	los	turcos	avanzan	hacia	Viena	por
el	Danubio	y	siguen	construyendo	una	gran	flota	en	sus	atarazanas	de	Estambul	—
añadió	Guillermo	de	Croy.

—Disponed	el	dinero	que	solicitan	los	de	Valencia	y	también	el	necesario	para	la
construcción	de	una	nueva	armada.	Debemos	contrarrestar	a	la	marina	otomana	con
más	galeras	de	guerra	y	mejores	tripulaciones	—dijo	Carlos.

—Podemos	utilizar	las	bases	de	Sicilia	para	el	dominio	de	las	costas	de	África	—
dijo	el	de	Chièvres.

—Dad	las	órdenes	para	ello.
—Y	en	cuanto	a	las	Indias	Occidentales,	creo,	majestad,	que	deberían	permanecer

unidas	a	la	Corona	—comentó	Adriano.
—Sí,	así	lo	planearon	mis	abuelos.
—En	ese	caso,	emitiremos	una	cédula	por	 la	que	 las	 Indias	quedan	unidas	para

siempre	 a	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 con	 la	 prohibición	 expresa	 de	 que	 nadie	 pueda
enajenarlas	jamás.	El	rey	de	Castilla,	vuestra	majestad,	será	el	señor	natural	de	todas
esas	tierras.

—Usaremos	 las	 rentas	 de	 las	 Indias	 para	 construir	 la	 flota	 contra	 el	 turco.
Ordenad	que	todo	el	oro	y	la	plata	que	se	obtenga	en	las	Indias	sea	fundido	y	labrado
en	 piezas	 para	 sufragar	 esos	 gastos.	 Que	 se	 encargue	 el	 tesorero	 de	 hacer	 las
oportunas	acuñaciones	de	moneda.

—Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 indios…,	 majestad	 —habló	 Adriano—,	 el	 fraile
dominico	 Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 un	 antiguo	 encomendero,	 anda	 por	 ahí
denunciando	el	mal	 trato	que	 algunos	de	nuestros	 soldados	han	mostrado	hacia	 los
indios.	Sus	relatos	sobre	algunas	matanzas	son	estremecedores.

—Toda	 conquista	 conlleva	 derramamiento	 de	 sangre;	 es	 inevitable	—intervino
Guillermo	de	Croy,	señor	de	Chièvres.

—Sí,	así	ha	sido	siempre,	pero	los	Reyes	Católicos	dictaron	una	serie	de	decretos
para	 que	 los	 indios	 fueran	 tratados	 conforme	 a	 las	 buenas	 prácticas	 de	 la	 caridad
cristiana.

—Son	salvajes.	¿Qué	caridad	se	puede	tener	hacia	unos	salvajes?
—Somos	 cristianos	 y	 nuestra	misión	 es	 llevar	 el	mensaje	 del	 Evangelio	 a	 esas

apartadas	regiones	del	mundo,	a	todos	los	rincones.
—Pero	 para	 lograr	 tan	 encomiable	 misión,	 don	 Adriano,	 necesitamos	 armas,

fuerzas	y	soldados,	y	todo	eso	cuesta	mucho	dinero,	dinero	que	solo	podemos	obtener
de	las	rentas	de	las	Indias.

—Señores,	calmaos	los	dos	—terció	Carlos,	que,	aun	siendo	el	más	joven	de	los
tres,	era	el	que	se	mostraba	más	sereno—.	No	es	ejemplo	de	buenos	cristianos	llevar	a
cabo	matanzas	de	 indios,	aunque	sean	 infieles;	y,	además,	hacerlo	contribuye	a	que
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aumente	el	odio	de	esas	gentes	hacia	nosotros.	Pero	necesitamos	el	oro	y	la	plata	de
las	Indias	para	detener	a	los	turcos	en	el	Mediterráneo	y	en	el	norte	de	África.	Espero
que	 las	 nuevas	 conquistas	 que	 allí	 se	 están	 iniciando	 aporten	más	 dinero	 para	 esta
empresa.

—Desde	 Cuba	 y	 Santo	 Domingo	 se	 están	 preparando	 expediciones	 para	 la
conquista	de	 tierra	 firme,	donde	hay	un	gran	 imperio	al	que	 llaman	México.	Diego
Velázquez,	 nuestro	 gobernador	 en	 Cuba,	 ha	 autorizado	 a	 uno	 de	 sus	 capitanes,	 un
extremeño	 de	Medellín	 llamado	Hernán	Cortés,	 para	 que	 lleve	 a	 cabo	 la	 empresa,
pero	 han	 estallado	 disensiones	 entre	 esos	 dos	 hombres,	 y	 sabemos	 que	 Cortés	 ha
decidido	emprenderla	por	su	cuenta.	Se	ha	propuesto	ganar	todo	ese	imperio	con	once
barcos	y	setecientos	hombres…

—¿Conquistar	un	gran	imperio	solo	con	esos	soldados?	—interrumpió	Carlos	al
de	Chièvres.

—Según	parece,	el	de	México	es	un	reino	gobernado	por	tiranos	que	se	beben	la
sangre	y	se	comen	el	corazón	de	sus	súbditos,	a	 los	que	sacrifican	por	miles	con	la
excusa	de	calmar	la	ira	de	sus	falsos	dioses.	Varios	pueblos	cercanos	a	este	imperio
han	sido	saqueados	y	robados	por	los	aztecas,	que	es	el	nombre	de	los	miembros	de	la
tribu	 que	 gobierna	México.	Cortés	 debe	 de	 suponer	 que	 buscando	 una	 alianza	 con
estos	pueblos	oprimidos	formará	un	gran	ejército	y	así	derrotará	a	los	aztecas.

—¿Es	de	fiar	ese	Cortés?	—preguntó	Carlos.
—Ha	desobedecido	las	órdenes	del	gobernador	de	Cuba,	pero	parece	un	hombre

valiente	y	leal	a	vuestra	majestad.	En	la	carta	que	os	ha	remitido	da	rendida	cuenta	de
todo	cuanto	ha	hecho.	A	mí	me	parece	que	su	relato	es	veraz.	Además,	es	un	hombre
con	 suerte.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 saber,	 entre	 esos	 aztecas	 corre	 una	 vieja	 leyenda
sobre	un	pueblo	de	hombres	poderosos,	poco	menos	que	unos	semidioses,	que	llegó	a
sus	costas	desde	occidente.	Es	probable	que	esas	gentes	ignorantes	hayan	creído	que
los	 soldados	 de	Cortés	 son	 aquellos	mismos	 hombres	 de	 los	 que	 hablan	 sus	 viejas
leyendas,	y	eso	le	ha	favorecido.

En	ese	memorial,	recién	recibido	en	Barcelona,	Hernán	Cortés	relataba	que	en	el
desembarco	 en	 las	 costas	 de	 México	 había	 encontrado	 a	 un	 náufrago	 llamado
Jerónimo	 Aguilar,	 quien	 conocía	 la	 lengua	 de	 los	 indios.	 Narraba	 la	 gran	 victoria
obtenida	en	un	lugar	llamado	Tabasco,	donde	había	derrotado	a	cuarenta	mil	indios;
expresaba	su	 intención	de	fundar	una	ciudad	a	 la	que	pensaba	denominar	Veracruz;
informaba	de	la	alianza	con	los	tlaxcaltecas,	un	pueblo	enemigo	de	los	aztecas,	y	de
la	victoria	sobre	México	y	el	vasallaje	que	su	emperador	Moctezuma	había	jurado	a
Carlos	como	rey	de	Castilla;	y	relataba	la	bárbara	costumbre	de	los	aztecas	de	realizar
sacrificios	humanos	en	los	que	se	extraían	el	corazón	y	las	entrañas	de	 las	víctimas
para	ofrendarlos	a	sus	falsos	dioses.

—Debemos	poner	más	 cuidado	 en	 todo	 cuanto	 ocurre	 en	 las	 Indias	—comentó
Carlos.

—Es	muy	complejo,	majestad.	A	la	conquista	del	Nuevo	Mundo	están	acudiendo
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gentes	 dispuestas	 a	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ganar	 fortuna	 y	 convertirse	 en
potentados.	 Muchos	 de	 los	 que	 hasta	 allá	 se	 dirigen	 son	 hijos	 de	 hidalgos	 e
infanzones	de	Castilla	venidos	a	menos	y	que	carecen	de	rentas	para	vivir	en	su	tierra
natal.	Sus	padres	o	sus	abuelos	consiguieron	privilegios	de	hidalguía	luchando	contra
los	moros	en	Granada,	pero,	acabada	aquella	guerra,	sus	hijos	y	nietos	conservan	el
título	y	poco	más	—explicó	Adriano.

—¿De	qué	materia	están	forjados	esos	hombres?	—preguntó	Carlos.
—Probablemente	de	la	misma	que	forja	la	idea	de	la	fama,	majestad.	Porque	solo

así	 se	 entiende	 el	 riesgo	 que	 asumen	 y	 las	 aventuras	 que	 emprenden.	 Como	 ese
marino	portugués	ahora	a	vuestro	servicio,	Magallanes,	que	está	a	punto	de	comenzar
la	vuelta	al	mundo	con	las	cinco	naves	que	le	habéis	autorizado	—dijo	Adriano.

—Esos	locos	son	hijos	del	Cid	—añadió	el	de	Chièvres—,	pero	su	locura	es	un
regalo	para	vuestra	majestad.

Barcelona,	octubre	de	1519

En	una	sala	del	palacio	real	menor	de	Barcelona,	donde	se	había	instalado	Germana
de	 Foix,	 Juana	 de	 la	 Cruz	 jugueteaba	 con	 Isabel,	 la	 hija	 de	 la	 reina	 viuda	 y	 del
emperador,	que	con	un	año	de	edad	ya	podía	tenerse	en	pie	por	sí	sola.

—Nunca	la	reconocerá	como	propia	—comentó	con	cierta	tristeza	Germana.
—No	puede	hacerlo,	mi	señora.	Es	el	emperador.
—Esa	niña	es	su	hija,	doña	Juana,	vos	lo	sabéis	bien,	ayudasteis	a	traerla	a	este

mundo.
—Don	Carlos	nunca	abandonará	a	su	niña.
Juana	de	la	Cruz	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	seguir	hablando	y	decir	que

el	 emperador	 no	 podía	 confesar	 públicamente	 que	 había	 tenido	 relaciones	 con	 su
abuelastra	y	que	 la	había	dejado	embarazada	apenas	dos	años	después	de	 la	muerte
del	Católico.

Por	la	corte	se	hacían	bromas	y	se	contaban	chascarrillos	en	los	que	se	alababa	la
diligencia	de	Carlos,	a	quien	su	abuelo	Fernando	le	había	pedido	encarecidamente	en
una	carta	que	se	ocupara	de	Germana	y	no	la	dejara	desvalida;	¡y	vaya	si	no	lo	había
hecho	el	joven	príncipe	de	Flandes!

Pese	a	la	confianza	que	había	alcanzado	con	Germana,	existían	ciertos	límites	que
no	se	podían	sobrepasar.	Juana	se	limitó	a	seguir	jugando	con	la	pequeña	Isabel.	La
muerte	de	su	nieto	Alonso	y	los	problemas	de	su	hijo	Juan	estaban	haciendo	mella	en
la	esposa	de	Pedro	Losantos,	que	en	los	últimos	meses	había	envejecido	tanto	como	si
hubieran	transcurrido	diez	años.

—Señora,	un	mensaje	del	rey;	es	urgente	—anunció	un	criado,	que	le	entregó	a	la
reina	viuda	un	sobre.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Germana	 cogió	 el	 sobre	 y	 con	 un	 gesto	 de	 su	 mano	 despachó	 al	 criado.	 De
inmediato	se	acercó	a	la	ventana,	abrió	la	carta	y	leyó.

Juana	 la	 observaba	 desde	 el	 centro	 de	 la	 sala	 junto	 a	 la	 pequeña	 Isabel,	 que
comenzaba	a	cansarse	tras	haber	permanecido	un	buen	rato	de	pie	y	reclamaba	que	la
cogieran	en	brazos.

—Don	Carlos	me	pide	que	acepte	el	puesto	de	virreina	de	Valencia	y	ofrece	a	mi
esposo	el	cargo	de	capitán	general	del	ejército	en	ese	reino,	aunque	no	antes	de	ser
coronado	 en	 Aquisgrán,	 pues	 me	 dice	 que	 desea	 que	 lo	 acompañemos	 a	 esa
ceremonia	—anunció	Germana.

—¡Señora,	 eso	 significa	 que	 don	 Carlos	 tiene	 toda	 su	 confianza	 depositada	 en
vos!

—Sí,	 su	 majestad	 es	 muy	 generoso.	 Supongo	 que	 tanto	 mi	 marido	 como	 yo
debemos	aceptar	esas	propuestas.

—Valencia	es	un	gran	reino,	y	ser	su	gobernadora	será	un	gran	honor.	Además,
señora,	ya	conocéis	 esa	 tierra.	Yo	estuve	con	vos	cuando	vuestro	primer	esposo,	 el
recordado	rey	don	Fernando,	os	dejó	a	su	mando	al	regreso	de	Nápoles.

—Sí,	ya	fui	virreina	de	Valencia	en	una	ocasión	anterior,	pero	ahora	las	cosas	se
están	 poniendo	 difíciles.	 Hay	 revueltas	 y	 malestar	 en	 esa	 tierra,	 y	 sus	 habitantes
tienen	miedo	a	una	posible	invasión	de	los	turcos.	Solo	soy	una	mujer…

—Tuvisteis	 a	 vuestro	 lado	 al	 mejor	 de	 los	 maestros	 posibles	 en	 el	 arte	 del
gobierno	de	un	reino.

—Sí,	mi	esposo	don	Fernando…	Nunca	ha	habido	un	rey	como	él.	Cuando	llegue
el	momento,	procuraré	gobernar	Valencia	siguiendo	su	estela.	Sois	mi	mejor	amiga,
mi	confidente.	¿Vendríais	conmigo	a	Valencia	si	os	lo	pidiera?

—Señora,	 sabéis	 en	 qué	 alto	 aprecio	 os	 tengo,	 pero	 mi	 lugar	 está	 junto	 a	 mi
esposo.

—También	 puede	 venir;	 don	 Pedro	 es	 un	 excelente	 médico.	 Hablad	 con	 él	 y
proponédselo.	Vuestro	hijo	Pablo	es	médico	real	y	ya	no	os	necesita.	Venid	conmigo,
ambos.	Supongo	que	partiremos	hacia	Valencia	cuando	regresemos	de	la	coronación
de	don	Carlos.

—Hablaré	con	mi	esposo	y	ya	os	diré.

Barcelona,	comienzos	de	noviembre	de	1519

—Los	 asuntos	 del	 Imperio	 no	 pueden	 esperar	 más.	 Enviad	 cartas	 a	 nuestros
embajadores	para	que	preparen	mi	viaje,	cuanto	antes	—ordenó	Carlos	a	Adriano	de
Utrecht.

—Antes	debéis	presidir	las	Cortes	de	Valencia.	Sus	fueros	dictan	que	el	rey	debe
jurarlos.
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—No	 tengo	 tiempo	 para	 ir	 a	 Valencia,	 y,	 además,	 en	 ese	 reino	 hay	 algunas
revueltas	que	es	preciso	sofocar.	Si	el	virrey	no	es	capaz	de	acabar	con	esos	focos	de
rebeldes,	enviaré	allí	a	doña	Germana	para	que	se	encargue	de	su	gobernación	y	a	su
esposo	el	duque	para	que	dirija	el	ejército	real.	Ambos	saben	lo	que	tienen	que	hacer
y	disfrutan	de	mi	absoluta	confianza.

—Pero,	majestad,	 si	 no	 acudís	 a	 las	Cortes	 de	Valencia,	 como	habéis	 hecho	 en
Castilla,	Aragón	 y	Cataluña,	 las	 gentes	 de	 ese	 reino	 se	 sentirán	menospreciadas,	 y
esas	revueltas	podrían	ir	a	más.	En	ellas	están	implicados	artesanos	y	comerciantes,
pero	incluso	la	nobleza	podría	sentirse	agraviada	y	sumarse	a	las	protestas	—razonó
Adriano.

—Id	 vos	 en	mi	 nombre.	 Sois	 un	 hombre	 justo	 y	 ecuánime.	Los	 valencianos	 se
sentirán	satisfechos	con	vuestra	presencia	—replicó	Carlos.

—Señor,	atendedme,	os	lo	ruego.	Si	faltáis	a	las	Cortes	de	Valencia	puede	estallar
una	rebelión	general,	y	ya	tenemos	bastantes	frentes	abiertos	en	las	Indias	con	tanto
capitán	tomándose	la	conquista	por	su	cuenta,	en	el	Mediterráneo	y	el	Danubio	con	el
progreso	de	los	turcos	y	en	Alemania	con	el	avance	de	las	tesis	del	fraile	Lutero.	No
es	conveniente	que	se	abra	uno	más	en	Valencia.

—Si	acudo	este	 invierno	a	Valencia	me	retrasaría	varios	meses,	y	el	Imperio	no
puede	 esperar.	 Además,	 en	 algunas	 ciudades	 de	 Castilla,	 como	 sabéis,	 se	 han
detectado	movimientos	en	nuestra	contra.	En	Segovia,	Ávila	y	Toledo	se	han	alzado
voces	a	favor	de	que	mi	madre	doña	Juana	se	haga	cargo	del	gobierno	de	Castilla	y	de
León.	 Paradojas	 del	 destino:	mi	 abuelo	 el	 rey	Fernando,	 que	 no	 tenía	 los	 derechos
dinásticos	 de	Castilla	 pero	 sí	 los	 de	 la	Corona	 de	Aragón,	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar
estos	 reinos	 a	 mi	 hermano	 don	 Fernando,	 su	 favorito.	 Y	 ahora	 que	 yo	 tengo	 los
derechos	de	la	Corona	de	Aragón,	hay	gente	en	Castilla	que	me	cuestiona	los	de	ese
reino.

—Afortunadamente,	vuestro	abuelo	cambió	su	testamento	en	el	último	instante	de
su	vida	y	con	ello	evitó	una	guerra.	Y,	como	bien	sabéis,	majestad,	dos	días	antes	de
morir	 el	 Católico,	 el	 heredero	 de	 Aragón,	 según	 constaba	 en	 su	 testamento,	 era
vuestro	hermano	don	Fernando.	Pero	yo	logré	convencerlo	para	que	lo	cambiara	en
vuestro	favor	y	conté	para	ello	con	la	ayuda	de	don	Pedro	Losantos,	el	padre	de	uno
de	vuestros	médicos.

—¿Qué	hizo	ese	hombre?	—demandó	Carlos.
—En	 los	 últimos	 días	 de	 su	 vida	 don	 Fernando	 estaba	 muy	 débil,	 no	 podía

caminar	y	apenas	balbuceaba	alguna	palabra	inteligible.	Una	de	las	pocas	personas	en
las	que	confiaba	era	su	médico,	el	converso	don	Pedro	Losantos,	que	permanecía	a	su
lado	 además	 como	 consejero	 privado.	 Yo	 hablé	 con	 don	 Pedro	 y	 le	 pedí	 que
interviniera	 para	 que	 don	 Fernando	 cambiara	 su	 voluntad.	 Y	 ese	 converso	 lo	 hizo
bien.	Un	día	antes	de	morir	vuestro	abuelo	firmó	el	cambio	en	su	testamento	y	vos,
majestad,	os	convertisteis	en	heredero	de	todos	los	dominios	del	rey	de	Aragón.

Carlos	de	Austria	se	sumió	en	un	reflexivo	silencio	durante	unos	instantes.
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—De	modo	que	es	verdad,	que	le	debo	la	mitad	de	mis	posesiones	hispanas	a	ese
médico	—comentó.

—En	buena	parte,	sí.
—De	ahí	vuestra	insistencia,	y	la	de	doña	Germana,	en	que	yo	nombrara	médico

de	la	corte	a	su	hijo,	a	don	Pablo.
—Majestad,	 los	 Losantos	 fueron	 judíos	 en	 otro	 tiempo	 y,	 como	 tales,	 la

Inquisición	 ha	 puesto	 su	mirada	 sobre	 ellos.	Don	Pedro	 sabía	 que	mientras	 viviera
vuestro	abuelo	gozaría	de	la	protección	real,	pero	temía	por	lo	que	pudiera	ocurrirle	a
su	familia	una	vez	muerto	don	Fernando.	Yo	vi	en	esa	debilidad	una	oportunidad	para
ganarme	 su	 confianza	 y	 su	 ayuda,	 que	 en	 esos	 momentos	 era	 necesaria	—explicó
Adriano	de	Utrecht.

—¿Qué	os	pidió	a	cambio?	¿Solo	protección?
—Le	prometí	que	su	familia	gozaría	de	seguridad	bajo	vuestro	mandato.
—Bien,	lo	habéis	cumplido.
—Hay	algo	más,	señor.
—Decidme,	don	Adriano.
—Se	trata	de	otro	de	los	hijos	de	Pedro	Losantos.	Su	nombre	es	Juan;	trabaja	en

Toledo,	 en	 un	 afamado	 taller	 de	 orfebrería	 que	 regenta	 su	 familia	 desde	 hace
generaciones.

—¿Qué	ocurre	con	ese	hombre?
—Corre	 por	 Toledo	 el	 rumor	 de	 que	 es	 un	 sodomita	 y	 que	 comete	 el	 pecado

contra	natura	de	manera	pública,	pues	vive	amancebado	con	uno	de	los	trabajadores
de	 ese	 taller.	 Sé	 por	 el	 propio	 don	 Pedro	 que	 el	 tal	 Juan	 Losantos	 está	 siendo
investigado	por	los	inquisidores	toledanos,	y	ya	sabéis	lo	puntillosos	que	son	algunos
de	los	miembros	del	Santo	Oficio.	Hace	unos	meses	fue	detenido	e	interrogado	en	el
convento	de	dominicos	de	esa	ciudad,	pero,	cuando	se	supo	que	era	hijo	de	un	médico
del	rey,	lo	pusieron	en	libertad.

—Bien,	asunto	resuelto.
—No	del	todo,	majestad.	Unos	hombres	asaltaron	en	plena	calle	a	Juan	Losantos

y	lo	apalearon	hasta	dejarlo	al	borde	de	la	muerte.
—¿Se	sabe	quiénes	fueron?	¿Han	sido	detenidos?
—No.	Nadie	vio	nada	y	no	han	podido	ser	identificados.	Me	temo	que	no	habrá

testigo	alguno	de	ese	atentado.
El	emperador	se	atusó	su	juvenil	barba.	Sobre	la	mesa	de	la	sala	del	palacio	real

había	una	jarra	de	plata	con	cerveza	recién	fermentada.	Carlos	se	sirvió	una	copa,	que
bebió	de	un	par	de	tragos.

—¿Qué	opináis	vos,	don	Adriano?
—La	Inquisición	no	suele	soltar	su	presa	cuando	le	ha	dado	un	bocado.
—¿Sugerís	que	el	Santo	Oficio	está	detrás	del	ataque	a	ese	orfebre?
—Creo	que	sí.	Es	probable	que	los	inquisidores	se	hayan	sentido	despechados	por

tener	 que	 liberar	 a	 Juan	 Losantos	 y	 hayan	 buscado	 a	 unos	 sicarios	 para	 darle	 un
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escarmiento.
—Ocupaos	de	ello.	Si	le	debo	a	don	Pedro	Losantos	una	de	mis	Coronas,	justo	es

que	protejamos	a	su	hijo.
—Así	lo	haré,	majestad.
—Una	vez	que	se	resuelvan	las	Cortes	de	Castilla,	marcharé	a	Alemania	a	tomar

posesión	del	Imperio.	Mientras	esté	fuera	de	estos	reinos,	vos	seréis	el	gobernador	de
Castilla.

—¿De	España?	—Adriano	de	Utrecht	se	refirió	con	ese	nombre,	como	empezaba
a	 ser	 habitual	 sobre	 todo	 entre	 los	 extranjeros,	 al	 conjunto	de	Estados	peninsulares
hispanos	heredados	por	Carlos	de	sus	abuelos	los	Reyes	Católicos.

—Solo	de	Castilla	y	León	—precisó	Carlos.

Barcelona,	fines	de	noviembre	de	1519

Cuando	 se	 supo	 en	Valencia	 la	 noticia	 de	 que	 el	 emperador	 no	 iba	 a	 acudir	 a	 sus
Cortes	 para	 jurar	 los	 fueros	 de	 ese	 reino,	 fueron	muchas	 las	 voces	 que	 se	 alzaron
denunciando	 que	 Carlos	 había	 cometido	 un	 acto	 ilegal,	 y	 que	 no	 podía	 ser
proclamado	 soberano	 del	 reino	 de	 Valencia	 si	 no	 los	 juraba	 en	 persona,	 como
señalaban	la	ley	y	la	costumbre.

En	las	principales	ciudades	y	villas	valencianas	la	indignación	se	extendió	como
la	marea	sobre	la	playa	y	en	varias	de	ellas	se	organizaron	Germanías,	asociaciones
integradas	por	grupos	de	artesanos	y	comerciantes	dispuestos	a	combatir	contra	 los
privilegios	de	la	nobleza	y	a	no	consentir	la	humillación	a	la	que	sometía	a	su	reino	el
desprecio	del	emperador	y	su	negativa	a	acudir	ante	sus	Cortes	para	jurar	sus	fueros.

En	Castilla	las	cosas	tampoco	iban	bien.	Unos	grupos	de	gentes	de	las	ciudades	de
realengo	constituidas	en	las	llamadas	Comunidades	andaban	celebrando	reuniones	y
juntas	 en	 las	 que	 se	 denunciaban	 los	 abusos	 y	 los	 privilegios	 de	 la	 nobleza	 y	 se
señalaba	 al	 emperador	 como	 principal	 responsable	 de	 semejante	 situación.	 Los
comuneros,	como	empezaban	a	ser	denominados	en	algunas	partes,	pretendían	limitar
las	injustas	ventajas	de	las	que	disfrutaban	los	nobles	y	volver	a	los	viejos	tiempos	en
los	que	las	comunidades	de	hombres	libres	eran	capaces	de	decidir	su	destino,	dictar
sus	ordenanzas	y	estatutos	en	villas	y	ciudades	y	limitar	el	poder	de	los	reyes	y	los
aristócratas.

Entre	 tanto,	Pablo	Losantos	 se	 estaba	ganando	 la	 confianza	del	 emperador,	 que
acababa	de	 llegar	de	celebrar	en	Molins,	una	villa	cercana	a	Barcelona,	 la	 fiesta	de
San	Andrés	con	un	opíparo	banquete	en	compañía	de	quince	caballeros	de	la	Orden
del	Toisón	de	Oro;	hasta	allí	se	había	llevado	a	Pablo	como	médico	de	jornada.

El	 resto	 de	 los	 médicos	 de	 la	 corte	 se	 había	 formado	 en	 las	 universidades	 de
Montpelier	y	de	Salamanca,	donde	habían	aprendido	las	viejas	 técnicas	de	curación
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que	se	practicaban	siguiendo	los	métodos	de	Galeno.	A	diferencia	de	ellos,	Juan	era
el	 único	que	había	 estudiado	medicina	 en	 la	 escuela	 de	Salerno,	 cerca	 de	Nápoles,
donde	sus	maestros	le	habían	enseñado	de	manera	clandestina	la	disección	del	cuerpo
humano	y	ciertas	formas	de	curación	transmitidas	por	los	mejores	médicos	árabes	en
los	grandes	centros	de	saber	ubicados	en	Bagdad,	El	Cairo	y	Estambul.

En	aquellos	días	de	otoño	Leonor	de	Urrea	quería	volver	a	quedarse	embarazada.
La	esposa	de	Pablo	Losantos	ya	 tenía	 treinta	y	 tres	años.	La	aragonesa	mantenía	 la
esperanza	de	ser	madre	a	una	edad	a	la	que	muchas	mujeres	ya	eran	abuelas.

—Quiero	ser	madre	de	nuevo	—le	dijo	Leonor	a	Pablo.
—Claro,	y	en	ello	estamos.
Pablo	abrazó	a	su	esposa	y	la	besó	con	dulzura.
—Nacerá	y	vivirá;	nuestro	segundo	hijo	vivirá.
—Por	supuesto	que	vivirá,	y	para	eso	debes	cuidarte	desde	este	mismo	momento.
—Ha	 pasado	 más	 de	 un	 mes	 desde	 mi	 último	 período	 menstrual	 y	 no	 he

manchado.
—Quizá	estés	embarazada.
—Será	otro	niño	—dijo	Leonor,	que	se	retiró.
—Ahora	eso	es	lo	menos	importante	—asentó	Pablo.

—Ojalá	 esté	 embarazada	Leonor	—le	dijo	Pedro	 a	 su	hijo,	 que	 le	 había	 confesado
que	estaban	buscando	un	segundo	niño.

—Si	todo	va	bien,	tal	vez	seas	abuelo	antes	de	que	acabe	el	año	próximo.
—Sería	 mi	 segundo	 nieto.	 —Pedro	 se	 entristeció	 al	 recordar	 la	 muerte	 del

pequeño	Alonso.
—Si	es	niño	lo	llamaremos	Pedro,	como	tú.
—Gracias,	 hijo.	 Pedro…,	 mi	 nombre	 cristiano.	 ¿Sabes?,	 cuando	 nací	 judío	 mi

padre	me	puso	el	nombre	de	David,	como	el	del	rey	que	llevó	a	nuestro	pueblo	a	sus
mayores	cimas	de	poder	y	de	gloria.

Pedro	 Losantos	 volvía	 a	 hablar	 como	 un	 judío.	 Nacido	 judío,	 había	 sido
circuncidado	 siguiendo	 la	 costumbre	 del	 pueblo	 de	 Israel,	 que	 también	 practicaban
los	seguidores	de	Mahoma.	Su	padre,	un	médico	de	Toledo	llamado	Mosés	Leví,	de
nombre	hebreo,	 se	había	convertido	 siendo	ya	un	hombre	mayor,	y	con	él	 lo	había
hecho	su	hijo	David	Leví,	quien	desde	ese	momento	pasó	a	 llamarse	Pedro.	Pablo,
nacido	el	mismo	año	en	que	sus	padres	Pedro	Losantos	y	Juana	de	la	Cruz	se	habían
convertido	 al	 cristianismo,	 ya	 no	 había	 sido	 circuncidado	 y	 fue	 bautizado	 en	 la
catedral	de	Toledo	a	las	pocas	semanas	de	nacer.

—¿Nuestro	pueblo…?	Nunca	te	había	oído	hablar	de	este	modo.
—Nací	judío,	toda	mi	sangre	es	judía,	y	toda	la	tuya	también.	La	de	tu	hijo	ya	no

lo	será,	pues	tu	esposa	proviene	de	una	familia	de	cristianos	viejos.
—Padre,	padre,	yo	soy	cristiano	y	siempre	he	vivido	como	tal.	Sí,	 tengo	sangre
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judía	en	mis	venas,	pero	también	la	tenían	Jesús	y	todos	sus	apóstoles.
—Y	sigues	siéndolo,	o	al	menos	compórtate	como	cristiano,	porque	en	esta	parte

del	mundo	en	la	que	te	ha	tocado	vivir	no	se	admite	otra	manera	de	hacerlo.
—Padre…
—Me	hago	viejo.	Cada	día	que	pasa	siento	mayor	pesadez	en	mis	miembros,	más

dolor	 en	 mis	 articulaciones	 y	 en	 mis	 huesos.	 Creo	 que	 no	 me	 queda	 demasiado
tiempo	de	vida.

—No	 digas	 eso.	—Pablo	 comenzó	 a	 preocuparse;	 nunca	 había	 escuchado	 a	 su
padre	hablar	de	esa	manera.

—A	 finales	 de	 este	 verano	me	 sobrevinieron	unos	 fuerte	 dolores	 en	 el	 costado,
aquí	—Pedro	Losantos	se	señaló	el	lado	derecho	del	tórax.

—¿El	hígado?
—Sí.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	nada	hasta	ahora?
—Ya	sabes,	los	médicos	somos	los	últimos	en	reconocer	nuestros	propios	males.
—Permíteme	que	te	mire.
—No	hay	remedio,	hijo.
—Permíteme…
Pedro	Losantos	se	levantó	la	camisa	para	que	su	hijo	pudiera	palpar	su	piel	en	la

zona	del	hígado.	Lo	que	sintieron	las	yemas	de	sus	dedos	lo	estremeció.
—Está	 hinchado.	 Déjame	 ver	 tus	 ojos;	 aquí	 a	 la	 luz	 de	 la	 ventana.	 —La

esclerótica	 del	 globo	 ocular	 tenía	 un	 tono	 amarillento—.	 Debí	 haberlo	 observado
antes.	Tienes	el	hígado	enfermo,	padre.

—Ya	lo	sé.	El	tumor	está	creciendo	día	a	día.
—¿Has	tomado	algún	medicamento?	¿Se	lo	has	dicho	a	madre?
—No;	aunque	ella	sí	ha	notado	que	sufro	ciertas	molestias.	Me	ha	preguntado	por

ello,	 pero	 me	 he	 limitado	 a	 decirle	 que	 la	 edad	 no	 perdona,	 que	 ya	 no	 soy	 un
jovenzazo,	y	todas	esas	excusas.

—¿Has	orinado	sangre?
—Todavía	no,	pero	mi	orina	es	cada	día	más	oscura,	de	modo	que	supongo	que

no	tardaré	demasiado	en	hacerlo.	Y	ya	sabes	que	cuando	aparezcan	esos	síntomas	mi
tiempo	se	habrá	acabado.

—Podemos	retrasarlo	—dijo	Pablo.
—Podemos	aliviarlo,	porque	el	 tiempo	solo	está	en	 las	manos	de	Dios.	Y	ahora

quiero	que	me	prometas	una	cosa.
—Lo	que	tú	desees,	padre.
—Prométeme	que	cuidarás	de	tu	madre	y	de	tus	hermanos.	Prométemelo.
—No	hace	falta	que	te	prometa	eso.	Sabes	de	sobra	que	lo	voy	a	hacer.	Pero	claro

que	tienes	mi	promesa.
—Siempre	supe	que	eres	el	mejor	hijo	que	pude	tener…
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Barcelona,	mediados	de	diciembre	de	1519

Juana	de	la	Cruz	y	María	Losantos	ya	sabían	que	su	esposo	y	padre	estaba	enfermo,	y
que	su	vida	no	se	alargaría	demasiado.

El	cáncer	estaba	consumiendo	el	hígado	de	Pedro	Losantos	y	el	tumor	crecía	sin
remedio.	En	cuanto	comenzara	a	extender	sus	raíces	por	el	resto	del	cuerpo,	acabaría
enseguida	con	su	vida.	Pablo	había	tratado	a	algunos	pacientes	de	esa	enfermedad,	y
todos	habían	muerto	a	las	pocas	semanas	de	desarrollarse.	Apenas	dos	o	tres	meses
después	 de	 orinar	 sangre,	 los	 aquejados	 por	 este	mal	 fallecían.	Nadie	 conocía	 cura
alguna	para	semejante	enfermedad.

Pablo	Losantos	le	acababa	de	hacer	el	amor	a	su	esposa.	Leonor	de	Urrea	seguía
taciturna	y	pesarosa	por	la	muerte	de	su	hijito	Alonso,	pero	los	dos	esposos	seguían
intentándolo	y	se	afanaban	de	nuevo	por	engendrar	otro	hijo.

El	médico	examinaba	a	su	esposa,	seguía	sus	reglas	y	hacían	el	amor	en	los	días
que	consideraba	más	propicios	para	el	embarazo.	Leonor	era	fértil,	y,	aunque	dolidos
por	la	temprana	muerte	de	Alonso,	estaban	esperanzados	por	volver	a	ser	padres.

—Llevas	varios	días	de	retraso	en	tu	menstruación;	¿estás	embarazada?
—Creo	que	sí	—dijo	Leonor,	expresando	más	su	deseo	que	su	certeza.
—Volveremos	a	ser	padres	—le	dijo	Pablo.
—Es	lo	que	más	deseo:	darte	otro	hijo.
Pablo	la	besó	con	ternura.	Leonor	ya	no	era	una	jovencita,	y	algunas	arrugas	se

marcaban	 en	 la	 comisura	 de	 sus	 labios	 y	 en	 la	 frente,	 a	 la	 vez	 que	 algunas	 canas
rizadas	surgían	entre	sus	delicados	mechones	rubios.

—El	 emperador	 partirá	 pronto	 para	 Castilla	 y	 luego	 viajará	 a	 Alemania;
tendremos	que	ir	con	él.	Me	lo	ha	comunicado	esta	mañana	el	señor	de	Chièvres,	al
que	he	estado	examinando	de	una	dolencia	en	uno	de	sus	ojos.

—Iré	donde	me	digas.
—No	me	han	dado	otra	opción.	Ni	siquiera	me	han	preguntado.	Don	Guillermo

de	Croy	me	ha	comunicado	que	el	emperador	está	muy	contento	con	mis	servicios,
sobre	todo	desde	que	le	calmo	los	dolores	de	vientre	que	le	sobrevienen	cada	pocos
días.

—Eres	un	excelente	médico;	no	me	extraña	que	el	emperador	te	quiera	a	su	lado.
—No	es	preciso	ser	un	experto	médico	para	comprender	 lo	que	 le	ocurre	a	don

Carlos.	En	algunos	banquetes	suele	comer	en	demasía;	se	atraca	de	pasteles	de	carne
de	venado,	de	asados	de	aves,	de	embutidos	de	jabalí	y	de	vino	y	cerveza.	Es	joven,
pero	ni	siquiera	su	estómago	es	capaz	de	soportar	semejante	cantidad	de	comida.

—A	doña	Germana	le	pasa	lo	mismo.
—La	reina	 tiene	un	apetito	voraz	que	se	ha	 incrementado,	si	cabe,	desde	que	el

emperador	dejó	de	visitar	su	cama.
—Esa	mujer	ha	sufrido	demasiado	—dijo	Leonor.
—Espero	que	sea	feliz	al	lado	de	su	nuevo	esposo.
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—No	lo	será.	Esa	boda	fue	una	pantomima.
—No	 creo	 que	 sea	 dichosa.	Además,	 el	marqués	 de	Brandeburgo	 se	 ha	 casado

con	ella	solo	por	el	interés,	para	medrar	en	la	corte	de	don	Carlos.
—¿Cuándo	partiremos?
—En	cuanto	pasen	las	navidades	y	comiencen	a	alargarse	un	poco	los	días.	Por	lo

que	he	podido	saber,	esta	primavera	la	pasaremos	en	Flandes.
—Tal	vez	doña	Germana	no	 lo	 sea	 con	 su	 esposo,	 pero	yo	 seguiré	 siendo	 feliz

contigo	a	dondequiera	que	me	lleves.
—Lo	serás.	Te	prometo	que	seguirás	siendo	feliz.	Yo	me	encargaré	de	que	así	sea.

Tordesillas,	Navidad	de	1519

Una	mujer	 contemplaba	 los	 campos	 del	Duero	 desde	 un	mirador	 en	 lo	 alto	 de	 una
casona	palaciega	en	la	villa	castellana	de	Tordesillas.	Era	la	reina	de	Castilla,	a	la	que
muchos	consideraban	 loca.	Hacía	ya	más	de	doce	años	que	vivía	 recluida	en	aquel
terroso	 edificio	 de	 adobe	 y	 ladrillo	 al	 que	 de	 manera	 exagerada	 denominaban
«palacio»	 porque,	 aunque	 loca	 y	 sin	 poder	 alguno,	 una	 reina	 debía	 habitar	 en	 una
morada	digna	de	su	condición.

Maltratada	por	su	marido	el	rey	Felipe	el	Hermoso,	encerrada	de	por	vida	por	su
padre	el	rey	Fernando	el	Católico	y	por	su	hijo	el	emperador	Carlos,	pocas	mujeres
podían	alardear	de	haber	sido	reinas	además	de	hija,	madre	y	esposa	de	reyes.	Juana
de	Castilla	era	todo	eso.

Relegada	del	trono,	ella	era	la	que	había	transmitido	con	su	sangre	las	Coronas	de
Castilla	y	de	Aragón	a	su	hijo	Carlos	y,	además,	por	su	boda	con	Felipe,	los	derechos
a	obtener	el	Imperio	alemán	y	el	título	de	rey	de	Romanos.

Juana	vivía	encerrada	en	Tordesillas	con	la	presencia	de	su	hija	pequeña	Catalina
como	único	consuelo:	una	concesión	de	Carlos	a	su	madre,	que	venía	a	demostrar	que
en	el	alma	del	joven	jefe	de	la	Casa	de	Austria	quedaba	un	poco	de	capacidad	para	la
caridad	y	la	misericordia.

—Señora,	señora,	es	hora	de	comer	—le	avisó	una	camarera	a	la	reina,	que	seguía
ensimismada	en	el	horizonte	azul	y	helado	de	la	infinita	llanura	que	se	extendía	al	sur
de	Tordesillas,	más	allá	del	cauce	del	Duero.

Recostada	en	una	mecedora	de	anea	y	cubierta	con	una	manta	de	piel	de	lobo,	la
reina	 loca	gustaba	de	disfrutar	de	algunos	 ratos	al	 aire	 libre,	 aunque	hiciera	mucho
frío,	 y	 sus	 guardianes	 solo	 le	 permitían	 hacerlo	 en	 aquel	 mirador	 en	 lo	 alto	 de	 la
casona,	bajo	el	tibio	sol	invernal,	pues	Carlos	había	dado	órdenes	tajantes	de	que	su
madre	no	saliera	jamás	a	la	calle	y	de	que	bajo	ninguna	circunstancia	recibiera	visitas.

El	palacio	de	Tordesillas	era	la	cárcel	de	la	reina	Juana	y	de	la	pequeña	Catalina.
—¿Ha	venido	mi	padre	a	verme?	—preguntó	la	reina	a	su	camarera.
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—No,	mi	señora,	tal	vez	lo	haga	la	semana	que	viene.
—Estará	 ocupado	 ganando	 batallas	 a	 los	 moros	 —susurró	 Juana,	 que	 en

ocasiones	 ignoraba,	 o	 así	 lo	 hacía	 entender,	 que	 su	 padre	 el	 rey	 Fernando	 había
muerto	hacía	ya	tres	años.

Refugiada	en	su	mundo	interior	de	ensoñaciones,	Juana	vivía	tan	aislada	del	resto
del	mundo	que	desconocía	muchas	de	las	cosas	que	habían	pasado	en	el	seno	de	su
familia	y	en	el	que	seguía	siendo	su	reino.

—¿Otra	vez	preguntando	por	su	padre	y	por	su	esposo?	—le	susurró	con	ironía	a
la	 camarera	 una	 criada	 con	 la	 que	 se	 cruzó	 cuando	 descendía	 del	 mirador	 para
preparar	la	comida	de	la	reina.

—Sí.	Me	ha	preguntado	que	cuándo	vendrá	su	padre	a	verla.
—Esa	pobre	mujer	no	sabe	que	el	rey	Católico	ha	muerto.	Está	loca	—musitó	la

criada	con	cierto	desdén.
—No	 lo	creas.	Doña	Juana	es	una	de	 las	mujeres	más	sensatas	que	conozco	—

asentó	la	camarera.
—Pues	todos	dicen	que	ha	perdido	el	juicio;	y	a	mí	también	me	lo	parece.
—La	 reina	 lleva	 aquí	 encerrada	 muchos	 años,	 ha	 sufrido	 acoso,	 persecución,

calumnias…	La	han	engañado	sus	padres,	su	esposo,	sus	hijos…	¿Cómo	estarías	 tú
en	su	caso?	Y,	por	cierto,	cuando	te	dirijas	a	mí,	hazlo	con	la	consideración	que	me
debes;	soy	la	camarera	de	la	reina	y	mi	sangre	es	noble.	No	lo	olvides	nunca.

—Perdonad,	mi	señora,	no	volverá	a	ocurrir.	—La	criada	estaba	confusa	ante	 la
contundente	reacción	de	una	de	las	principales	damas	de	la	reina	Juana.

—Y	a	partir	de	ahora	abstente	de	realizar	comentario	alguno	sobre	su	majestad.
—La	camarera	usó	ese	título	para	denominar	a	Juana—.	Y	limítate	a	cumplir	con	tu
trabajo	si	no	quieres	acabar	en	el	peor	de	los	burdeles	de	Salamanca.

La	criada	bajó	 la	vista	avergonzada	y	se	alejó	con	la	cabeza	gacha	y	el	corazón
acelerado.

Juana	 la	Loca	 apareció	 enseguida	 en	 el	 comedor.	A	 sus	 cuarenta	 años	 de	 edad,
tras	media	docena	de	partos	exitosos,	tras	haber	sufrido	el	desprecio	y	el	maltrato	de
los	hombres	a	los	que	más	había	amado,	tras	años	de	encierro	y	dolor	solitario,	tras
haber	perdido	un	trono	y	ser	tildada	por	casi	todos	de	loca,	Juana	de	Castilla	mantenía
un	 aire	 de	 altivez	 real	 que	 solo	 desmerecía	 por	 cierto	 descuido	 indumentario	 y	 la
deficiencia	en	su	higiene	personal.

—Mi	 señora…	—La	 camarera	 dobló	 ligeramente	 la	 rodilla	 e	 inclinó	 la	 cabeza
ante	su	reina	mientras,	a	su	lado,	la	criada	se	doblaba	por	la	cintura	cuanto	podía.

—No	he	podido	ver	a	mi	padre;	debe	de	andar	guerreando	con	los	moros.
—Señora,	vuestro	almuerzo	está	servido.	El	cocinero	os	ha	preparado	unas	sopas

de	pan	y	huevo,	con	este	frío	os	reconfortará.
—¿Y	mi	hija	Catalina?
—Está	 terminando	 su	 lección	 diaria	 de	 música	 y	 latín,	 señora.	 Ahora	 mismo

vendrá.
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—En	 nuestro	 palacio	 de	 Segovia,	 cuando	 era	 niña,	 mi	 madre	 nos	 leía	 a	 mis
hermanos	y	a	mí	hermosos	libros	de	caballeros	andantes	que	realizaban	prodigiosas
aventuras	en	intrincados	bosques	y	castillos	encantados.	¡Cómo	me	gustaba	pensar	en
ser	protagonista	de	aquellas	aventuras	galantes!

Juana	llevaba	en	sus	manos	un	grueso	y	rico	breviario	que	había	pertenecido	a	su
madre.	Se	trataba	de	un	regalo	con	motivo	del	doble	matrimonio	de	sus	hijos	Juana	y
Juan	 con	Felipe	 y	Margarita,	 los	 hijos	 del	 emperador	Maximiliano.	El	 breviario	 se
había	 confeccionado	 en	 Flandes,	 y	 en	 la	 elaboración	 de	 sus	 miniaturas	 habían
participado	los	mejores	pintores	de	esa	región;	el	manuscrito	estaba	primorosamente
ilustrado	con	escenas	sacadas	de	los	relatos	bíblicos.

La	 reina	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y	 lo	 abrió	 por	 las	 páginas	 centrales.	 En	 la	 de	 la
izquierda	apareció	el	escudo	de	los	Reyes	Católicos	con	los	emblemas	de	sus	reinos	y
Estados	y	sostenido	por	las	garras	del	águila	de	San	Juan,	y	la	de	la	derecha	albergaba
una	escena	de	la	Coronación	de	la	Virgen	en	la	que	se	veía	a	María	arrodillada	entre
Dios	 Padre	 y	 Jesucristo,	 y,	 sobre	 su	 cabeza,	 el	 Espíritu	 Santo	 en	 forma	 de	 paloma
dentro	de	un	círculo	de	oro	y	fuego	y	escoltado	por	cuatro	ángeles	músicos.

—Escuchad	—dijo	la	reina	a	su	camarera—:	Sub	umbra	alarum	tuarum	protege
nos	—leyó	Juana	una	filacteria	en	torno	al	escudo—.	«Protégenos	bajo	la	sombra	de
tus	 alas»	 —tradujo	 del	 latín—.	 El	 águila	 de	 San	 Juan,	 el	 santo	 preferido	 de	 mi
madre…	Pro	partibus	tuis	nati	sunt	tibi	filii.	Constituisti	eos	principes	super	omnem
terram	—leyó	otra—.	«En	vuestros	dominios	nacerán	vuestros	hijos	y	se	convertirán
en	los	príncipes	de	toda	la	tierra».	Dicen	que	esta	profecía	se	refiere	a	nosotros,	a	los
hijos	de	 los	Reyes	Católicos.	Y	oíd	esta:	Potens	 in	 terra	erit	semen	eius;	generatio
rectorem	benedicetur.	«Poderosa	será	su	semilla	en	esta	 tierra;	 la	generación	de	 los
justos	 será	 bendecida».	 Y	 mirad,	 la	 Virgen	 coronada,	 aquí	—Juana	 señaló	 con	 su
dedo	la	miniatura—.	Su	rostro	es	el	de	mi	madre	doña	Isabel.	Mi	madre,	mi	madre…

La	reina	Juana	cerró	el	 libro	y	se	quedó	mirando	cómo	ardían	 los	 troncos	en	 la
chimenea	con	la	que	se	caldeaba	el	comedor.	Su	mirada	pareció	perderse	de	pronto	en
el	vacío,	como	si	su	alma	hubiera	escapado	lejos,	muy	lejos	de	allí.
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Barcelona,	25	de	enero	de	1520

En	 el	 caldeado	 comedor	 del	 palacio	 real	mayor,	 Carlos	 daba	 buena	 cuenta	 de	 una
pierna	asada	de	venado	condimentada	con	una	salsa	de	almendras,	miel,	ajo,	rábanos,
tomillo,	leche	y	miga	de	pan	que	acompañaba	de	una	generosa	jarra	de	cerveza.

Había	 pasado	 los	 primeros	 días	 del	 nuevo	 año	 cazando	 ciervos	 y	 jabalíes	 con
ballesta	y	 arcabuz	en	 los	montes	 cercanos	a	Molins	y	en	el	 soto	del	monasterio	de
Valdoncella.	El	emperador	era	un	excelente	tirador	tanto	con	la	ballesta	como	con	el
arcabuz,	 y,	 entre	 partidas	 de	 caza,	 banquetes,	 misas	 y	 sesiones	 de	 música,	 había
tenido	tiempo	para	ordenar	a	sus	oficiales	en	el	reino	de	Valencia	que	confiscasen	las
armas	 que	 tenían	 en	 sus	 casas	 los	 más	 exaltados	 miembros	 de	 las	 Germanías	 y
procedieran	a	recogerlas	y	guardarlas	en	las	sedes	de	las	cofradías	de	oficios.	Pese	a
la	orden,	muchos	de	los	agermanados	habían	tenido	tiempo	para	esconder	espadas	y
mosquetes,	pues	no	estaban	dispuestos	a	renunciar	sin	más	a	sus	reivindicaciones.

Hacía	 diez	 días	 que	 había	 recibido	 una	 carta	 urgente	 del	marqués	 de	Denia,	 el
carcelero	de	su	madre	en	Tordesillas,	pidiéndole	nuevas	instrucciones	para	la	custodia
de	 la	 reina	 de	Castilla.	 La	 respuesta	 de	Carlos	 a	Bernardo	 de	 Sandoval	 había	 sido
inmediata	 y	 contundente:	 nadie	 debía	 hablar	 con	 su	 madre,	 nadie	 podía	 visitarla,
nadie	 debía	 conocer	 noticia	 alguna	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 dentro	 de	 aquella
casona	donde	consumía	sus	días	y	su	vida	la	reina	loca.	Absolutamente	nadie.

—Nuestra	 última	 comida	 en	Barcelona	—comentó	Carlos	mientras	 se	 limpiaba
los	 labios	 y	 se	 sacudía	 algunas	 migas	 que	 se	 le	 habían	 acumulado	 en	 la	 barba—.
Partiremos	enseguida.

—Ya	está	dispuesto	el	plan	de	viaje,	majestad.	De	Barcelona	iremos	a	Igualada,
Cervera,	Lérida	y	Fraga.	Este	mes	de	enero	está	siendo	más	cálido	de	 lo	habitual	y
apenas	 ha	 llovido,	 de	manera	 que	 el	 camino	 está	 seco	 y	 transitable;	 si	 no	 llueve	 o
nieva	 en	 demasía,	 en	 diez	 días	 estaremos	 en	Zaragoza	—le	 comentó	Guillermo	 de
Croy.	 El	 señor	 de	 Chièvres	 se	 estaba	 encargando	 personalmente	 de	 organizar	 ese
nuevo	viaje,	el	primero	que	realizaba	Carlos	a	Castilla	como	emperador	electo.

—En	Valencia	se	está	agravando	la	situación,	majestad.	Como	os	dije	en	su	día,
creo	oportuno	que	vuestra	presencia	en	ese	 reino	contribuiría	a	calmar	el	estado	de
ánimo	de	los	agermanados	—intervino	Adriano	de	Utrecht.

—Los	asuntos	del	Imperio	son	ahora	los	más	urgentes.	No,	ya	os	dije	que	no	iré	a
Valencia	 de	 momento.	 Asistiré	 a	 las	 Cortes	 de	 Castilla	 y	 después	 partiré	 hacia
Flandes	y	Alemania.	Mis	súbditos	en	esos	territorios	tienen	que	ver	a	su	emperador,	y
su	emperador	tiene	que	vigilar	el	Imperio	—zanjó	Carlos	la	cuestión.

—Como	 dispongáis,	 majestad,	 pero	 el	 mes	 pasado	 se	 han	 registrado	 nuevas
protestas	 de	 los	 agermanados	y	 sabemos	que	 ese	movimiento	de	 revoltosos	 se	 está
extendiendo	 por	 toda	 Valencia.	 Incluso	 ya	 disponen	 de	 un	 cabecilla,	 un	 tal	 Juan
Horenç,	 un	 tejedor	 que	 está	 demostrando	 una	 notable	 habilidad	 a	 la	 hora	 de
arengarlos.	 Se	 están	 convirtiendo	 en	 un	 peligro	 muy	 serio,	 no	 los	 subestiméis	—
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insistió	Adriano.
—No	creo	que	ese	movimiento	vaya	a	más.	Y	 si	 lo	hiciera,	 enviaré	 allí	 a	doña

Germana	 como	 virreina	 y	 a	 su	 esposo	 don	 Juan	 de	 Brandeburgo	 al	 frente	 de	 un
ejército	para	que	sofoquen	cualquier	intento	de	rebelión.

Adriano	de	Utrecht	obvió	señalar	que	las	revueltas	en	Valencia	y	en	Mallorca	eran
masivas	y	que	incluso	comenzaban	a	manifestarse	algunas	quejas	más	tímidas	en	la
propia	ciudad	de	Barcelona.	Y	ya	no	eran	solo	 los	artesanos	y	 los	comerciantes	 los
que	protestaban	por	la	corrupción	de	los	oficiales	reales,	los	privilegios	de	los	nobles
y	 los	 abusivos	 impuestos,	 los	 campesinos	 también	 se	 estaban	 levantando	 por	 las
excesivas	rentas	que	les	estaban	exigiendo	sus	señores.

Pero,	pese	a	que	consideraba	que	el	emperador	 se	equivocaba	en	su	percepción
del	problema	de	las	Germanías,	Adriano	no	tuvo	más	remedio	que	acatar	su	orden.	El
preceptor	de	Carlos	era	la	persona	que	mejor	lo	conocía,	y	sabía	que	tras	su	aspecto
físico	 apenas	 relevante	 se	 encerraba	 una	 voluntad	 de	 hierro	 y	 una	 firme
determinación.	 Precisamente	 había	 sido	 él	 quien	 lo	 había	 educado	 para	 que	 se
comportara	de	ese	modo.

—En	 cuanto	 al	 Nuevo	Mundo	—intervino	 el	 canciller	 Gattinara,	 que	 se	 había
mantenido	 hasta	 entonces	 al	margen—,	 nos	 llegan	 noticias	 de	 que	 ese	 capitán	 que
obra	por	 su	 cuenta,	 el	 arrojado	Hernán	Cortés,	 ha	decidido	 conquistar	 la	 tierra	 que
llaman	México	sin	encomendarse	a	nadie.

—El	 Imperio,	 lo	 primero	 es	 el	 Imperio	—insistió	 Carlos	 tras	 apurar	 el	 último
trago	de	su	jarra	de	cerveza.

—Pero	Cortés…
—Ese	 hombre	 nos	 ha	 hecho	 un	 gran	 regalo.	 —Carlos	 se	 refería	 a	 una	 buena

cantidad	 de	 oro	 y	 plata	 que	 Hernán	 Cortés	 acababa	 de	 enviar	 al	 emperador	 desde
México	 junto	con	una	carta	en	 la	que	 le	mostraba	 toda	su	fidelidad	y	 le	comentaba
que	 estaba	 conquistando	 aquellas	 tierras	 en	 su	 nombre	 y	 con	 el	 fin	 de	 ampliar	 sus
dominios	y	grandeza—.	Gracias	a	él	disponemos	de	dinero	para	viajar	a	Alemania.
Dejadlo	así…	de	momento.

Barcelona,	fines	de	enero	de	1520

La	 montaña	 de	 los	 Judíos	 estaba	 cubierta	 de	 una	 corona	 de	 nubes,	 pero	 a	 Pablo
Losantos	le	pareció	como	una	mortaja.

—Montjuich,	el	monte	de	los	Judíos	—comentó	Pablo	Losantos	a	la	vista	del	alto
cerro	que	como	un	guardián	adormecido	protegía	a	la	ciudad	de	Barcelona	por	el	sur.

—¿Sabes	por	qué	se	llama	así?	—le	preguntó	su	hermana	María,	con	la	que	había
salido	a	buscar	 raíces	medicinales	por	 las	 laderas	de	 la	montaña.	En	pleno	 invierno
las	hierbas	no	florecían,	pero	algunas	raíces	guardaban	para	ese	tiempo	sus	mejores
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propiedades.
—Dicen	que	por	aquella	zona	—Pablo	señaló	 la	 ladera	que	caía	hacia	el	mar—

tenían	 los	 judíos	 de	 Barcelona	 su	 cementerio.	 Supongo	 que	 lo	 ubicaron	 allí	 para
descansar	eternamente	mirando	en	dirección	a	Jerusalén	y	su	Tierra	Prometida.

—Nosotros	somos	judíos	—asentó	María	de	pronto.
—No.	 No	 lo	 somos.	 Lo	 fueron	 nuestros	 padres,	 pero	 dejaron	 de	 serlo	 cuando

decidieron	bautizarse	y	abrazar	 la	 fe	cristiana.	Y,	¿sabes?,	 lo	hicieron	por	nosotros.
Madre	estaba	embarazada	de	mí	cuando	renunciaron	a	la	fe	de	Moisés,	la	fe	de	todos
nuestros	 antepasados.	 Si	 no	 lo	 hubieran	 hecho,	 pocos	 años	 después	 tendrían	 que
haber	 abandonado	 esta	 tierra,	 y	 quién	 sabe	 qué	 hubiera	 sido	 de	 nosotros	 entonces.
Quizá	viviríamos	ahora	en	alguna	de	esas	ciudades	del	Imperio	turco,	en	Salónica	o
en	Alejandría,	a	donde	se	fueron	los	nuestros.

—¿Los	nuestros?	¿No	has	dicho	que	no	somos	judíos?
—Hermana,	sí,	lo	he	dicho,	pero…
—¿Eres	judío?	—le	preguntó	María.
—No.	 Y	 si	 te	 soy	 sincero,	 querida	 hermana,	 tampoco	 me	 considero	 un	 buen

cristiano.
—¿Entonces…?
—Escucha.	Cuando	 estudié	medicina	 en	Salerno	 pude	 leer	 libros	 en	 los	 que	 se

cuestionan	 las	 religiones	 que	 presentan	 a	 los	 hombres	 como	 seres	 creados	 a
semejanza	de	Dios.	Esos	libros	hablan	de	un	Dios	que	no	tiene	cuerpo,	un	Dios	que
es	un	espíritu	puro,	intangible,	incomprensible	para	el	hombre.

—¡Eso	 es	 herejía!	 Si	 el	 Santo	 Oficio	 se	 entera	 de	 tus	 ideas	 te	 tomará	 preso	 y
arderás	en	la	hoguera.

—No	soy	tan	idiota	como	para	ir	proclamando	por	ahí	lo	que	en	verdad	creo.	No
te	preocupes,	sé	cómo	burlar	a	la	Santa	Inquisición.

—¿Entonces,	tú…?
—Yo	creo	en	el	alma,	hermana,	en	el	alma	que	Dios	ha	dado	a	cada	cuerpo	para

hacer	el	bien,	pero	que	casi	nunca	consigue	vencer	las	tentaciones	de	la	carne	y	del
mundo.

—¿Tienes	alguno	de	esos	libros?
—Claro	que	no.	Desde	que	existe	el	Santo	Oficio	los	perros	de	Dios	olfatean	cada

rincón	en	busca	de	herejes	con	los	que	justificar	su	existencia.	Si	encontraran	en	mis
manos	un	libro	de	esos,	sería	encausado	de	inmediato,	condenado	y	tal	vez	ejecutado.
No	voy	a	darles	ese	gusto.

—Eso	me	reconforta.
—Vamos;	sigamos	buscando	esas	raíces.	A	ver	si	encontramos	ajenjo,	su	rizoma

es	la	mejor	medicina	para	paliar	el	dolor	de	vientre.	Su	majestad	calma	sus	frecuentes
dolores	de	tripas	con	ese	remedio.

—Espera	—lo	detuvo	María	 sujetándolo	 por	 el	 brazo—.	Yo	 también	 tengo	que
confesarte	algo.
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—Dime.
—A	veces	tengo	premoniciones.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	experimento	como	una	sensación	sobre	lo	que	va	a	pasar.
—¿Y	cuándo	notas	esas	premoniciones?
—Cuando	toco	a	alguien…
—Toma	mi	mano	y	dime	qué	sientes.
María	apretó	la	mano	de	Pablo	y	cerró	los	ojos.
—Nada	malo	—respondió	después	de	unos	momentos.
—¿Nada	malo?,	¿entonces,	tu	capacidad	para	los	augurios…?
—Cuando	 se	 trata	 de	 malos	 presagios,	 mis	 premoniciones	 son	 mucho	 más

intensas;	y	no	es	tu	caso.
—¿Ah,	no?
—No.	Además,	hay	una	buena	noticia.
—Dime	—sonrió	Pablo.
—Serás	padre.	Leonor	volverá	a	quedarse	embarazada.
—¿Cómo…	cómo	lo	sabes?
—Lo	sé.
—Estuvo	dos	meses	sin	 reglar,	de	modo	que	pensamos	que	sí,	pero	ha	vuelto	a

tener	el	período.
—Lo	estará;	lo	presiento.
—Leonor	 desea	 ese	 nuevo	hijo.	A	 su	 edad,	 la	 llegada	del	 período	ya	no	 es	 tan

precisa	como	cuando	se	tienen	veinte	años	—dijo	Pablo.
—Lo	estará	—reiteró	María	con	toda	seguridad.
Al	escuchar	la	determinación	de	su	hermana,	Pablo	Losantos	volvió	a	recuperar	la

ilusión	 de	 tener	 un	 hijo,	 y	 superar	 así	 el	 enorme	 dolor	 que	 sintió	 con	 la	 temprana
muerte	del	pequeño	Alonso.

Tordesillas,	5	de	marzo	de	1520

Tras	 dejar	 Barcelona,	 el	 emperador	 se	 dirigió	 acompañado	 de	 su	 séquito	 por	 el
camino	real	hasta	Zaragoza,	donde	descansó	tres	noches	en	su	palacio	de	la	Aljafería,
y	 remontó	el	Ebro	 sin	dejar	de	 responder	 en	 la	 ruta	 a	 las	 cartas	que	 le	 llegaban	de
algunas	 ciudades	 y	 dictando	 disposiciones	 para	 el	 buen	 gobierno	 de	 sus	 reinos	 y
Estados.

En	Calahorra,	el	12	de	febrero,	Carlos	firmó	la	cédula	por	la	que	convocaba	a	las
Cortes	de	Castilla	y	León	a	 reunirse	 en	 la	 ciudad	de	Santiago,	 en	Galicia,	 a	donde
debían	 acudir	 los	 procuradores	 el	 20	 de	 marzo.	 Anunciaba	 además	 que	 tras	 su
presencia	en	las	Cortes	partiría	hacia	Aquisgrán,	donde	tomaría	posesión	solemne	del
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Imperio	y	sería	coronado,	tal	como	prescribía	el	ritual	de	la	Bula	de	Oro.
A	su	 llegada	a	Burgos,	 el	 concejo	de	 la	 ciudad	 lo	 recibió	en	 la	puerta	de	Santa

María,	y	allí	mismo,	antes	de	atravesar	el	portal,	Carlos	juró	solemnemente	guardar
los	fueros	y	privilegios	de	los	burgaleses.	Ese	mismo	día	dio	instrucciones	para	que
sus	embajadores	 le	prepararan	una	entrevista	con	el	rey	de	Inglaterra.	Carlos	quería
sellar	un	sólido	pacto	con	su	tío	Enrique	VIII	para	rodear	Francia	por	territorios	que
se	encontrasen	bajo	su	dominio	o	el	de	sus	aliados.

Desde	 Burgos	 la	 corte	 se	 desplazó	 a	 Valladolid,	 donde	 la	 comitiva	 real	 fue
recibida	en	medio	de	un	tumulto	en	el	que	la	gente	de	la	ciudad	gritaba:	«¡Viva	el	rey
y	mueran	los	malos	consejeros!».	Carlos	no	hizo	caso	de	aquellas	protestas	y	decidió
seguir	su	camino	a	Tordesillas;	no	quería	dejar	pasar	la	ocasión	de	visitar	a	su	madre,
pero	sobre	todo	pretendía	comprobar	que	sus	indicaciones	para	mantenerla	aislada	del
mundo	se	cumplían	a	rajatabla.

El	marqués	de	Denia	recibió	al	emperador	hincando	su	rodilla	en	tierra.
—Majestad,	sed	bienvenido	a	vuestra	villa	de	Tordesillas.	Vuestras	instrucciones

se	están	cumpliendo	conforme	ordenasteis.
—¿Cómo	están	mi	madre	y	mi	hermana?	—preguntó	Carlos.
—Ambas	se	encuentran	bien.	Fue	un	acierto	que	permitierais	que	doña	Catalina

permaneciera	al	 lado	de	vuestra	madre.	Doña	 Juana	encuentra	 en	 su	hija	menor	un
gran	 consuelo,	 y	 vuestra	 hermana	 ha	 acabado	 por	 acostumbrarse	 a	 su	 situación,
aunque	los	primeros	meses	quería	volver	a	vuestro	lado.

—Supongo	que	mi	madre	no	conoce	otra	cosa	que	lo	que	os	he	indicado	que	le
digáis.

—Por	 supuesto,	 majestad.	 El	 personal	 de	 servicio	 tiene	 órdenes	 estrictas	 al
respecto.	Solo	permito	el	acceso	a	doña	Juana	a	los	miembros	imprescindibles,	y	con
indicaciones	precisas	de	que	se	limiten	a	comentar	con	la	reina	aspectos	cotidianos.
Nada	 más.	 Una	 guardia	 permanente	 custodia	 este	 palacio	 y	 mantiene	 una	 atenta
vigilancia	todas	las	horas	de	todos	los	días	—repuso	el	de	Denia.

—Es	 fundamental	 que	 nadie	 sepa	 lo	 que	 ocurre	 dentro	 de	 estos	 muros.	 No	 lo
olvidéis.

—¿Deseáis	ver	a	vuestra	madre	ahora,	majestad?	—preguntó	el	marqués.
Carlos	dudó	por	un	momento.
—Veamos	 primero	 el	 tesoro;	 necesitaré	 algunos	 fondos	 para	 mi	 viaje	 a

Aquisgrán,	donde	tomaré	posesión	del	Imperio.
—Como	ordenéis,	mi	señor.
A	 pesar	 de	 que	 para	 financiar	 sus	 empresas	 militares	 en	 el	 norte	 de	 África

Fernando	 el	 Católico	 se	 había	 llevado	 parte	 del	 tesoro	 que	 la	 reina	 Juana	 había
depositado	 en	 Tordesillas	 cuando	 vino	 desde	 Flandes	 para	 convertirse	 en	 reina	 de
Castilla,	todavía	quedaban	riquezas	considerables	almacenadas	en	una	cámara.

Bernardo	de	Sandoval,	marqués	de	Denia,	le	entregó	el	inventario	de	bienes	a	un
secretario	 de	 Carlos	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 una	 estancia	 sin	 ventanas	 donde	 se
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guardaban	joyas,	vajillas	y	otros	objetos	muy	valiosos.
El	 emperador	 contempló	 las	 riquezas	 del	 tesoro	 de	 Juana	 de	 Castilla	 y	 fue

señalando	 a	 su	 secretario	 varias	 piezas,	 que	 se	 retiraron	 tras	 ser	 borradas	 del
inventario.

Una	vez	firmada	la	nueva	relación,	el	de	Denia	cerró	la	puerta	de	la	cámara	con
una	gran	llave	de	hierro	que	guardó	en	una	bolsa	que	siempre	portaba	al	cinto.

Todavía	 no	 había	 llegado	 la	 primavera	 a	 los	 campos	 de	 Tordesillas,	 pero	 el	 sol
brillaba	amarillo	y	limpio	sobre	un	luminoso	cielo	azul	sin	rastro	de	nubes.

La	reina	Juana	tomaba	el	sol	en	el	mirador	del	palacio	y	leía	su	precioso	libro	de
horas	primorosamente	ilustrado.	Se	detuvo	en	una	miniatura	en	la	que	se	representaba
la	 construcción	de	 la	 torre	de	Babel	 como	 si	 se	 tratara	de	una	de	 las	 torres	 de	una
catedral	cristiana.	Luego	alzó	los	ojos	y	los	fijó	en	el	horizonte,	en	los	campos	del	sur
más	allá	del	curso	del	río	Duero.

—Señora	 —una	 conocida	 voz	 sonó	 a	 su	 espalda	 e	 interrumpió	 su
ensimismamiento.

Juana	se	volvió	despacio	y	contempló	a	 su	camarera,	que	 inclinó	 la	cabeza	con
respeto.	A	su	lado,	un	joven	tocado	con	una	gorra	de	terciopelo	negro	esbozaba	una
sutil	sonrisa.

—Buenos	días,	madre	—la	saludó	el	emperador.
—Carlos,	 hijo,	 ¿eres	 tú?	 —se	 sorprendió	 la	 reina	 loca,	 a	 la	 que	 nadie	 había

avisado	de	la	visita	de	su	hijo.
—Sí,	madre.
—¿Has	venido	a	sacarme	de	aquí?
—No,	 madre,	 este	 lugar	 es	 el	 más	 adecuado	 para	 vuestra	 salud;	 deberéis

permanecer	en	este	palacio	de	Tordesillas	por	algún	tiempo.
—¿Vas	a	llevarte	a	Catalina?	¡No!,	¡no	te	la	lleves!,	¡no	te	la	lleves!
—Vengo	a	visitaros,	a	ver	cómo	os	encontráis;	y	no,	no	sufráis	por	ello,	Catalina

se	quedará	con	vos.
—Mi	hija	es	mi	único	consuelo.	¿Y	mi	padre?	¿Has	visto	al	rey	Fernando?
—No,	no	lo	he	visto	aún.
—Si	hablas	con	él,	dile	que	venga	a	verme.
Juana	giró	 la	cabeza	y	volvió	a	fijar	sus	ojos	en	el	horizonte	meridional.	Carlos

miró	a	la	camarera,	que	bajó	los	ojos	como	avergonzada.
—Cuidad	de	ella	—le	ordenó	el	emperador	antes	de	descender	del	mirador.

Tordesillas,	8	de	marzo	de	1520
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El	 reencuentro	 de	 la	 familia	 Losantos	 fue	más	 feliz	 si	 cabe	 cuando	 Pedro	 y	 Juana
comprobaron	con	sus	propios	ojos	que	su	nuera	Leonor	estaba	preñada	y	que	en	unos
pocos	meses	daría	a	luz	a	su	segundo	nieto.	Pedro	todavía	estaba	dolido	por	la	muerte
del	pequeño	Alonso.

Estaban	 todos	 juntos	 cuando	 un	 heraldo	 real	 se	 presentó	 con	 la	 orden	 de	 que
Pedro	 Losantos	 acudiera	 enseguida	 al	 requerimiento	 del	 emperador.	 El	 médico
converso	estaba	sorprendido,	pues	no	esperaba	que	Carlos	lo	llamara.	Aunque	todavía
estaba	al	servicio	de	la	corte,	era	su	hijo	Pablo	quien	ejercía	como	médico	personal	y
quien	lo	había	atendido	en	los	últimos	meses.

—¿Habéis	dicho	Pedro?,	¿Pedro	Losantos?	—le	preguntó	extrañado	al	mensajero
real.

—Sí,	señor:	Pedro	Losantos.
—¿No	será	Pablo…?	Pablo	es	el	médico	personal	del	emperador.
—Pedro.	Pedro	Losantos	—insistió	el	mensajero.
—Iré	ahora	mismo.
El	médico	converso	cruzó	el	patio	del	palacio	y	se	dirigió	al	ala	meridional,	donde

se	ubicaban	las	dependencias	reales.
—Majestad	—saludó	 Pedro	 al	 emperador	 inclinando	 la	 cabeza—.	 ¿Me	 habéis

llamado?
—Entrad,	 don	 Pedro,	 entrad	 —le	 dijo	 Carlos,	 que	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 una

chimenea.
—Pensé	que	se	trataba	de	un	error	del	mensajero	y	que	demandabais	la	presencia

de	mi	hijo.
—Quiero	hablar	con	vos.	Sentaos.
—Con	vuestro	permiso,	majestad.	—Pedro	se	sentó	en	un	mullido	escabel	forrado

de	seda,	junto	a	una	mesa	de	madera	casi	negra.
—Hace	 tiempo	 fuisteis	 el	médico	 de	mi	madre	 y	 de	mis	 tíos,	 y	 sé	 que	 en	 los

últimos	 años	 de	 vida	 de	 mi	 abuela	 doña	 Isabel	 y	 de	 mi	 abuelo	 don	 Fernando
cuidasteis	de	su	salud.	Sé	también	por	don	Adriano	de	Utrecht	que	en	los	postreros
momentos	de	vida	de	mi	abuelo	estuvisteis	a	su	lado,	y	que	os	confió	algunos	asuntos
más	propios	de	un	consejero	que	de	un	médico.	¿Es	así?

—Sí,	majestad.	Vuestro	abuelo	me	distinguió	con	su	confianza,	y	yo	se	la	devolví
como	fiel	servidor.

—Mi	madre	 está	 enferma,	 lo	 sabéis	 bien,	 y	 su	 cabeza	 no	 rige	 como	 la	 de	 una
persona	cuerda.	Varios	colegas	vuestros	certificaron	que	no	estaba	en	condiciones	de
gobernar	estos	reinos,	pero,	pese	a	esa	incapacidad,	sigue	siendo	la	reina	de	Castilla,
pues	ni	ha	abdicado	al	trono	ni	las	Cortes	le	han	retirado	el	título.

—Creo	que	así	es,	mi	señor.
—Por	 tanto,	 don	 Pedro,	 nos	 encontramos	 en	 una	 complicada	 situación,	 y	 os

quiero	pedir	un	favor.
—Vuestros	deseos	serán	cumplidos.
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—Deseo	que	os	quedéis	aquí,	en	Tordesillas,	y	que	cuidéis	de	mi	madre	y	de	mi
hermana	Catalina	como	médico	personal.	Por	cuanto	he	podido	averiguar	de	vos,	sois
un	 hombre	 fiel	 y	 leal,	 y	 contáis,	 por	 ello,	 con	 toda	 mi	 confianza;	 sé	 que	 no	 me
defraudaréis.	Sé	también	que	vuestra	esposa	conoce	todos	los	secretos	de	las	plantas
medicinales,	y	que	sabe	elaborar	infusiones	y	pócimas	como	remedio	para	cualquier
dolor.

—Sí,	majestad;	es	una	excelente	herbolaria.
—Mi	madre	necesitará	que	le	suministren	los	remedios	oportunos	para	calmar	su

ansiedad	 y	 reposar	 su	 ánimo,	 y	 he	 creído	 que	 vos	 y	 vuestra	 esposa	 sois	 los	 más
indicados	para	ello.	El	marqués	de	Denia	ya	tiene	mis	instrucciones	para	que	os	trate
conforme	 a	 vuestro	 nuevo	 cargo,	médico	de	 la	 reina	 doña	 Juana,	 que	 supongo	que
aceptáis.

—Es	un	gran	honor,	majestad.
—Vuestro	hijo	vendrá	conmigo	a	Alemania.	De	entre	todos	mis	médicos,	él	es	el

que	mejor	sabe	cómo	atajar	ese	dolor	de	vientre	que	de	vez	en	cuando	me	martiriza.
Don	 Pablo	 me	 ha	 dicho	 que	 ha	 heredado	 vuestros	 conocimientos	 médicos	 y	 la
habilidad	de	vuestra	esposa	para	tratar	las	hierbas	y	elaborar	ungüentos.

—Es	un	gran	médico,	majestad.	Estudió	en	Salerno	con	los	mejores	maestros.
—Lo	sé.	Don	Adriano	no	cesó	de	recomendarme	sus	servicios,	y	acertó	en	ello.
—Y	yo	os	lo	agradezco,	mi	señor.
—Pues	 bien,	 don	Pedro,	 preparad	 vuestras	 cosas	 e	 instalaos	 en	 este	 palacio;	 el

marqués	 de	 Denia	 os	 dirá	 en	 qué	 aposentos	 vais	 a	 vivir	 a	 partir	 de	 ahora.	 Como
habéis	 comprobado,	 no	 es	 demasiado	 lujoso,	 pero	 estaréis	 bien	 aquí,	 y,	 además,
incrementaré	vuestro	salario	en	seis	ducados	anuales.

—Sois	muy	generoso,	señor.
—Confío	en	vos,	don	Pedro.	Cumplid	bien	vuestro	trabajo	y	no	os	preocupéis	por

vuestro	hijo.
—Señor,	 en	 cuanto	 a	 mi	 hija	 María…	 Veréis,	 es	 viuda,	 no	 tuvo	 hijos	 de	 su

matrimonio	con	don	Lope	de	Valdivieso	y	no	ha	querido	volver	a	casarse…
—Puede	quedarse	con	vos	en	Tordesillas.
—Ella	también	es	herbolaria;	su	madre	le	ha	enseñado	cuanto	sabe.
—Bien.	Podéis	retiraros,	y	cumplid	con	vuestro	nuevo	cometido;	sé	que	lo	haréis

bien.
—¿Me	permitís	una	última	cosa,	majestad?	—Pedro	se	levantó	de	la	silla.
—Decidme.
—Mi	 hijo	 menor,	 Juan,	 es	 maestro	 orfebre	 en	 Toledo.	 Nació	 cristiano	 y	 fue

bautizado	en	la	parroquia	de	Santo	Tomé,	pero	algunos	siguen	molestándolo	por	ser
hijo	 de	 un	 judío	 converso.	 Os	 ruego	 que	 le	 concedáis	 vuestra	 protección.	 Os	 lo
suplico.

—Conozco	el	caso.	Lo	haré.
—Gracias,	majestad,	gracias	—dijo	Losantos,	que	se	retiró	 inclinando	la	cabeza
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ante	Carlos.

Aquella	 noche	 los	Losantos	 celebraron	 en	Tordesillas	 su	 última	 cena	 juntos.	 Pedro
había	puesto	a	 su	esposa	y	a	 sus	hijos	al	 corriente	de	 las	órdenes	del	 emperador,	y
todos	sabían	que	no	podía	incumplirlas.

—Supongo	 que	 tardaremos	 algún	 tiempo	 en	 volver	 a	 vernos	 —dijo	 Pedro
Losantos.

—Puedo	negarme…	—Pablo	dudó.
—No,	no	puedes.	Eres	médico	del	emperador,	debes	ir	a	donde	él	te	ordene.
—En	Salerno	me	enseñaron	un	juramento:	curar,	sanar	y	consolar	a	los	enfermos.

Lo	redactó	un	médico	griego,	Hipócrates	se	llamaba.
—Los	emperadores	 también	enferman.	No	están	excluidos	de	 ser	 atendidos	por

los	que	hemos	pronunciado	ese	juramento.
Pedro	 Losantos	 conocía	 el	 juramento	 de	 Hipócrates,	 que	 no	 siempre	 había

cumplido.
—Padre,	estás	enfermo,	tu	hígado…
—Mi	hígado	mejorará	—mintió	el	converso,	que	sabía	que	el	tumor	que	se	estaba

desarrollando	 en	 su	 interior	 pronto	 extendería	 sus	 raíces	 mortíferas	 por	 todo	 su
cuerpo—.	Tú	y	tu	esposa	marchad	con	el	emperador.

—En	ese	caso,	mañana	saldremos	hacia	Galicia…	—comentó	Pablo.
—Rezad	 ante	 la	 tumba	 de	 Santiago	 y	 no	 olvidéis	 que	 ese	 apóstol	 fue	 judío	—

ironizó	Pedro.
—Tened	 mucho	 cuidado,	 hijos	 —terció	 Juana	 de	 la	 Cruz—.	 Sobre	 todo	 tú,

Leonor	—se	dirigió	a	su	nuera—;	quiero	que	vuelvas	a	darme	un	nieto.
Al	 día	 siguiente	 la	 comitiva	 real	 salió	 de	 Tordesillas	 camino	 de	 Santiago,	 en

Galicia.	 Mientras	 los	 carros	 y	 las	 carretas	 con	 la	 impedimenta	 de	 la	 corte
abandonaban	el	patio	de	la	gran	casona	palaciega	donde	continuaba	recluida	Juana	la
Loca,	los	Losantos	se	despidieron	entre	abrazos	y	sollozos.	Cuando	María	Losantos
vio	abrazados	a	su	padre	y	a	su	hermano,	tuvo	la	premonición	de	que	los	dos	hombres
que	 más	 quería	 nunca	 volverían	 a	 encontrarse.	 Su	 corazón	 se	 contrajo,	 pero	 se
mantuvo	firme	y	disimuló	para	evitar	mostrar	cualquier	signo	de	preocupación.

Santiago	de	Compostela,	31	de	marzo	de	1520

Diecisiete	 días	 tardó	 Carlos	 con	 toda	 su	 comitiva	 en	 viajar	 de	 Tordesillas	 a
Compostela.	 Etapa	 tras	 etapa,	 apenas	 se	 detuvo	 un	 día	 en	 Villalpando	 y	 otro	 en
Benavente	y	Ponferrada.

Cuando	llegó	a	la	ciudad	donde	se	custodiaba	la	tumba	del	apóstol	Santiago,	los
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procuradores	de	las	Cortes	de	Castilla	y	León	ya	estaban	esperándolo.
Las	 Cortes,	 presididas	 por	 el	 obispo	 de	 Badajoz,	 recibieron	 al	 emperador	 con

frialdad.	 Castellanos	 y	 leoneses	 nunca	 lo	 habían	 aceptado	 de	 buen	 grado	 como
soberano.	Carlos	era	el	nieto	de	Isabel	la	Católica	y	el	hijo	de	Juana,	a	la	que	habían
declarado	 inhábil	para	gobernar,	y	poseía,	por	ello,	 los	derechos	sucesorios	de	esos
reinos,	pero	lo	consideraban	un	extranjero,	y	eran	muchos,	nobles	y	plebeyos,	los	que
cuando	 se	 referían	 a	 él	 lo	 hacían	 llamándolo	 «el	 rey	 alemán»	 o	 «ese	 monarca
flamenco»	o,	simplemente,	Carlos	de	Gante.	Algunas	voces	se	alzaban	en	ciudades	y
villas	 de	 Castilla	 reclamando	 que	 su	 verdadera	 y	 única	 soberana	 era	 Juana,	 que	 a
todos	 los	efectos,	menos	a	 la	hora	de	ejercer	el	gobierno,	 seguía	 siendo	 la	 reina	de
Castilla	y	de	León.

Además,	 Juana	 la	 Loca	 no	 había	 ni	 renunciado	 a	 su	 Corona	 ni	 abdicado,	 de
manera	que	esos	reinos	seguían	siendo	suyos	y	solo	suyos.	Algunos	juristas,	alegando
lo	 dispuesto	 en	 sus	 leyes	 y	 fueros,	 señalaban	 que	 Carlos	 no	 podía	 titularse	 rey	 de
Castilla	porque	ese	 título	 le	 seguía	 correspondiendo	a	 su	madre	y	 solo	 a	 su	madre.
Solo	a	ella.	A	ella.

Muchos	 de	 los	 que	 habían	 combatido	 en	 su	 día	 contra	 Fernando	 el	 Católico	 y
habían	logrado	echarlo	de	Castilla	añoraban	ahora	aquellos	tiempos	en	los	que	el	que
fuera	rey	de	Aragón	y	de	Castilla	renunció	al	título	castellano	en	el	mismo	momento
en	 que	murió	 su	 esposa	 Isabel,	 cumpliendo	 así	 con	 la	 ley	 y	 el	 derecho	 sucesorio.
Alegaban	que	Carlos	 no	 era	 rey	 legítimo,	 sino,	 en	 todo	 caso,	 gobernador,	 y	 que	 la
reina	seguía	siendo	Juana.

Pero	Carlos	hacía	caso	omiso	de	la	opinión	de	esos	leguleyos	y	en	todas	su	cartas,
cédulas	 y	 documentos	 se	 proclamaba	 como	 rey	 de	 Castilla	 y	 León,	 entre	 la	 larga
retahíla	 de	 sus	muchos	 títulos,	 y	 así	 lo	 hacía	 constar	 junto	 a	 su	 nombre	y	 el	 de	 su
madre	en	cuantas	inscripciones	se	grababan	en	piedra	o	se	pintaban	en	monumentos,
escudos	y	 emblemas	de	 todos	 sus	dominios.	 «Carlos	y	 Juana,	 reyes	de	Castilla,	 de
León,	de	Aragón…».

Pero	qué	importaba	la	ley	cuando	se	tenía	el	poder.
—Por	 todo	 esto	 os	 propongo	 que	 aboguemos	 por	 la	 consecución	 de	 la	 paz

universal	en	la	cristiandad	y	que	nos	unamos	frente	al	enemigo	común,	que	no	es	otro
que	 el	 turco	—con	 estos	 buenos	deseos	 zanjó	Carlos	 su	 primera	 parte	 del	 discurso
inaugural	de	las	Cortes.

La	 respuesta	 del	 presidente	 también	 estuvo	 colmada	 de	 buenas	 intenciones.	 El
obispo	de	Badajoz,	 tal	y	como	había	acordado	con	el	 rey	antes	de	 iniciar	 la	sesión,
acabó	su	intervención	preguntando	al	emperador.

—Por	tanto,	majestad,	estas	Cortes	quedan	a	vuestro	servicio	y	os	preguntan	qué
queréis	de	ellas.

—Cuatrocientos	 mil	 ducados	 —solicitó	 Carlos	 sin	 más	 rodeos	 ante	 los
procuradores	reunidos	en	Santiago—.	Esa	es	la	cantidad	que	demando	de	estas	Cortes
como	aportación	para	mi	coronación	imperial	en	Aquisgrán.	Cuatrocientos	mil.
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La	 voz	 de	Carlos	 sonó	 extraña	 a	 los	 oídos	 de	 los	 congregados.	 Tras	 pasar	 tres
años	 en	 sus	 reinos	 de	 España,	 hablaba	 y	 entendía	 el	 idioma	 castellano,	 pero	 lo
pronunciaba	con	dificultades	que	agravaba	el	prognatismo	que	 le	provocaba	ciertos
problemas	a	la	hora	de	articular	determinadas	palabras.

Al	escuchar	aquella	petición	y	la	enorme	cantidad	de	dinero	solicitado,	un	rumor
de	indignación	se	extendió	entre	los	asientos	que	ocupaban	los	procuradores.

—Majestad	 —intervino	 un	 nuncio	 por	 la	 ciudad	 de	 Toledo—,	 las	 ciudades	 y
villas	de	estos	vuestros	reinos	han	contribuido	con	sus	rentas	de	manera	generosa	a
vuestras	empresas,	y	lo	seguirán	haciendo,	pero	en	estos	momentos	nuestra	situación
no	 permite	 detraer	 semejante	 cantidad,	 so	 pena	 de	 arruinar	 a	 nuestros	 vecinos	 y
condenarlos	 al	 hambre	y	 a	 la	miseria.	Os	 rogamos,	 señor,	 que	 tengáis	 en	 cuenta	 la
petición	de	vuestros	súbditos.

Ante	las	palabras	de	aquel	procurador,	que	fueron	aplaudidas	por	muchos	de	sus
compañeros,	Carlos	frunció	el	ceño.	Él	era	el	emperador,	el	dueño	de	medio	mundo,
el	 hombre	más	 poderoso	 de	 su	 tiempo…,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 nuncios
cuestionaran	sus	demandas?	Él	era	 su	señor	natural,	 aquel	al	que	el	derecho	divino
otorgaba	 todo	 el	 poder	 y	 toda	 la	 capacidad	 para	 decidir	 sobre	 vidas	 y	 haciendas.
¡Cómo	se	atrevían!

—Cuatrocientos	 mil	 ducados	 es	 una	 cantidad	 justa	 —habló	 de	 nuevo	 el
emperador.

—Permitid	que	las	ciudades	se	expresen	en	estas	Cortes,	majestad,	tienen	derecho
a	ello.

—Hacedlo.
—Hablad	—les	indicó	a	sus	colegas	el	procurador	de	Toledo.
Tras	 escuchar	 las	 alegaciones	de	 sus	delegados,	 se	procedió	a	votar	 la	petición.

De	 las	 dieciocho	 ciudades	 presentes	 con	 derecho	 a	 voto,	 ocho	 votaron	 sí	 a	 la
propuesta	 de	 Carlos,	 cinco	 lo	 hicieron	 en	 sentido	 negativo	 y	 las	 otras	 cinco	 se
abstuvieron.

—La	propuesta	de	su	majestad	queda	aprobada.	Los	reinos	de	Castilla	y	de	León
contribuirán	con	cuatrocientos	mil	ducados	a	los	gastos	de	la	coronación	imperial	—
anunció	el	obispo	de	Toledo	desde	su	puesto	de	presidente	de	las	Cortes.

—Malditos	 lacayos	 —masculló	 entre	 dientes	 el	 nuncio	 de	 Toledo	 mirando
fijamente	a	los	procuradores	de	la	ciudad	de	Segovia,	quienes	habían	votado	a	favor
de	la	propuesta	del	rey	y	encabezado	la	propuesta	afirmativa	para	la	concesión	de	ese
dinero.

Satisfecho	 por	 el	 resultado	 de	 la	 votación,	 Carlos	 ordenó	 que	 las	 Cortes
trasladaran	 sus	 sesiones	 a	 la	 ciudad	de	La	Coruña,	 donde	 se	 estaban	preparando	 la
naves	que	lo	llevarían	a	Flandes	y	a	Alemania.
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Santiago	de	Compostela,	18	de	abril	de	1520

Llovía.	 Pablo	 Losantos	 y	 Leonor	 de	 Urrea	 estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 de	 la
catedral	 de	 Compostela,	 cerca	 del	 lugar	 donde	 se	 decía	 que	 estaba	 enterrado	 el
apóstol	 Santiago	 el	 Mayor,	 primo	 de	 Jesús.	 Era	 el	 día	 de	 Jueves	 Santo,	 y	 habían
acudido	a	la	catedral	tras	visitar	un	par	de	iglesias	más.

—El	 hombre	 que	 está	 enterrado	 debajo	 de	 ese	 altar	 fue	 judío	 y	 estaba
circuncidado,	 y,	 ya	 ves,	 los	 cristianos	 le	 rinden	 culto	 con	 todo	 fervor	 —comentó
Pablo	a	su	esposa.

—Santiago	hace	milagros	—dijo	Leonor.
—Sí,	dicen	que	cura	a	los	enfermos,	que	salva	del	naufragio	a	los	marineros,	que

protege	a	los	peregrinos…	y	que	incluso	es	capaz	de	fertilizar	a	las	mujeres	—ironizó
el	médico.

—Le	he	rezado	una	oración	y	he	dejado	una	monedas	para	que	mis	síntomas	de
embarazo	se	confirmen	—confesó	Leonor.

—Bien,	pero	supongo	que	yo	tendré	que	poner	algo	de	mi	parte.
—No	digas	esas	cosas.	Estamos	en	un	lugar	sagrado,	uno	de	los	más	sagrados	del

mundo.
—Pues	 esta	 noche	 procuraré	 contribuir	 a	 que	 tus	 deseos	 se	 cumplan.	—Pablo

tomó	la	mano	de	su	esposa	con	disimulo.
—¿Crees	que	hemos	hecho	bien	siguiendo	al	emperador?
—No	 teníamos	 otro	 remedio.	 Antes	 de	 dejar	 Tordesillas	 mi	 padre	 me	 confió

ciertos	secretos	que	ha	mantenido	durante	toda	su	vida.
—¿Secretos,	qué	secretos?	—preguntó	Leonor.
—Está	enfermo.	Tiene	un	tumor	en	el	hígado.	Se	trata	de	una	enfermedad	que	no

tiene	cura	y	que	acabará	matándolo.	Él	lo	sabe,	y	por	eso	me	contó	sus	confidencias.
—¿Puedo	saberlas…?
—Claro,	eres	mi	esposa	y	debes	conocer	por	qué	estamos	aquí.	Escucha…
Bajo	las	bóvedas	de	piedra	de	la	catedral,	Pablo	Losantos	le	contó	a	su	esposa	las

revelaciones	que	su	padre	 le	había	hecho	en	Tordesillas:	cómo	había	servido	al	 rey
Fernando	el	Católico	más	allá	de	 lo	que	podía	exigírsele	a	un	médico;	 cómo	había
intervenido	en	 la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso;	cómo	había	convencido	al	Católico
para	que	poco	antes	de	morir	cambiara	su	testamento	y	legara	la	Corona	de	Aragón	a
su	nieto	Carlos,	 en	vez	de	 a	 su	otro	nieto,	Fernando,	que	era	 su	 favorito	y	 a	quien
había	criado	desde	niño	como	si	 fuera	ese	hijo	que	no	pudo	 tener	con	Germana	de
Foix;	 cómo	 había	 pactado	 con	 Adriano	 de	 Utrecht	 quedar	 bajo	 la	 protección	 del
emperador	 a	 cambio	 de	 su	 intervención	 en	 la	 modificación	 del	 testamento	 del
Católico;	 cómo	 había	 abandonado	 sus	 deberes	 como	 médico	 para	 proteger	 a	 su
familia;	cómo	había	envenenado	a	un	cura	de	Toledo	para	 librar	a	 su	hijo	 Juan	del
acoso	al	que	este	lo	estaba	sometiendo…

—¡Oh,	Dios	mío!	—Leonor	se	conmocionó	al	escuchar	el	relato	de	su	esposo.
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—Mi	 padre	 ha	 hecho	 todo	 esto	 por	 nosotros,	 para	 que	 estuviéramos	 seguros	 y
protegidos.

—Pero…	tu	padre	ha	matado	a	un	clérigo…	¡y	a	un	rey!
—Y	ahora	 sufre	por	 todo	ello	 como	no	puedes	 siquiera	 imaginar.	Creo	que	 ese

tumor	se	ha	generado	en	su	interior	a	causa	de	sus	remordimientos.	En	la	escuela	de
Salerno	 me	 enseñaron	 que	 algunos	 males	 se	 desarrollan	 por	 el	 efecto	 que	 ciertas
impresiones	causan	en	el	alma,	y	que	se	manifiestan	en	forma	de	enfermedades.	Mi
padre	ocultó	y	se	guardó	para	sí	durante	años	todo	cuanto	de	malo	hizo,	acciones	con
las	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo,	 pero	 que	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 ejecutar.	 Él	 es
médico	y	había	jurado	consagrar	su	vida	a	curar	enfermos,	pero	las	circunstancias	lo
empujaron	 a	 renunciar	 a	 su	 principal	 misión	 en	 la	 vida	 y	 se	 dedicó	 a	 servir
ciegamente	a	un	rey	al	que	solo	le	interesaban	el	poder	y	la	fortuna.

—¿No	estaremos	haciendo	nosotros	lo	mismo?	—se	preguntó	Leonor,	por	cuyas
mejillas	se	deslizaron	dos	gruesas	lágrimas.

Los	dos	esposos	guardaron	silencio	y	se	quedaron	un	buen	rato	sentados	frente	al
altar	 de	 Santiago,	 observando	 a	 los	 peregrinos	 que	 entraban	 en	 la	 catedral	 y	 se
postraban	a	los	pies	del	apóstol	en	aquel	lluvioso	día	de	Jueves	Santo.

La	Coruña,	mediados	de	mayo	de	1520

Una	vez	alcanzado	el	objetivo	de	conseguir	cuatrocientos	mil	ducados	de	las	Cortes,
Carlos	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	partir	cuanto	antes	rumbo	a	Flandes.	Allí	había
pasado	toda	su	infancia	y	su	juventud,	allí	había	disfrutado	de	sus	primeros	juegos	y
de	 sus	 primeros	 amores.	 Era	 emperador	 de	 Alemania	 y	 rey	 de	 las	 Españas,	 pero
pertenecía	al	linaje	de	Habsburgo	y	se	consideraba	por	encima	de	todos	y	cada	uno	de
sus	amplios	dominios.	No	en	vano,	alguno	de	sus	consejeros	le	regalaba	los	oídos	a
diario	 diciéndole	 que	 era	 el	 monarca	 más	 grande	 de	 todos	 los	 tiempos,	 más	 que
Alejandro,	 que	 Augusto,	 más	 que	 Carlomagno.	 Le	 decían	 que	 era	 el	 soberano
designado	por	Dios	para	reunificar	la	cristiandad	bajo	una	misma	Corona,	la	suya,	y
luego	conquistar	el	resto	de	la	tierra.

«Vuestro	 imperio	ha	de	ser	el	mundo»,	 le	decían	 los	aduladores,	e	 incluso	se	 lo
cantaban	los	poetas	y	se	lo	recordaban	los	juglares	al	son	de	trompetas,	chirimías	y
timbales	en	sesiones	de	música	de	las	que	disfrutaba	a	la	vez	que	almorzaba	y	cenaba
en	compañía	de	sus	más	fieles	consejeros.

Convencido	 de	 su	 misión	 profética	 y	 salvadora,	 Carlos	 firmó	 un	 documento
titulado	El	camino	evangélico.	En	ese	texto	denominaba	a	sus	soldados	en	las	Indias
Occidentales	 «caballeros	 de	 la	 cruz	 roja»	 y	 los	 exhortaba	 a	 que	 convirtieran	 a	 los
indios	a	 la	verdadera	 fe	en	Cristo,	pero	a	 la	vez	 los	conminaba	a	que	protegieran	a
aquellos	inocentes	salvajes	de	la	perversidad	de	la	herejía	y	de	la	maldad	de	algunos
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conquistadores.	Del	Nuevo	Mundo	llegaban	terribles	noticias	sobre	cómo	los	indios
caribes	 morían	 a	 millares	 contagiados	 por	 las	 enfermedades	 que	 los	 españoles	 les
estaban	 transmitiendo,	 y	 algunos	 frailes	 enviados	 para	 evangelizar	 a	 los	 indios
auguraban	que,	de	seguir	así,	no	quedaría	un	solo	indígena	para	contarlo;	solo	a	causa
de	la	viruela	se	habían	perdido	más	de	un	millón	de	vidas	en	las	islas	de	Cuba	y	la
Española.

Mercurino	de	Gattinara,	el	poderoso	e	 influyente	canciller	del	 Imperio,	 le	había
manifestado	que	su	intención	de	conseguir	la	paz	mundial	era	muy	loable,	pero	que
debía	 hacerlo	 utilizando	 la	 fuerza	 para	 apoderarse	 de	 todas	 las	 naciones	 que	 fuera
posible.	«Conquistar	para	luego	pacificar»,	le	aconsejó	el	canciller.

Con	semejante	cohorte	de	lisonjeros,	y	a	pesar	de	sus	complejos	y	sus	dudas,	día	a
día	Carlos	se	sentía	más	fuerte,	más	seguro,	capaz	de	emprender	hazañas	que	hasta
entonces	ningún	otro	soberano	había	logrado.

Naves	con	su	bandera	ondeando	en	lo	más	alto	del	mástil	mayor	y	con	su	escudo
destacado	en	el	castillo	de	popa	estaban	dando	la	primera	vuelta	al	mundo,	hombres
bajo	su	mando	ganaban	batallas	y	conquistaban	las	Indias,	los	reyes	de	la	cristiandad
se	inclinaban	ante	él,	los	turcos	lo	temían,	y	el	propio	papa	de	Roma	se	plegaba	a	sus
deseos.	Todavía	no	lo	era,	pero	Carlos	de	Austria	parecía	capaz	de	convertirse	en	el
dueño	del	mundo.

Ante	semejantes	horizontes	abriéndose	ante	sus	ojos,	los	problemas	con	los	que	lo
asaltaban	sus	consejeros	aquellos	días	en	Galicia	le	parecían	verdaderas	nimiedades.
Así,	 despachaba	 de	 un	 plumazo	 la	 orden	 de	 que	 se	 construyeran	 galeras	 de	 guerra
para	proteger	las	costas	de	Cataluña	y	de	Valencia	de	la	amenaza	de	la	armada	turca	y
de	 los	 corsarios	 berberiscos;	 apenas	 le	 inquietaba	 que	 en	 Valencia	 las	 Germanías
anduvieran	en	contienda	permanente	y	estuvieran	dispuestas	a	enfrentarse	al	rey	y	a
los	 nobles	 y	 desatar	 una	 cruenta	 guerra	 civil	 en	 todo	 ese	 reino;	 y	 no	 otorgó	 la
importancia	debida	al	hecho	de	que	en	varias	ciudades	castellanas	el	malestar	por	la
imposición	de	los	tributos	para	recaudar	los	cuatrocientos	mil	ducados	aprobados	en
las	 Cortes	 provocara	 que	 se	 alzaran	 múltiples	 voces	 llamando	 a	 los	 vecinos	 a
organizarse	en	Comunidades	para	resistir	a	las	exigencias	de	la	autoridad	real.

Carlos	 parecía	 ajeno	 y	 despreocupado	 ante	 todos	 aquellos	 problemas,	 pero
Adriano	de	Utrecht	procuró	ponerlo	al	corriente.	El	emperador	acababa	de	regresar	a
la	 ciudad	 tras	 haber	 participado	 durante	 todo	 el	 día	 en	 una	 partida	 de	 caza	 en	 los
bosques	al	suroeste	de	La	Coruña.

—Majestad,	las	instrucciones	sobre	lo	que	vais	a	tratar	con	el	rey	de	Inglaterra	ya
han	 sido	 cursadas,	 y	 los	 embajadores	 están	 al	 corriente	 de	 ellas.	Vuestro	 tío	 el	 rey
Enrique	acudirá	a	vuestro	encuentro	en	la	ciudad	de	Sandwich,	donde	tendrá	lugar,	si
las	tempestades	no	lo	impiden	o	lo	retrasan,	vuestra	entrevista	—informó	Adriano—.
En	cuanto	a	Valencia…

—¡Valencia,	 siempre	Valencia!	 ¿No	 tenéis	otra	 cosa	 en	 la	 cabeza?	—Se	enfadó
Carlos.
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—Han	estallado	graves	disturbios	en	esa	ciudad.	El	virrey	os	pide	 instrucciones
sobre	 cómo	 sofocarlos	y	demanda	 autorización	para	 acabar	 con	 ellos	por	 cualquier
medio,	a	la	vez	que	solicita	vuestra	presencia	allí.

—Ya	hemos	autorizado	al	virrey	para	que	nombre	alguaciles	para	ese	asunto,	y
hemos	atendido	a	 los	 síndicos	de	 los	 agermanados,	 ¿qué	más	quiere	 esa	gente?	En
dos	días	embarco	rumbo	al	norte.	Vos,	don	Adriano,	quedáis	aquí	como	gobernador
de	estos	reinos,	de	modo	que	ocupaos	de	esos	asuntos;	ya	sabéis	que	tenéis	toda	mi
confianza.

—Pero,	 majestad,	 me	 dijisteis	 que	 solo	 gobernaría	 Castilla	 y	 León	 en	 vuestra
ausencia.

—Pues	ayudad	también	en	Valencia.
En	el	puerto	de	La	Coruña,	poco	antes	de	embarcar	hacia	Flandes,	el	emperador

firmó	el	decreto	por	el	cual	nombraba	a	Adriano	de	Utrecht	gobernador	y	regente	de
Castilla	y	León	durante	su	ausencia.

Pablo	 Losantos	 y	 Leonor	 de	Urrea	 embarcaron	 en	 el	 buque	 real.	 El	 propio	Carlos
había	ordenado	que	fuera	él	uno	de	los	dos	médicos	que	viajaran	en	esa	nave	hasta
Inglaterra.

—La	 torre	de	Hércules	—le	 indicó	Pablo	 a	Leonor	 señalando	con	el	 brazo	una
construcción	de	piedra	que	quedaba	a	su	izquierda	a	la	salida	del	puerto	de	La	Coruña
en	lo	alto	de	un	promontorio	rocoso	que	apuntaba	hacia	occidente.

—¿El	dios	de	los	antiguos	griegos?
—El	mismo.	Dicen	que	fue	él	quien	construyó	ese	faro	con	sus	propias	manos.
—Hércules	es	un	dios	pagano;	nunca	existió	—asentó	Leonor.
—Nunca,	pero	sus	leyendas	están	por	todas	partes,	tanto	que	muchas	ciudades	se

muestran	 orgullosas	 de	 su	 historia	 porque	 consideran	 que	 fue	 el	 mismo	 Hércules
quien	las	fundó.

El	 barco	 real	 desplegó	 las	 velas	 y	 zarpó	 rumbo	 al	 norte	 dejando	 atrás	 la	 costa
gallega,	que	se	fue	alejando	en	el	horizonte	hasta	desaparecer	por	completo.

Si	 todo	 iba	 bien	 y	 no	 los	 sorprendía	 alguna	 tormenta	 en	 el	 Cantábrico	 o	 en	 el
canal	 de	 la	 Mancha,	 en	 cinco	 o	 seis	 días	 de	 navegación	 avistarían	 las	 costas	 de
Inglaterra.

Canterbury	(Inglaterra),	fines	de	mayo	de	1520

En	Toledo	se	acababan	de	levantar	en	armas	los	comuneros	retando	a	la	autoridad	del
emperador	y	anunciando	la	formación	de	una	junta	para	hacerse	cargo	del	gobierno
de	 la	 ciudad;	 en	 Segovia	 un	 nutrido	 grupo	 de	 gentes	 armadas	 habían	 asaltado	 las
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casas	de	 los	procuradores	en	Cortes,	 los	que	habían	votado	a	favor	de	conceder	 los
cuatrocientos	mil	ducados	para	la	coronación	imperial	en	Aquisgrán,	y	a	su	regreso
los	 habían	 asesinado;	 los	 agermanados	 se	 habían	 levantado	 en	Valencia,	 las	Cortes
valencianas	 no	 se	 habían	 reunido	 ante	 la	 negativa	 a	 acudir	 por	 parte	 de	 Carlos,	 y
algunos	 prohombres	 valencianos	 amenazaban	 con	 apoyar	 una	 segregación	 de	 su
reino;	el	papa	acababa	de	excomulgar	al	monje	agustino	Martín	Lutero,	que	se	había
atrevido	a	criticar	y	desautorizar	 las	 indulgencias	y	se	había	burlado	del	culto	a	 las
reliquias	denunciando	como	falsos	dos	plumas	y	un	huevo	que	se	conservaban	en	la
catedral	 de	 Maguncia	 y	 que	 se	 atribuían	 al	 Espíritu	 Santo,	 de	 cuando	 la	 Tercera
Persona	de	la	Santísima	Trinidad	se	convirtió	en	una	paloma.	Se	atisbaba	un	terrible
cisma	en	la	cristiandad.

Entre	 tanto,	 los	 otomanos	 andaban	 preparando	 el	 asedio	 de	 la	 isla	 de	 Rodas,
dominio	de	la	Orden	de	San	Juan	de	Jerusalén,	y	avanzaban,	Danubio	arriba,	hacia	el
corazón	 de	 la	 Europa	 cristiana.	 La	 situación	 no	 podía	 ser	más	 complicada,	 pero	 a
Carlos	solo	parecía	importarle	tomar	posesión	del	Imperio	cuanto	antes.

La	flota	 imperial	había	zarpado	de	La	Coruña	el	domingo	20	de	mayo	rumbo	a
Inglaterra,	donde	haría	escala	antes	de	 llegar	a	Flandes.	Carlos	 tenía	 la	 intención,	y
para	ello	había	enviado	hacía	unas	semanas	a	sus	embajadores,	de	firmar	un	tratado
con	el	rey	Enrique	VIII	de	Inglaterra,	a	fin	de	asegurarse	su	amistad	y	garantizar	un
frente	estable	en	la	lucha	que	se	avecinaba	contra	Francia	y	contra	los	turcos.

Cinco	días	después	de	zarpar,	el	navío	real	echó	el	ancla	en	una	ensenada	cerca	de
Dover,	donde	esperó	a	que	fuera	arribando	el	resto	de	la	flota.	Allí	fue	recibido	por
varios	grandes	señores	de	Inglaterra,	que	lo	escoltaron	a	tierra	para	reunirse	en	Dover
con	Enrique	VIII	y	su	esposa	Catalina.

—Querido	 sobrino,	 bienvenido	 a	 Inglaterra	—Enrique	 saludó	 a	 Carlos	 con	 un
fuerte	abrazo.	A	sus	veintinueve	años,	el	rey	inglés,	tan	pelirrojo	como	risueño,	había
comenzado	a	engordar.

—Carlos,	 Carlos,	 ¡qué	 ganas	 tenía	 de	 veros!	 ¡Tenemos	 tantas	 cosas	 de	 las	 que
hablar!	—Catalina	de	Aragón	y	de	Inglaterra	besó	en	la	mejilla	a	su	sobrino.	A	sus
treinta	y	cinco	años	la	hija	menor	de	los	Reyes	Católicos	estaba	embarazada	una	vez
más;	había	demostrado	su	fertilidad,	pero	todos	los	hijos	varones	que	le	había	dado	a
Enrique	VIII	 habían	muerto	 antes	 de	 cumplir	 el	 primer	 año	 de	 edad;	 solo	 vivía	 la
pequeña	 María,	 de	 cuatro	 años.	 Enrique	 estaba	 desesperado	 porque	 su	 esposa	 no
engendraba	 un	 hijo	 varón	 que	 sobreviviera	 y	 pudiera	 sucederlo	 en	 el	 trono	 de
Inglaterra.

—Sois	muy	amables	—respondió	Carlos	en	francés—,	y	me	siento	muy	honrado
por	vuestra	acogida.

—Tenéis	que	contarme	cómo	está	mi	hermana,	y	 todos	mis	 sobrinos,	y	vos,	 ¡el
emperador!	—Catalina,	siempre	discreta	y	callada,	estaba	eufórica.	Su	esposo	nunca
la	había	visto	tan	dichosa.

—He	 ordenado	 que	 para	 celebrar	 vuestra	 llegada	 preparen	 el	 mejor	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	87



banquetes	que	puede	ofrecerse	en	Inglaterra:	faisán,	cerdo	ahumado	de	York,	el	mejor
lomo	asado	de	venado	de	los	bosques	reales,	vino	rojo	de	Burdeos…	La	ocasión	bien
lo	merece;	no	todos	los	días	visita	Inglaterra	un	emperador.

Enrique	VIII	se	mostraba	risueño,	aunque	guardaba	en	el	fondo	de	su	corazón	un
cierto	 resquemor,	pues	él	 también	había	 sido	candidato	al	 Imperio	y,	 aunque	nunca
tuvo	las	posibilidades	de	Carlos,	en	alguna	ocasión	había	soñado	con	sentarse	en	el
trono	de	Carlomagno.

Era	 lunes,	 pero	 Carlos	 quiso	 asistir	 a	misa	 en	 la	 catedral	 de	 Canterbury,	 donde	 se
postró	de	rodillas	junto	a	la	tumba	de	santo	Tomás	Becket,	el	arzobispo	asesinado	en
ese	templo	por	unos	sicarios	del	rey	Enrique	II	casi	tres	siglos	y	medio	antes.

El	 emperador	acabó	 sus	oraciones,	 se	persignó	y	 se	 incorporó;	 a	unos	pasos	de
distancia	esperaba	paciente	el	rey	Enrique	VIII.

—Así	 se	 las	 gastaban	 antes	 nuestros	 predecesores	 en	 el	 trono	—comentó	 con
ironía	Enrique	a	Carlos.	Ambos	monarcas	hablaban	entre	ellos	en	francés.

—Por	 lo	 que	 sé,	 Tomás	 Becket	 fue	 un	 leal	 servidor	 de	 vuestro	 antepasado	 y
tocayo	mientras	ocupó	el	cargo	de	canciller	de	Inglaterra	—dijo	Carlos.

—Sí,	 lo	 fue,	 pero	 cuando	 lo	 nombraron	 arzobispo	 de	 Canterbury	 antepuso	 los
intereses	de	la	Iglesia	a	los	de	su	rey,	y	don	Enrique	no	entendió	esa	actitud	del	que
consideraba	su	mejor	amigo	y	más	leal	servidor.	Durante	un	banquete	mi	antepasado
en	el	trono	hizo	un	comentario	que	se	prestaba	a	confusión,	y	cuatro	caballeros	que
asistían	a	ese	ágape	entendieron	que	el	rey	de	Inglaterra	deseaba	la	muerte	de	Tomás.
Ni	cortos	ni	perezosos,	cogieron	sus	caballos	y	vinieron	directos	hasta	esta	catedral,	y
aquí	mismo,	donde	ahora	nos	encontramos,	mataron	al	arzobispo	a	espadazos.

—¿Y	qué	les	ocurrió	a	esos	nobles?	—preguntó	Carlos.
—Vos,	querido	sobrino,	¿qué	hubierais	hecho	con	ellos?
—Supongo	que	los	hubiera	juzgado	y	condenado	a	muerte	por	asesinos.
—El	rey	Enrique	Plantagenet	era	más	pragmático.	Es	probable	que	no	deseara	la

muerte	 de	 Tomás,	 pero	 le	 vino	 bien.	 De	 modo	 que	 permitió	 que	 sus	 asesinos
marcharan	al	exilio.	Se	fueron	a	Escocia	y	allí	 fundaron	alguna	iglesia	para	que	les
fuera	 perdonado	 su	 pecado;	 pero	 el	 papa	 los	 excomulgó	 y	 luego	 les	 impuso	 la
penitencia	 de	 que	 acudieran	 a	 Tierra	 Santa	 como	 peregrinos,	 y	 que	 lo	 hicieran
descalzos	en	señal	de	duelo.	Alguno	de	ellos	se	quedó	a	luchar	en	las	cruzadas	y	allí
debió	de	morir,	según	cuentan	las	viejas	crónicas.

—Dios	los	habrá	perdonado.
—Tal	vez;	Dios	sabe	bien	lo	que	hace	—ironizó	Enrique.
Ambos	monarcas	 salieron	 de	 la	 catedral.	 El	 cielo	 estaba	 nublado	 y	 amenazaba

lluvia.
—Os	gustaría	el	sol	de	España	—comentó	Carlos	mirando	al	cielo	gris	plomizo

—.	Deberíais	hacer	una	visita	a	esa	región.
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—Inglaterra	 es	 la	 mejor	 tierra	 del	 mundo,	 un	 don	 de	 Dios,	 como	 se	 canta	 en
algunos	de	nuestros	mejores	poemas.

—Y	bien,	¿qué	habéis	resuelto	sobre	mi	propuesta	de	una	alianza	entre	nuestros
reinos?

—Querido	sobrino,	permíteme	que	apee	el	tratamiento,	y	te	ruego	que	tú	también
lo	hagas.

—Como	prefieras	—asentó	Carlos.
—Bien.	Wolsey,	mi	astuto	canciller,	me	ha	aconsejado	que	firmemos	ese	tratado,

pero	ten	en	cuenta	que	Francia	es	nuestro	vecino	y	que	durante	siglos	ambos	reinos
hemos	 librado	 guerras	 sangrientas,	 lo	 que	 ha	 causado	 enormes	 perjuicios	 a	 ambos.
Hubo	 un	 tiempo,	 no	 hace	mucho,	 en	 que	 los	 reyes	 de	 Inglaterra	 teníamos	 amplias
posesiones	en	Francia	y	éramos	señores	de	Aquitania,	Anjou	y	Normandía.	Uno	de
mis	 predecesores,	 Enrique	 V,	 fue	 nombrado	 heredero	 al	 trono	 francés,	 y	 su	 hijo
Enrique	VI	fue	proclamado	rey	de	Inglaterra	y	de	Francia,	hasta	que	por	intervención
de	 esa	 bruja,	 Juana	 de	 Arco,	 perdió	 el	 trono	 de	 París	 y	 todos	 sus	 dominios	 en	 el
continente,	menos	 la	 plaza	 de	Calais,	 que	 aún	 conservamos;	 es	 el	 único	pedazo	de
tierra	que	Inglaterra	posee	en	Francia,	y	no	quiero	perderlo.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso,	querido	tío?	—le	preguntó	Carlos.
—Que	debemos	madurar	las	condiciones	de	esa	alianza.	Wolsey	es	muy	osado,	y

sé	 que	 tiene	 ambiciones	 que	 van	 más	 allá	 del	 puesto	 que	 ocupa	 en	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra	 como	 arzobispo	 de	 York.	 No	me	 lo	 ha	 confesado,	 pero	 sé	 que	 aspira	 a
convertirse	en	papa.

—No	hay	cardenal	que	no	ansíe	ese	puesto.
—Wolsey	 es	 un	 gran	 diplomático.	 Él	 fue	 el	 principal	 impulsor	 del	 tratado	 que

firmamos	hace	dos	 años	 con	 el	 rey	Francisco	de	Francia	 en	Londres,	 en	 el	 cual	 se
habla	de	una	paz	universal	y	eterna.

—Yo	te	propongo	un	nuevo	tratado.	En	unas	semanas	recibiré	la	corona	imperial
de	 Carlomagno	 en	 Aquisgrán	 y	 te	 confieso	 que	 me	 hace	 falta	 dinero	 para	 ello.
Necesito	que	me	adelantes	ciento	cincuenta	mil	ducados.

—Una	cifra	considerable…	Yo	intenté	ser	elegido	emperador,	bien	lo	sabes,	pero
esos	 siete	 insaciables	 grandes	 electores	 me	 pedían	 medio	 millón	 de	 ducados	 por
adelantado	y	ni	 siquiera	garantizaban	mi	elección	—confesó	Enrique—.	¿Cuánto	 te
ha	costado	a	ti?

—Casi	un	millón	de	ducados.
—¡Vaya!
—Más	los	intereses.
—¿Cómo	has	conseguido	semejante	suma?
—Sumando	 las	 rentas	 de	Castilla	 con	parte	 del	 oro	y	 la	 plata	 que	 comienzan	 a

llegar	 de	 las	 Indias	 y	 un	 préstamo	de	 Jacobo	Fugger,	 el	 banquero	más	 solvente	 de
Alemania.	Su	fortuna	ronda	los	dos	millones	de	florines.

—Te	prestaré	esos	ciento	cincuenta	mil	ducados	y	 firmaremos	ese	 tratado,	pero
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no	ahora,	sino	dentro	de	cuarenta	días,	en	mi	ciudad	de	Calais.
—¿Después	de	tu	entrevista	con	el	rey	Francisco	de	Francia?
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	eres	el	único	que	tiene	agentes	secretos.	Además,	 los	preparativos	para	 tu

encuentro	con	Francisco	son	demasiado	evidentes.
—Sí,	 en	 verdad	 que	 lo	 son.	 Wolsey	 quiere	 que	 los	 ingleses	 aparezcamos	 en

Francia	 como	 los	más	 ricos	 y	 poderosos	de	 la	 cristiandad.	 ¿Sabes?,	 ese	 condenado
arzobispo	está	organizando	unos	festejos	como	nunca	antes	se	han	visto.

—Esas	 «alegrías»	 —Carlos	 utilizó	 el	 nombre	 que	 usaban	 en	 España	 para
denominar	a	las	fiestas—	te	costarán	mucho	dinero.

—No	 tanto	como	 lo	que	has	pagado	para	 sentarte	 en	el	 trono	 imperial,	querido
sobrino.

—Dentro	de	tres	días,	si	no	se	desencadena	una	tormenta,	zarparé	hacia	Flandes.
—Hazlo	cuando	desees,	y	date	por	invitado	a	esos	festejos;	los	hemos	llamado	el

Campo	del	Paño	de	Oro;	no	verán	tus	ojos	nada	igual.
—No	participaré,	al	menos	mientras	esté	allí	Francisco.
—Como	 te	 plazca.	 En	 ese	 caso,	 acude	 a	 Calais	 cuando	 ya	 se	 haya	 marchado

Francisco;	te	esperaré.	Y	ahora	vayamos	a	ver	a	tu	tía	Catalina;	la	reina	de	Inglaterra
quiere	despedirse	de	su	sobrino	favorito.

Toledo,	11	de	junio	de	1520

La	conmoción	se	extendió	por	toda	la	ciudad.	Juan	de	Padilla,	el	hidalgo	capitán	de	la
milicia	 concejil	 de	 Toledo,	 se	 presentó	 en	 el	 alcázar	 al	 frente	 de	 varios	 soldados
pertrechados	con	espadas,	picas	y	arcabuces.

—Daos	 preso	 —ordenó	 Padilla	 al	 corregidor	 del	 rey,	 que	 ante	 los	 hechos
consumados	 y	 sorprendido	 por	 la	 acción	 de	 los	 comuneros	 no	 opuso	 resistencia
alguna.

—¿Sois	consciente	de	lo	que	estás	haciendo,	don	Juan?	—le	preguntó.
—Lo	 soy.	 La	 ciudad	 de	 Segovia	 ha	 sido	 la	 primera	 en	 decir	 basta	 a	 tantas

injusticias.	 Sus	 ciudadanos	 se	 han	 levantado	 en	 armas	 y	 han	 tomado	 el	 poder	 del
ayuntamiento,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 se	 llamará	 Comunidad.	 Nosotros	 lo	 hacemos
ahora	 en	Toledo,	 y	 en	 los	 próximos	días	 se	 nos	 unirán	Salamanca,	León,	Palencia,
Burgos	y	así	hasta	que	se	agrupen	en	la	Junta	de	Comunidades	todas	las	ciudades	y
grandes	villas	de	Castilla	y	de	León.

—¿Pero	qué	pretendéis?	—El	corregidor	estaba	confuso.	No	había	sido	capaz	de
reaccionar	ante	la	revuelta	y	no	sabía	bien	a	qué	atenerse.

—Devolver	la	legalidad	a	Castilla	y	reponer	a	la	reina	doña	Juana	en	el	trono	que
le	pertenece.

www.lectulandia.com	-	Página	90



—Las	Cortes	de	Toro	ya	dirimieron	esa	cuestión	hace	quince	años.	Doña	Juana
no	tiene	capacidad	para	ejercer	el	gobierno.

—Esa	no	es	nuestra	opinión	—asentó	Padilla,	que	se	mostraba	firme	y	pleno	de
decisión.

—Don	Carlos	es	el	rey	legítimo.
—Ese	 hombre	 es	 un	 extranjero	 al	 que	 no	 reconocemos	 su	 autoridad	 sobre

Castilla,	y	mucho	menos	el	derecho	a	esquilmar	al	reino	con	esos	cuatrocientos	mil
ducados	en	impuestos	extraordinarios.

—Ese	 impuesto	 lo	 aprobaron	 las	 Cortes	 en	 Galicia;	 es	 legal	 —asentó	 el
corregidor,	que	procuraba	guardar	la	calma	y	convencer	a	Padilla	de	que	estaba	en	un
error.

—Una	injusticia	no	puede	ser	legal,	nunca,	aunque	la	firme	un	rey	y	la	ratifiquen
unas	Cortes.

—¿Qué	vais	a	hacer	conmigo?
—Quedaréis	 libre,	 pero	 marchaos	 de	 Toledo	 enseguida	 y	 llevaos	 solo	 lo

imprescindible.	No	os	deseo	ningún	daño,	pero	absteneos	de	intervenir	a	favor	de	don
Carlos.

Andrés	entró	nervioso	en	el	taller	donde	Juan	Losantos	estaba	organizando	el	trabajo
de	 la	 semana.	 Completamente	 recuperado	 de	 la	 tremenda	 paliza	 que	 casi	 le	 había
costado	la	vida,	el	orfebre	se	alegró	al	ver	a	su	amante.

—¡Juan,	Juan!
—¿Qué	pasa?;	¿a	qué	tanta	prisa?…
—Los	 comuneros	 han	 tomado	 el	 poder	 en	 Toledo.	 Los	 encabeza	 el	 capitán

Padilla.	 La	 gente	 está	 saliendo	 a	 las	 calles	 a	 festejar	 la	 noticia.	 Claman	 contra	 el
emperador	y	su	séquito	de	flamencos	y	piden	a	gritos	que	la	reina	Juana	se	siente	en
el	trono	y	gobierne	Castilla.

—¡Al	 fin!	 ¡Ya	 era	 hora!	 Vamos,	 unámonos	 a	 los	 comuneros	—dijo	 Juan,	 que
cogió	una	espada	y	le	entregó	otra	a	su	amante—.	¿Dónde	está	ahora	Juan	Padilla?

—En	el	alcázar;	ha	ido	allí	a	detener	al	corregidor	y	a	hacerse	con	el	control	de	la
ciudad	—sonrió	Andrés.

—Pues	vayamos	a	ayudarlo.
Los	dos	 amantes,	 seguidos	 de	 otros	 dos	 jóvenes	 aprendices	 del	 taller,	 corrieron

hacia	el	alcázar	armados	con	espadas,	puñales	y	alabardas.	Al	atravesar	las	calles	de
Toledo	 se	 cruzaron	 con	 grupos	 de	 gentes	 que	 vitoreaban	 a	 los	 comuneros	 y
reclamaban	a	Juana	como	reina	legítima	de	Castilla.

Al	llegar	a	la	puerta	del	alcázar	varios	soldados	les	impidieron	el	paso.
—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	el	jefe	de	la	guardia.
—¡Comuneros!	—contestó	Juan	con	orgullo—.	Quiero	ver	a	don	Juan	de	Padilla.
—¿Vuestro	nombre…?
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—Juan	Losantos,	maestro	 orfebre.	Mi	 taller	 de	 armas	 está	 a	 disposición	 de	 los
comuneros.

—¿Conocéis	a	don	Juan?
—Soy	su	maestro	de	armas,	quien	fabrica	sus	espadas.	Vamos,	dejadme	pasar.
—Un	momento,	debo	comprobar	que	todo	lo	que	decís	es	cierto.
—Hacedlo	rápido.
A	los	pocos	momentos	Juan	de	Padilla	salió	a	la	puerta	del	alcázar.
—¿Qué	hacéis	aquí?	—le	preguntó	a	Losantos.
—Hemos	venido	a	unirnos	a	los	comuneros;	somos	cuatro	hombres.
—No	sois	soldados.
—No,	 pero	manejamos	 estas	 espadas	mucho	mejor	 que	 la	mayoría	 de	 vuestros

hombres;	no	olvidéis	que	somos	nosotros	quienes	las	fabricamos	y	las	probamos.
—¡Sargento!	 —Se	 dirigió	 Padilla	 a	 uno	 de	 sus	 hombres—,	 que	 el	 escribano

expida	una	cédula	nombrando	a	don	Juan	Losantos	capitán	de	una	escuadra	de	veinte
hombres.

—Os	lo	agradezco,	señor.
—No	os	faltarán	oportunidades	para	hacerlo,	pues	me	temo	que	esto	no	ha	hecho

sino	comenzar.
En	las	semanas	siguientes	la	revuelta	comunera	se	extendió	por	todas	las	ciudades

de	Castilla	y	de	León.	Los	procuradores	y	corregidores	reales	fueron	depuestos,	 los
recaudadores	de	tributos	perseguidos	y	sus	casas	reducidas	a	escombros,	y	en	algunas
partes	se	destruyeron	las	medidas	que	servían	para	calcular	la	recogida	de	impuestos
en	 especie.	 Los	 ciudadanos	 se	 organizaron	 en	 Comunidades	 y	 nombraron	 para
dirigirlas	 a	 sus	 propias	 autoridades.	 En	 Ávila	 se	 celebró	 una	 reunión	 de	 las
Comunidades	que	denominaron	Junta	Santa,	en	la	cual	Juan	de	Padilla	fue	nombrado
capitán	 general	 del	 ejército	 comunero.	 La	 Junta	 proclamó	 nulos	 los	 impuestos
aprobados	en	las	Cortes	celebradas	en	La	Coruña,	se	reservó	el	derecho	a	nombrar	a
los	oficiales	para	el	gobierno	de	Castilla,	negó	la	autoridad	de	Carlos	y,	por	tanto,	la
de	su	regente	Adriano	de	Utrecht	y	alegó	que	la	soberana	legítima	de	Castilla	y	León
era	la	reina	Juana.

En	el	bando	comunero	se	erigió	como	adalid	Pedro	Lasso	de	la	Vega,	hermano	de
un	joven	poeta	y	soldado	de	la	corte	llamado	Garci	Lasso	de	la	Vega,	que	denostaba	a
los	juristas	del	reino	que	se	afanaban	por	acabar	con	los	movimientos	comuneros,	a
los	que	tachaban	de	ilegítimos	y	criminales.

Alarmado,	Adriano	informó	a	Carlos	de	la	situación	en	Castilla,	y	el	emperador
dio	 instrucciones	a	su	gobernador	para	que	 tomara	medidas	contundentes.	Pensó	en
organizar	un	ejército,	tomar	Segovia	y	ejecutar	a	varios	comuneros	como	escarmiento
para	que	el	resto	se	sometiera	a	la	voluntad	real,	pero,	tras	pedir	la	opinión	de	algunos
nobles,	 concluyó	 que	 lo	 mejor	 sería	 congregar	 todas	 las	 fuerzas	 y,	 sobre	 todo,
recuperar	las	mejores	piezas	de	artillería	del	reino,	que	se	encontraban	depositadas	en
el	arsenal	del	castillo	de	Medina	del	Campo.	Supuso	que	harían	falta	en	una	posible
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batalla	contra	 los	comuneros,	 si	estos	no	se	avenían	a	 razones	y	decidían	continuar
con	su	rebelión.

En	Segovia,	los	comuneros	dirigidos	por	Juan	Bravo	asediaron	el	alcázar,	donde
la	 guarnición	 se	 mantenía	 fiel	 al	 rey.	 Se	 cruzaron	 disparos	 de	 artillería	 con	 tal
violencia	que	parte	de	la	vieja	catedral,	ubicada	frente	al	alcázar,	se	derrumbó.

Adriano,	ante	la	situación	tan	complicada	que	se	le	presentaba,	ordenó	a	Rodrigo
Ronquillo,	 alcaide	 de	 Zamora	 y	 hombre	 con	 fama	 de	 comportarse	 con	 extrema
violencia	y	dureza,	que	acudiera	a	socorrer	a	los	sitiados	en	Segovia	y	que	castigara	a
los	 comuneros,	 entre	 los	 cuales	 cundía	 un	 fervor	 casi	místico.	Al	 enterarse	 de	 que
Ronquillo	se	aproximaba	a	Segovia	con	sus	soldados,	Bravo	pidió	auxilio	al	resto	de
los	comuneros.	Juan	de	Zapata	con	las	milicias	de	Madrid	y	Juan	de	Padilla	con	las
de	Toledo	fueron	los	únicos	en	acudir	a	su	llamada.	En	el	primer	envite,	librado	cerca
de	Segovia,	los	comuneros	derrotaron	a	las	tropas	de	Ronquillo,	que	se	refugió	en	el
castillo	de	Arévalo.

Entre	 los	 toledanos	 iban	 alistados	 Juan	 Losantos	 y	 su	 amante	 Andrés,	 que	 se
habían	enrolado	en	la	milicia	comunera	porque	creyeron	que	aquella	revuelta	era	el
principio	 de	 un	 tiempo	 nuevo	 y	 que	 los	 comuneros	 impondrían	 en	 las	 ciudades	 de
Castilla	unos	gobiernos	similares	a	los	que	existían	en	algunas	repúblicas	de	Italia.	Se
equivocaban	y	no	tardarían	en	comprobarlo.

Calais,	13	de	julio	de	1520

Tras	celebrar	una	última	entrevista	en	Canterbury	con	los	reyes	de	Inglaterra,	Carlos
embarcó	hacia	Flandes.	La	travesía	del	Canal,	con	las	buenas	condiciones	del	mar	en
verano,	apenas	duró	un	día.	Desembarcó	en	las	playas	de	Flesinga,	en	la	provincia	de
Zelanda,	y	de	allí,	tras	visitar	alguna	ciudad	próxima,	marchó	a	Gante.

En	su	ciudad	natal	despachó	varios	asuntos	urgentes	relacionados	con	la	revuelta
que	había	estallado	en	Valencia,	donde	las	Germanías	habían	desbaratado	la	autoridad
real	 y	 amenazaban	 con	 imponerse	 en	 todas	 partes.	 Carlos	 ordenó	 a	 los	 jurados	 de
Valencia	 que	 abandonaran	 sus	 cargos,	 pues	 consideraba	que	 su	 elección	había	 sido
nula,	y	los	apremió	a	restaurar	la	autoridad	real	haciendo	constar	que	de	no	hacerlo
pagarían	las	consecuencias	de	su	rebelión.

Desde	Gante	siguió	ruta	hasta	Bruselas,	donde	volvió	a	dictar	varias	cartas	sobre
el	caso	de	Valencia,	que	se	estaba	convirtiendo	en	un	permanente	dolor	de	cabeza,	y
ordenó	a	todos	sus	oficiales	en	ese	reino	que	ayudaran	a	acabar	con	la	revuelta	de	los
agermanados.

En	la	catedral	de	San	Miguel	y	Santa	Gúdula	de	Bruselas	fue	jurado	emperador
por	los	síndicos	de	la	ciudad.	En	un	breve	discurso,	Carlos	de	Austria	declaró	que	su
voluntad	 y	 su	 intención	 era	 «resucitar»,	 esa	 fue	 la	 palabra	 que	 empleó,	 el	 Sacro
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Imperio	Romano	Germánico	—y	se	refirió	a	los	emperadores	Carlomagno	y	Otón	I
como	sus	verdaderos	predecesores—	y	convertirlo	en	un	Imperio	mundial	capaz	de
unificar	 a	 la	 cristiandad,	 conducirla	 a	 la	 victoria	 sobre	 los	 sarracenos	de	Asia	 y	 de
África	y	cristianizar	las	Indias	Orientales	y	Occidentales.

Carlos	todavía	ignoraba	en	esos	momentos	que	cuatrocientos	soldados	al	mando
de	 Hernán	 Cortés	 habían	 muerto	 al	 intentar	 huir	 del	 cerco	 al	 que	 habían	 sido
sometidos	en	Tenochtitlán,	 la	capital	del	 Imperio	azteca,	y	que	 la	conquista	de	esas
tierras	 estaba	 en	 peligro.	 Cortés,	 que	 había	 podido	 escapar	 con	 algunos	 de	 sus
hombres	de	la	matanza,	denominó	a	ese	luctuoso	episodio	del	30	de	junio	«la	noche
triste».

Tras	varios	días	visitando	Flandes,	Carlos	se	dirigió	hacia	Calais	para	encontrarse
con	el	rey	de	Inglaterra,	tal	como	ambos	habían	acordado,	una	vez	tuvo	noticia	de	que
el	rey	de	Francia	ya	se	había	marchado.

Enrique	 VIII,	 que	 en	 algún	 momento	 había	 dudado	 si	 aliarse	 con	 Carlos	 de
Austria	o	con	Francisco	I,	se	había	entrevistado	con	el	rey	de	Francia	unos	días	antes
durante	el	gran	festejo	al	que	llamaron	el	Campo	del	Paño	de	Oro.	Fue	a	mediados
del	mes	de	junio,	a	instancias	del	canciller	Wolsey,	que	se	encargó	personalmente	de
organizar	unas	fiestas	y	unos	torneos	de	caballería	como	nunca	antes	se	habían	visto.
Reservado	 solo	 para	 los	 nobles	 y	 caballeros,	 el	 gran	 festejo	 reunió	 a	 los	 mejores
trovadores,	 juglares,	payasos	y	acróbatas	de	Inglaterra	y	de	Francia.	Wolsey	ordenó
que	 se	 levantara	 un	 pabellón	 de	 cristal	 de	 doce	 pasos	 de	 lado	 en	 los	 prados	 de	 la
localidad	 de	Ardres,	 cerca	 de	Calais,	 en	 torno	 al	 cual	 se	 plantaron	más	 de	 dos	mil
tiendas,	todas	blancas,	para	acoger	a	los	nobles	invitados	al	torneo.

A	la	entrada	del	pabellón	de	cristal,	a	modo	de	palacio	fabuloso,	se	erigió	sobre
un	pináculo	de	piedra	una	estatua	del	arcángel	san	Miguel,	toda	ella	bañada	en	oro.

Francisco	de	Francia	y	Enrique	de	Inglaterra,	a	quienes	acompañaban	sus	esposas
Claudia	 y	Catalina,	 ambas	 embarazadas,	 aprovecharon	 aquellos	 días	 de	 junio	 para,
entre	torneos,	banquetes	y	músicas,	negociar	un	tratado	de	amistad.

Enrique	 sabía	 que	 su	 reino	 de	 Inglaterra,	 con	 poco	 más	 de	 tres	 millones	 de
súbditos	y	ochocientos	mil	ducados	de	rentas,	no	podía	competir	con	el	de	Francia,
poblado	 por	 catorce	 millones	 de	 habitantes	 y	 unas	 rentas	 que	 superaban	 los	 seis
millones	 de	 ducados.	 Francisco	 le	 pidió	 a	 Enrique	 que	 se	 aliara	 con	 él	 y	 que
abandonara	cualquier	idea	de	pacto	con	Carlos,	pero	al	rey	inglés	solo	le	interesaba
que	Francia	facilitara	la	exportación	de	lana	inglesa,	que	abundaba	en	ese	reino.

Catalina,	 la	 esposa	 de	 Enrique,	 presionaba	 a	 su	 marido	 para	 que	 no	 firmara
ningún	acuerdo	con	Francia.	Desde	pequeña	sus	padres	los	Reyes	Católicos	le	habían
enseñado	que	debía	defender	por	encima	de	todo	los	intereses	familiares,	y	ahora	era
su	 sobrino	Carlos	 quien	 los	 encarnaba.	Seis	 años	menor	 que	 su	 esposa,	Enrique	 se
dejaba	 aconsejar	 por	Catalina,	 quien,	 pese	 a	 permanecer	 en	 segundo	 plano,	 ejercía
una	gran	influencia	en	la	política	de	Inglaterra.

Francisco	insistía	ante	Enrique	y	pretendía	convencerlo	de	que	una	alianza	entre
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ambos	era	imprescindible	para	detener	las	ambiciones	de	Carlos,	ya	que,	de	no	unirse
contra	él,	el	emperador	acabaría	devorando	sus	reinos	y	ambos	perderían	sus	coronas
y	 tronos.	El	 de	Francia	 le	 pedía	 además	 al	 de	 Inglaterra	 que	presionase	 al	 papa	 en
Roma	para	que	una	mayoría	de	cardenales	se	pasara	a	su	bando,	pues	contaba	con	el
apoyo	 de	 catorce	 de	 ellos,	 en	 tanto	Carlos	 tenía	 al	menos	 a	 dieciocho	 de	 su	 parte.
Solo	con	que	 tres	cambiaran	de	bando,	el	papado	dejaría	de	estar	controlado	por	el
emperador,	 y	 entonces	 Carlos	 tendría	mucho	más	 difícil	 que	 el	 papa	 se	 aviniera	 a
coronarlo	como	tal.

Vital,	fuerte	y	lleno	de	energía,	Enrique	VIII	amaba	la	vida,	las	fiestas,	la	música
y	los	torneos.	Aclamado	por	su	pueblo,	que	veía	en	él	al	monarca	capaz	de	superar
siglos	de	guerras	civiles	y	de	quebrantos,	Enrique	sentía	una	gran	atracción	por	 las
mujeres.	Hacía	pocos	meses	que	había	dejado	a	su	última	amante,	Isabel	Blount,	tras
un	año	de	relación,	y	en	esos	días	de	fiesta	se	había	fijado	en	dos	hermanas,	una	de
las	 cuales	 era	 la	 jovencísima	 Ana	 Bolena,	 que	 habían	 asistido	 a	 un	 baile
acompañando	a	su	padre,	miembro	de	la	nueva	aristocracia	comercial	inglesa.

Pese	 a	 la	 insistencia	 de	 Francisco	 I,	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 negó	 a	 firmar	 un
acuerdo	y	el	encuentro	entre	ambos	monarcas	se	 saldó	con	un	 fracaso	diplomático,
pero	 todos	 los	 asistentes	 recordarían	 para	 siempre	 los	 fabulosos	 festejos	 allí
contemplados.

Cuando	Carlos	llegó	a	Calais	todavía	seguían	en	pie	en	los	prados	de	Ardres	algunas
de	 las	 tiendas	 plantadas	 para	 celebrar	 el	 Campo	 del	 Paño	 de	Oro,	 dos	 gigantes	 de
cartón	 que	 representaban	 a	Gog	 y	Magog,	 las	 legendarias	 y	 terribles	 tribus	 que	 se
citaban	en	la	Biblia	y	que	invadirían	occidente,	y	el	pabellón	de	cristal	con	la	estatua
dorada	de	san	Miguel.

Tanto	a	Carlos	como	a	Enrique	 les	apasionaban	los	 torneos	y	durante	un	par	de
días	 celebraron	 varios	 en	 el	 palenque	 del	 Paño	 de	Oro.	 Carlos	 puso	 tanto	 afán	 en
superar	a	sus	adversarios	y	en	demostrar	que,	pese	a	que	su	físico	no	era	formidable,
podía	 justar	 como	 el	 mejor	 que	 una	 de	 sus	 monturas	 se	 derrumbó	 y	 murió	 de
agotamiento.

Ya	en	Calais,	Carlos	y	Enrique	conversaron	tras	un	copioso	banquete.
—Ayer	 te	 comportaste	 en	 las	 justas	 como	 un	 verdadero	 campeón	 —le	 dijo

Enrique.
—Tú	tampoco	lo	hiciste	mal,	tío.
—Los	ingleses	somos	los	mejores	caballeros	del	mundo.	Somos	descendientes	del

rey	Arturo	y	de	sus	caballeros	de	la	Mesa	Redonda,	no	lo	olvides.
—Deberías	recordar	que	los	reyes	de	Castilla	y	de	Aragón	llevamos	en	nuestras

venas	la	sangre	de	Rodrigo	Díaz,	el	Cid	Campeador,	el	mejor	caballero	que	ha	dado
la	cristiandad.

—Sí,	algo	he	 leído	sobre	ese	hombre	en	alguna	crónica,	pero	dudo	que	hubiera
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podido	derrotar	a	Guillermo	el	Mariscal.	—Enrique	VIII	 se	 refería	al	más	afamado
campeón	de	Inglaterra,	un	caballero	que	estuvo	al	servicio	de	cuatro	reyes,	entre	ellos
Enrique	II	y	Ricardo	Corazón	de	León.

—He	 escuchado	 los	 romances	 que	 sobre	 las	 hazañas	 de	 ese	 Guillermo	 cantan
vuestros	juglares,	pero	creo	que	exageran.

—No,	 ese	 Guillermo	 fue	 el	 mejor	 caballero	 del	 mundo.	 Pero	 dejemos	 que
nuestros	 viejos	 héroes	 sigan	 viviendo	 felices	 en	 los	 versos	 de	 los	 poetas	 y	 en	 los
sueños	de	los	mortales	y	hablemos	de	lo	que	dejamos	pendiente	hace	unas	semanas
en	Inglaterra.

—De	acuerdo.	¿Estás	dispuesto	a	firmar	el	tratado	que	te	propuse?	—Carlos	miró
a	los	ojos	a	su	tío.

—Tu	tía	Catalina	no	deja	de	hablarme	de	ello.	—Enrique	se	dirigió	a	Carlos	con
familiaridad—.	No	hay	día	que	no	me	insista	en	que	firmemos	ese	tratado.

—Pues,	querido	tío,	hazlo.	Tu	esposa	es	una	mujer	sabia,	no	en	vano	es	hija	de
Fernando	el	Católico.

—¡Ah!,	mi	suegro.	¡Cuánto	admiré	a	ese	hombre!	¿Sabes,	sobrino?,	creo	que	ha
sido	el	mejor	monarca	de	la	cristiandad	desde	los	tiempos	de	Carlomagno.

—¿Entonces…?
—Inglaterra	es	un	reino	pobre,	y	para	que	deje	de	serlo	necesitamos	que	nuestros

mercaderes	tengan	facilidades	a	la	hora	de	vender	sus	productos	fuera	de	nuestra	isla.
Nos	sobra	lana	y	nos	faltan	trigo	y	vino.	Sí,	ya	sé	que	estos	asuntos	son	demasiado
vulgares	para	que	traten	sobre	ellos	un	emperador	y	un	rey,	pero,	mi	querido	sobrino,
mis	nobles	me	demandan	una	solución,	pues	sus	rentas	dependen	de	que	su	lana	se
venda	en	Flandes,	Italia	y	Alemania,	es	decir,	en	tus	dominios.

—Mis	 súbditos	castellanos	me	piden	 lo	mismo.	También	ellos	producen	mucha
lana.

—La	de	Inglaterra	es	mejor…
—Como	sus	caballeros.
—Como	ellos.
—Si	firmas	ese	tratado	facilitaré	que	la	lana	inglesa	se	comercie	en	Flandes.
Enrique	se	acercó	a	Carlos	y	colocó	su	mano	sobre	el	hombro	del	emperador	en

un	gesto	de	cordialidad	familiar.
—Seremos	aliados.	Mañana	es	sábado,	buena	fecha	para	firmar	nuestro	pacto.
—Sea	—confirmó	Carlos.
—Y	 para	 que	 esta	 alianza	 quede	 sellada	 con	 sangre,	 deberíamos	 cerrar	 otro

acuerdo	—añadió	Enrique.
—¿También	con	sangre?
—En	el	buen	sentido,	querido	sobrino.	Tienes	ya	veinte	años	y	sigues	soltero	y

sin	 compromiso;	 es	 hora	 de	 que	 vayas	 pensando	 en	 casarte	 para	 engendrar	 un
heredero	legal.

—Siendo	yo	todavía	un	niño,	mis	abuelos	me	buscaron	varias	novias;	tantas	que
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ya	ni	siquiera	recuerdo	el	número	de	veces	que	acordaron	mi	matrimonio	—bromeó
Carlos.

—Pues	 tu	 tía	 Catalina	 estará	 encantada	 si	 certificamos	 este	 tratado	 con	 el
compromiso	de	tu	boda	con	nuestra	hija	María	—propuso	Enrique.

—¿María?,	pero	si	tiene…,	¿cuántos?,	¿cinco?,	¿seis	años…?
—Cuatro	—precisó	el	rey	de	Inglaterra—.	Bueno,	tendrás	que	esperar	diez	años

para	consumar	el	matrimonio,	pero	recuerda	que	mi	hija	es,	de	momento	y	antes	de
que	tu	tía	me	dé	al	fin	un	hijo	varón	vivo,	la	heredera	de	Inglaterra.	Si	yo	no	tuviera
un	hijo	varón,	tú	serías	entonces	el	rey	de	esta	tierra:	emperador	de	Alemania,	rey	de
Castilla	y	de	Aragón,	rey	de	Inglaterra…

—De	acuerdo.	Añadiremos	a	ese	tratado	mi	compromiso	matrimonial	con	María
de	Inglaterra.

—Los	 Austrias	 y	 los	 Tudor	 juntos;	 no	 habrá	 nadie	 en	 este	 mundo	 capaz	 de
detenernos	—rio	Enrique	con	los	brazos	en	jarras.

Tras	 acordar	 las	 cláusulas	 del	 pacto,	 incluido	 el	 compromiso	 matrimonial	 de
Carlos	 y	 la	 pequeña	 María,	 se	 firmó	 un	 acuerdo	 anexo	 por	 el	 que	 Inglaterra	 se
comprometía	a	estar	en	paz,	amistad	y	unión	con	todos	los	reinos	y	Estados	de	Carlos
de	Austria,	al	que	reconocía	como	legítimo	emperador	de	Alemania.

Cuando	 supo	 de	 ello,	 Francisco	 I	 apretó	 los	 puños	 y	 comprendió	 que	 su	 trono
estaba	en	grave	peligro.	Una	coalición	de	Inglaterra,	el	papado,	los	reinos	de	España
y	el	Imperio	era	lo	peor	que	le	podía	ocurrir	a	Francia.	Ante	semejante	amenaza	solo
se	le	ocurrió	una	idea;	era	descabellada	y	podía	arrastrar	al	mundo	al	desastre,	pero
supuso	que	no	 tenía	otra	 salida.	Ese	mismo	día	envió	una	embajada	al	 sultán	 turco
Selim	I	ofreciéndole	una	alianza	secreta	contra	Carlos	de	Austria.

Tordesillas,	fines	de	agosto	de	1520

Mientras	 en	 Valencia	 los	 agermanados	 controlaban	 la	 ciudad,	 en	 Castilla	 los
comuneros	estallaron	de	indignación	ante	los	desmanes	cometidos	por	el	ejército	real.

Aquella	mañana	un	correo	llegó	a	todo	galope	al	campamento	comunero	plantado
junto	 a	 Tordesillas.	 Se	 identificó,	 preguntó	 por	 el	 capitán	 general	 y	 enseguida	 le
indicaron	dónde	se	encontraba.

—Señor	 —dijo	 el	 mensajero	 todavía	 jadeando—,	 los	 realistas	 han	 quemado
Medina	del	Campo.

—¡Cómo!	¿Quién	ha	sido	el	responsable?	Cuenta	rápido	lo	que	ha	sucedido.	—El
rostro	del	capitán	comunero	enrojeció	de	ira.

—Una	partida	de	caballería	procedente	de	Arévalo	y	mandada	por	don	Antonio
Fonseca	 se	 presentó	 en	 Medina	 para	 llevarse	 la	 artillería.	 El	 corregidor	 aceptó
entregarla,	 pero	 varios	 vecinos	 alertados	 de	 ese	 propósito	 se	 negaron	 a	 hacerlo,
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desmontaron	las	piezas	de	sus	cureñas	y	ruedas	y	las	colocaron	en	medio	de	la	plaza
Mayor,	a	la	vez	que	cerraban	las	puertas	de	la	villa	y	se	aprestaban	a	defenderla.

»Entonces	el	general	Fonseca	ordenó	que	se	prendiera	fuego	a	la	ciudad	por	tres
puntos,	intentando	provocar	el	caos	en	nuestras	filas	y	que	nos	rindiéramos.	El	fuerte
y	caluroso	viento	del	sur	avivó	las	llamas,	y	el	incendio	se	extendió	por	toda	Medina.
Ante	 la	magnitud	de	 su	 crimen,	 los	 realistas	 se	 retiraron,	y	 los	nuestros,	 aunque	 se
afanaron	 en	 sofocar	 el	 fuego,	 no	 consiguieron	 detenerlo.	 Conforme	 avanzaban	 las
llamas,	 la	 gente	 comenzó	 a	 huir	 llena	 de	 pánico.	Han	 ardido	 los	 almacenes	 de	 los
comerciantes,	que	guardaban	 riquísimas	mercancías,	y	más	de	 trescientas	cincuenta
casas.	 Todavía	 no	 se	 ha	 podido	 contabilizar	 el	 número	 de	muertos,	 pues	 varios	 de
ellos	siguen	bajo	las	cenizas,	si	es	que	no	se	han	convertido	en	ellas.

—Canallas…
—Algunos	vecinos	han	tomado	venganza	y	han	acuchillado	a	los	partidarios	del

rey	don	Carlos;	y	los	de	Segovia,	enterados	del	desastre,	han	organizado	una	partida
para	atacar	a	los	realistas.	Ha	corrido	la	voz	de	lo	sucedido	en	Medina	y	varias	villas
y	ciudades	se	han	sumado	a	nuestra	revuelta.

—Está	claro,	como	comprobamos	en	Segovia,	que	sin	artillería	el	ejército	realista
no	 podrá	 derrotarnos,	 ni	 derribar	 las	 murallas	 de	 nuestras	 ciudades.	 Tomaremos
primero	Tordesillas,	liberaremos	a	la	reina	doña	Juana	y	luego	iremos	a	Medina	para
recuperar	 esas	 bombardas	 y	 trabucos.	 Si	 conseguimos	 apresar	 a	 los	 culpables	 de
semejante	vileza,	serán	juzgados	conforme	al	delito	que	han	cometido.

El	ejército	comunero,	una	amalgama	tan	inconexa	como	heterogénea	de	mercaderes,
artesanos,	algunos	campesinos,	hidalgos	e	 infanzones	sin	hacienda	y	aventureros	de
fortuna,	 se	presentó	ante	 los	muros	de	Tordesillas,	donde	 seguía	prisionera	 la	 reina
Juana	desde	que	su	padre	el	rey	Fernando	decidiera	encerrarla	para	siempre.

Juan	de	Padilla,	indignado	por	lo	acontecido	en	Medina	del	Campo,	llegó	al	frente
de	 la	 vanguardia	 del	 ejército	 ante	 el	 portón	 del	 palacio,	 que	 se	 abrió	 al	 primer
requerimiento.

—En	nombre	de	doña	Juana,	 reina	de	Castilla	y	León,	entregad	este	palacio	—
gritó	Padilla.

El	marqués	 de	Denia,	 gobernador	 de	 aquella	 cárcel,	 no	 se	 resistió.	Había	 visto
llegar	a	los	comuneros	y	cómo	las	gentes	de	Tordesillas	habían	abierto	las	puertas	de
la	villa	celebrando	su	presencia	y	aclamándolos	como	libertadores.

—Señores,	aquí	están	las	llaves.	Os	ruego	que	no	toméis	represalias	contra	mí	ni
contra	quienes	han	servido	en	este	palacio.	No	hemos	hecho	otra	cosa	que	cumplir	las
órdenes	de	don	Carlos	—el	de	Denia	evitó	llamarlo	«rey».

—Encerradlo	 hasta	 que	 decidamos	 qué	 hacer	 con	 él	—dijo	 Juan	 de	 Padilla—.
¿Dónde	está	la	reina?	—le	preguntó.

—En	su	aposento,	en	la	primera	planta.
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—Vamos.
Padilla,	 seguido	 por	 media	 docena	 de	 soldados	 entre	 los	 que	 estaban	 Juan

Losantos	y	Andrés,	empezó	a	subir	los	peldaños	de	la	escalera	de	dos	en	dos	con	la
espada	en	la	mano,	pero	al	alzar	la	vista	en	el	primer	recodo	se	detuvo	en	seco.	En	el
rellano	superior,	de	pie,	estaba	Juana	de	Castilla	junto	a	su	hija	Catalina,	que	ya	tenía
doce	años.

Con	una	señal	de	la	mano,	la	reina	le	indicó	que	se	acercara.
El	 comunero	 envainó	 su	 espada,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 subió	 despacio,	 peldaño	 a

peldaño,	 hasta	 colocarse	 frente	 a	 la	 reina.	 Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 besó	 la	 mano	 de
Juana.

—Señora,	 mi	 nombre	 es	 Juan	 de	 Padilla,	 capitán	 general	 de	 la	 Junta	 de
Comunidades	de	Castilla;	estoy	aquí	para	liberaros	y	juraros	como	nuestra	reina.	Las
Comunidades	se	han	propuesto	acabar	con	los	muchos	escándalos	que	hay	en	estos
vuestros	reinos	y	devolveros	el	trono	y	el	gobierno.

—¿Venís	en	nombre	de	mi	padre?	—preguntó	la	reina.
—Señora…,	¿vuestro	padre,	decís?	—Aquella	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa	y	lo

desconcertó.
—Sí,	mi	padre,	el	rey	Fernando.	¿Os	envía	él?
—Vuestro	padre	ha	muerto,	majestad.
—¿Muerto?	¿Cuándo	ha	ocurrido?
—Hace	 algún	 tiempo,	 mi	 señora.	 Ahora	 vos	 sois	 la	 reina,	 la	 única	 reina	 de

Castilla.
—¿Y	mi	hijo,	el	príncipe	Carlos?
—Está	lejos,	en	sus	dominios	de	Flandes.
—¡Flandes!	 ¡Oh!,	 recuerdo	 aquellos	 días	 en	 los	 palacios	 de	 Coudenberg	 y	 de

Prinsenhof;	celebrábamos	fiestas	y	banquetes	y	bailábamos	hasta	el	amanecer.
—Señora,	sois	libre,	podréis	volver	a	celebrar	esas	fiestas	y	esos	bailes	cuando	os

plazca.
—Unos	tiranos	quisieron	llevarse	a	mi	pequeña	Catalina	—Juana	miró	a	su	hija

menor.
—Nadie	 os	 separará	 de	 vuestra	 hija,	 señora;	 ambas	 sois	 libres.	 Todos	 nosotros

estamos	a	vuestras	órdenes.	Sois	nuestra	reina,	nuestra	única	soberana.

Juana	de	la	Cruz	lo	miró	con	asombro,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Allí	estaba	su
pequeño	Juan,	de	pie	 junto	a	 la	puerta	del	aposento	del	palacio	donde	 los	Losantos
residían	en	Tordesillas.

—¡Dios	mío!	—Juana	 se	 echó	 las	manos	 a	 la	 cara	y	 se	 acercó	hasta	 su	hijo—.
Eres	tú,	eres	tú	—balbució	a	la	vez	que	le	acariciaba	el	rostro	y	el	cabello.	No	había
vuelto	a	verlo	desde	que	era	muy	pequeño,	pero	su	instinto	maternal	le	dijo	que	aquel
hombre	que	estaba	ante	ella	era	su	hijo	menor.
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—Sí,	madre,	soy	Juan.
Madre	e	hijo	se	abrazaron,	y	tras	ellos	un	demacrado	Pedro	Losantos	sonreía.
—Ahí	lo	tienes,	mujer,	enrollado	en	el	bando	de	los	comuneros	—dijo	el	médico

converso,	que	iba	acompañado	de	Andrés,	el	amante	de	Juan.
—¡Veinte	años!	Hace	ya	veinte	años…	—suspiró	Juana.
—Y	sin	embargo,	me	has	reconocido.
—Mi	pequeño…
—Madre,	este	es	mi	amigo	Andrés.	El	hombre…
—Sí,	ya	lo	sé.	Me	alegra	conocerte,	Andrés.
—Yo	 también	 me	 alegro	 por	 ello,	 señora	 —respondió	 el	 amante	 de	 Juan

Losantos.
—Pero	pasad,	pasad.	Hay	un	poco	de	queso,	huevos,	pan	y	salchichas	de	cordero.

Vamos,	María,	ayúdame	a	preparar	el	almuerzo.
La	hija	de	Pedro	Losantos	se	emocionó	al	ver	a	su	hermano.	María	se	abrazó	a

Juan,	 al	 que	 apenas	 reconocía,	 y	 al	 sentir	 el	 contacto	 con	 su	 piel	 se	 conmovió:	 su
hermano	no	tenía	por	delante	un	futuro	halagüeño,	desde	luego.

Mientras	 comían,	 Juan	 Losantos	 relató	 a	 sus	 padres	 cómo	 se	 había	 unido	 al
movimiento	 de	 las	Comunidades	 en	 Toledo,	 y	 las	 esperanzas	 que	 tenía	 en	 que	 los
rebeldes	 triunfaran	 en	 su	 levantamiento	 y	 cambiaran	 para	 siempre	 las	 cosas	 en
Castilla.

—No	lo	dudé	ni	un	momento,	y	Andrés	me	siguió	también.	Hemos	acompañado
desde	 entonces	 a	 Juan	 de	 Padilla,	 el	 jefe	 de	 los	 comuneros,	 un	 hombre	 honrado	 y
valiente	—explicó	Juan.

—Así	 lo	parece,	pero	no	ha	conseguido	convencer	a	 la	 reina	 Juana	para	que	 se
ponga	de	su	lado	—intervino	Pedro.

—Padre,	estoy	al	tanto	de	que	fuiste	médico	de	la	reina	cuando	ella	era	una	joven
princesa	en	la	corte	de	sus	padres	los	Reyes	Católicos,	y	que	ahora	estás	de	nuevo	a
su	 cuidado.	 Sé	 bien	 que	 eres	 un	 hombre	 persuasivo	 y	 por	 eso	 quiero	 pedirte	 que
hables	con	ella	y	la	convenzas	para	que	acepte	encabezar	el	movimiento	comunero	y
sea	la	reina	verdadera	de	Castilla	—le	propuso	Juan.

—Mírame,	hijo.	Soy	un	viejo	que	se	apaga	y	consume	como	los	rescoldos	de	una
hoguera	a	la	que	no	se	le	añade	más	leña.	Estoy	enfermo	y	no	creo	que	dure	mucho
tiempo.	Además,	la	reina	nunca	aceptará	nada	que	vaya	contra	su	hijo	Carlos,	nunca.
Hace	ya	tiempo	que	se	resignó	a	vivir	encerrada	entre	estas	paredes	de	barro	a	solas
con	sus	recuerdos	y	sus	fantasmas.	No,	la	reina	no	encabezará	a	los	comuneros,	y	eso
significa	que	vuestro	movimiento	está	condenado	al	fracaso.

—Nos	 apoyan	 muchas	 ciudades	 y	 villas,	 artesanos,	 comerciantes,	 algunos
nobles…

—Si	algún	noble	tuvo	alguna	duda	hace	meses,	ahora	toda	la	nobleza	de	Castilla
y	de	León	se	ha	puesto	del	 lado	del	emperador.	Los	nobles	 temen	a	 los	comuneros
porque	 creen	 que,	 de	 triunfar	 estos,	 ellos	 perderán	 sus	 derechos	 y	 sus	 privilegios.
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Algunas	 ciudades	 ya	 empiezan	 a	 renegar	 de	 las	 Comunidades;	 me	 han	 dicho	 que
Burgos	se	ha	pasado	al	bando	de	don	Carlos,	y	seguro	que	la	siguen	otras.	—Pedro
Losantos	parecía	fatigarse	con	cada	palabra.

—Pero	somos	más	y	tenemos	la	razón	de	nuestro	lado	—alegó	Juan.
—¿La	razón,	dices?	La	única	razón	que	entienden	esos	nobles	es	la	de	la	fuerza.

Y	saben	que	el	 emperador	 regresará	pronto	al	 frente	de	un	poderoso	ejército	y	que
impondrá	su	orden	y	su	voluntad	en	estos	reinos.

—Pero,	 si	 convences	 a	 doña	 Juana	 para	 que	 tome	 el	 poder,	 entonces	 todo
cambiará.

—No,	 hijo,	 no	 cambiará	 nada.	 Bueno,	 quizá	 estalle	 una	 nueva	 guerra	 entre
castellanos	en	la	que	morirá	mucha	gente,	y	el	suelo	de	las	plazas	mayores	de	villas	y
ciudades	se	teñirá	con	la	sangre	de	los	ajusticiados.

—Entonces,	¿qué	podemos	hacer?	—demandó	Juana	de	la	Cruz	muy	preocupada.
—Huid…	Huid	vosotros.	Tú	—le	dijo	a	su	esposa—,	María	y	vosotros	dos.	Yo

me	quedaré	aquí,	pues	ya	no	tengo	fuerzas	para	seguir	adelante.	Mujer,	vete	con	tus
hijos	y	buscad	refugio	lejos	de	aquí,	como	ya	lo	planeamos	en	otras	ocasiones.	Pablo
y	su	esposa	están	con	el	emperador,	de	modo	que	no	corren	peligro,	pero	tú,	Juan,	te
has	comprometido	con	los	comuneros	y	supongo	que	estarás	señalado	por	la	justicia
real.	Además,	 si	 sobrevives	 a	 la	 justicia	 del	 emperador,	 en	 esta	 segunda	ocasión	 la
Inquisición	no	te	perdonará	que	vivas	con	Andrés…

—Yo	no	voy	a	dejarte	—dijo	Juana.
—Mira.	 —Pedro	 se	 levantó	 la	 camisa	 y	 dejó	 ver	 su	 torso	 desnudo.	 Bajo	 las

costillas,	 que	 aparecían	 muy	 marcadas,	 se	 podían	 observar	 varias	 hinchazones	 de
color	 amoratado—.	 Esto	 es	 el	 fin.	 Los	 tumores	 se	 me	 han	 extendido	 por	 todo	 el
cuerpo;	 mi	 muerte	 es	 cuestión	 de	 semanas,	 tal	 vez	 de	 días.	 Marchaos	 de	 aquí	 y
poneos	a	salvo.

—Padre…	Yo	no	sabía	esto.
—No	dejaré	que	mueras	solo	—replicó	Juana,	que	abrazó	a	su	esposo	y	lo	besó

en	el	rostro.

Unos	días	después	de	ocupar	Tordesillas,	 los	 jefes	comuneros	Juan	de	Padilla,	Juan
Bravo	y	Juan	de	Zapata	celebraron	una	 junta	en	 la	que	decidieron	visitar	a	 la	 reina
para	ofrecerle	de	nuevo	que	 tomara	el	poder.	Los	acompañó	al	palacio	el	escribano
Alonso	Rodríguez	de	Palma,	encargado	de	tomar	nota	de	todo	cuanto	allí	sucediese.

En	 la	 gran	 sala	 donde	 había	 sido	 liberada,	 Juana	 de	 Castilla	 recibió	 a	 los
cabecillas	de	los	comuneros.

—Señora	—Juan	de	Padilla	 y	 el	 resto	de	 los	 jefes	 rebeldes	 se	 arrodillaron	 ante
Juana.	El	de	Toledo	adoptó	un	tono	solemne—,	la	Junta	de	Comunidades	de	Castilla
y	León,	 según	 es	 ley,	 costumbre	y	 derecho,	 desea	 juraros	 obediencia	 como	 reina	 y
gobernadora	de	estos	territorios	y	reponeros	en	el	trono	que	os	pertenece.	¿Aceptáis?
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Juana	miró	a	su	hija	y	luego	recorrió	con	la	mirada	a	todos	los	presentes;	varios
capitanes	 comuneros	 se	 habían	 incorporado	 a	 la	 sala	 y	 aguardaban	 expectantes	 la
respuesta	de	la	reina,	pues	de	ella	dependían	su	futuro	y	sus	vidas.	Por	un	momento
pareció	dispuesta	a	decir	algo,	pero	calló.

—Señora	—intervino	 Juan	 Bravo	 ante	 el	 largo	 silencio	 de	 Juana,	 que	 se	 hizo
interminable—,	aceptad	nuestra	propuesta.	Sois	nuestra	reina.

—Majestad,	no	os	resignéis,	decidnos	algo,	por	Dios	—le	suplicó	Padilla.
Los	 jefes	 comuneros	 se	 miraron	 confusos	 y	 expectantes	 a	 la	 vez.	 La	 reina

permanecía	en	silencio,	con	la	mirada	perdida	en	un	punto	indeterminado	de	la	pared.
Ninguno	 esperaba	 una	 actitud	 así.	 Si	 Juana	 no	 aceptaba	 ponerse	 al	 frente,	 su
movimiento	estaba	condenado	al	fracaso	y	ellos	al	patíbulo.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—demandó	Juan	Zapata	un	tanto	ofuscado.
—Señora	—Padilla	 tomó	 la	 iniciativa	 ante	 el	 desconcierto	 general—,	 vuestros

súbditos	no	os	hemos	olvidado,	vuestro	nombre	sigue	en	nuestra	memoria.	Os	hemos
liberado	de	 esta	 prisión	y	 os	 pedimos,	 os	 rogamos,	 que	os	 pongáis	 al	 frente	 de	 las
Comunidades,	 que	 desean	 reponer	 la	 legalidad	 perdida.	 Dejadnos	 que	 os	 juremos
como	reina	de	Castilla,	nuestra	reina.

Pese	a	la	vehemencia	de	Padilla,	Juana	permaneció	en	silencio.
—¡Dios	Santo!	—exclamó	Juan	Bravo	desesperado—,	es	inútil.
—Majestad,	 sabemos	 que	 habéis	 sufrido	 una	 prisión	 injusta,	 os	 pedimos	 que

recuperéis	 el	 gobierno	y	 así	 podremos	castigar	 a	 estos	malvados	que	 tanto	daño	os
han	hecho	a	vos	y	a	Castilla.	Atended	nuestra	súplica,	sed	nuestra	soberana	—insistió
Zapata	con	toda	vehemencia.

—Sí,	 sí	—dijo	 entonces	 la	 reina—,	 tenedme	 al	 corriente	 de	 todo,	 quedad	 a	mi
servicio	y	castigad	a	los	malos,	que	en	verdad	os	tengo	en	mucha	consideración.	A	los
malos,	a	los	malos,	a	los	malos…

—Lo	haremos.	—Juan	de	Padilla	besó	la	mano	de	la	reina.
—¿Quiénes	son	los	malos?	—preguntó	Bravo	a	Zapata	al	oído.
—Esos	extranjeros	flamencos,	por	supuesto.	¿Quiénes	si	no?
—Se	hará	conforme	ordenáis,	majestad	—asentó	Padilla.
—Los	 malos,	 los	 malos,	 los	 malos…	—musitó	 Juana	 entre	 dientes	 como	 una

cantinela	antes	de	volver	a	sumirse	en	un	silencio	extraño.
—Tenían	razón	los	que	decían	que	esta	mujer	está	alunada	—bisbisó	Zapata.
—Callad	—ordenó	Padilla	ante	los	murmullos—.	Majestad,	aceptad	el	poder	que

os	ofrecemos,	contad	con	toda	nuestra	fidelidad	y	sed	nuestra	soberana.	Nos	ponemos
a	vuestro	servicio.

—Si	rubricáis	este	documento	seréis	repuesta	en	el	trono	de	manera	inmediata	—
indicó	 Juan	 Zapata	 señalando	 el	 pergamino	 listo	 para	 la	 firma	 que	 portaba	 el
escribano.

—Firmadlo,	señora,	os	lo	ruego	—insistió	Juan	de	Padilla.
Juana	 miró	 con	 ojos	 perdidos	 y	 apagados	 a	 los	 comuneros,	 que	 se	 esforzaban
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cuanto	podían	para	convencer	a	la	reina,	pero	esta	no	les	dio	ninguna	respuesta	y	se
mantuvo	en	silencio.

—Majestad…,	¿no	queréis	hablar?	Somos	vuestros	más	 leales	 súbditos.	Firmad
ese	 documento	 y	 seréis	 nuestra	 soberana	 —repuso	 Zapata	 absolutamente
desesperado.

—Sois	nuestra	reina;	siempre	lo	habéis	sido.	Nunca	habéis	renunciado	a	vuestra
condición,	nunca.	Imponedla	ahora.	Os	lo	ruego.	¡Por	Dios,	por	Castilla!	—añadió	el
capitán	comunero.

Pero	Juana	calló.	Pese	a	los	malos	tratos	sufridos,	jamás	hizo	nada	en	contra	de	su
esposo	ni	de	su	padre,	cuyas	muertes	ya	parecía	haber	asumido,	y	jamás	haría	nada
que	fuera	contrario	a	los	intereses	de	su	hijo.	Nada.	Nunca.

—Hacedlo	 por	 vuestros	 súbditos	 castellanos	 y	 leoneses	 —le	 suplicó	 Padilla
descorazonado	ante	la	actitud	de	Juana.

—Hemos	sido	unos	ingenuos.	Esa	mujer	no	firmará	nada	que	perjudique	a	su	hijo
—le	musitó	Zapata	a	Juan	Bravo—.	Hemos	perdido	el	tiempo.

—Esperamos	 que	 reconsideréis	 vuestra	 decisión,	 majestad.	 En	 cualquier	 caso,
sois	libre.	Este	palacio	ya	no	es	vuestra	prisión,	sino	vuestra	propiedad.	Quedad	con
Dios	—se	despidió	Padilla.

Los	jefes	comuneros	se	inclinaron	ante	Juana	y	salieron	de	la	sala	entre	evidentes
signos	 de	 frustración.	 Juana	 quedó	 callada	 mirando	 a	 su	 hija	 Catalina,	 a	 la	 que
acarició	la	mejilla.	En	los	labios	de	la	jovencita	pareció	dibujarse	una	tímida	sonrisa.

Amberes,	23	de	septiembre	de	1520

La	 iglesia	 de	 Santa	 María	 estaba	 en	 obras,	 pero	 Carlos	 quiso	 asistir	 a	 la	 misa
dominical	 en	 ese	 templo.	 Acabada	 la	 ceremonia	 religiosa,	 el	 emperador	 recibió	 al
cabildo,	que	había	solicitado	una	audiencia	para	presentarle	un	ambicioso	proyecto.

—Majestad	—dijo	el	prior—,	Amberes	es	una	de	las	ciudades	más	florecientes	y
relevantes	de	Flandes	y	tiene	en	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	uno	de	los	templos	más
famosos,	 pero	 no	 es	 sede	 episcopal.	 Esta	 ciudad	 se	 adorna	 con	méritos	 suficientes
para	 contarse	 entre	 las	 primeras	 de	 la	 cristiandad,	 de	 modo	 que	 os	 rogamos	 que
intercedáis	ante	al	papa	León	para	que	conceda	a	esta	 iglesia	el	 título	de	catedral	y
dote	a	esta	noble	ciudad	de	un	obispado.

—Su	santidad	anda	ahora	en	otros	asuntos	—repuso	el	emperador.
—Os	solicitamos	además	permiso	para	iniciar	las	obras	de	las	torres	de	la	fachada

principal,	que	deseamos	sean	las	más	altas	jamás	construidas.	Si	me	permitís,	señor…
—El	prior	hizo	una	indicación	y	uno	de	sus	acompañantes,	un	joven	clérigo	de	pelo
rojizo,	 le	 acercó	unos	planos	que	 se	apresuró	a	desplegar—.	Esta	es	 la	 traza	de	 las
torres	que	ha	presentado	el	maestro	de	obras.	Al	cabildo	le	ha	parecido	excelente.
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—Magnífica	traza,	en	efecto	—ratificó	Carlos	a	la	vista	de	un	dibujo	en	el	que	se
representaba	cómo	serían	las	dos	torres	de	la	fachada	principal	una	vez	acabadas.

—Con	vuestro	permiso	comenzaremos	este	mismo	año	a	 levantar	 la	primera	de
las	torres,	la	de	la	izquierda.	Ambas	tendrán	una	altura	de	doscientos	veinte	codos,	la
mayor	jamás	lograda.

—¿Disponéis	de	las	rentas	suficientes	para	pagarlas?
—Sí,	 majestad,	 los	 comerciantes,	 el	 pueblo	 y	 la	 iglesia	 de	 Amberes	 están

dispuestos	 a	 sufragar	 todos	 los	 gastos	 que	 conlleven	 las	 torres	 y	 las	 vidrieras.	 La
nuestra	es	una	ciudad	floreciente,	como	bien	sabéis.

Al	emperador	no	dejaba	de	preocuparle	el	dinero,	tan	necesario	para	sus	planes	de
dominio	 del	mundo,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 el	 poder	 necesitaba	 transmitir	 a	 la
gente	una	imagen	de	dominio,	y	era	en	los	grandes	edificios	donde	esa	imagen	podía
presentarse	de	manera	contundente.

Algunos	 lo	 tildaban	 de	 avaro,	 pero	Carlos	 solía	 repartir	 una	 buena	 cantidad	 de
monedas	arrojándolas	desde	su	caballo	en	algunas	entradas	triunfales,	como	le	enseñó
a	 hacer	 su	 abuelo	Maximiliano	 cuando	 lo	 llevó	 siendo	 un	muchachito	 a	 su	 ciudad
natal	de	Gante.	Por	eso,	el	emperador	había	recorrido	en	las	semanas	de	ese	verano
varias	ciudades	de	Flandes	y	le	había	ordenado	a	su	tesorero	que	dispusiera	en	cada
una	 de	 esas	 entradas	 de	 cien	 libras	 en	monedas	 pequeñas	 para	 ser	 entregadas	 a	 la
multitud,	 que	 siempre	 lo	 aclamaba	 gritando:	 «Larguesse,	 larguesse»,	 es	 decir,
«Generosidad,	generosidad».

Su	 visita	 a	 Flandes	 discurría	 entre	 recepciones	 de	 los	 concejos	 de	 sus	 ricas
ciudades,	 largas	 partidas	 de	 caza	 en	 los	 bosques,	 algunos	 torneos	 y	 justas	 y	 varias
sesiones	 de	 trabajo	 con	 sus	 consejeros,	 sobre	 todo	 con	 el	 canciller	 Mercurino	 de
Gattinara	 y	 con	 Guillermo	 de	 Croy,	 al	 que	 el	 emperador	 consideraba	 su	 más	 fiel
servidor.	 El	 señor	 de	Chièvres	 estaba	 al	 lado	 de	Carlos	 desde	 que	 este	 era	 niño,	 y
entre	 ambos	 había	 tal	 confianza	 que,	 en	 algunas	 ocasiones,	 todavía	 solían	 dormir
juntos	en	la	misma	cama.

Cada	semana	 recibía	noticias	de	cómo	se	estaban	desarrollando	 las	 revueltas	de
las	Germanías	en	Valencia	y	de	 las	Comunidades	en	Castilla,	pero	Carlos	mostraba
poco	 interés	 en	 resolverlas,	 como	 si	 fueran	 asuntos	 poco	 importantes	 como	 para
perder	demasiado	tiempo	en	ellos.

—Majestad	—el	 prior	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Amberes	 recogió	 el	 plano	 con	 el
alzado	de	las	torres	de	su	iglesia—,	¿podemos	contar	entonces	con	vuestra	mediación
ante	su	santidad	el	papa?

—Sí,	 sí,	 lo	 haré.	 Le	 escribiré	 al	 papa	 sobre	 esa	 petición	 y	 le	 diré	 que	 estáis
haciendo	un	gran	esfuerzo	por	mostrar	a	vuestros	feligreses	la	grandeza	y	la	gloria	de
la	Iglesia	de	Roma.

—Y	 no	 olvidéis,	 os	 lo	 rogamos,	 que	 Amberes	 merece	 ser	 cabeza	 de	 una	 sede
episcopal.

—Lo	haré,	señor	prior,	no	lo	dudéis.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Majestad,	urgentes	asuntos	de	Estado	demandan	vuestra	atención	inmediata	—
intervino	el	señor	de	Chièvres,	que	se	dio	cuenta	de	que	Carlos	comenzaba	a	cansarse
de	las	demandas	del	prior.

—Ya	habéis	oído:	asuntos	de	Estado	me	requieren.
—Por	supuesto,	majestad,	por	supuesto.	—El	prior	hizo	una	reverencia	y	se	alejó,

seguido	por	el	grupo	de	media	docena	de	clérigos	que	lo	acompañaba.
—Vaya	insistencia	la	de	ese	hombre	—resopló	Carlos	aliviado—.	¿Qué	son	esos

asuntos	tan	urgentes?
—Valencia	de	nuevo,	y	también	los	comuneros	castellanos	—respondió	Croy.
—Guillermo,	ya	me	está	cansando	esa	cantinela	tan	reiterada.	¿Qué	pasa	ahora	en

Valencia?	—Carlos	estaba	molesto.
—Los	 agermanados	 de	 Valencia	 se	 han	 proclamado	 como	 la	 autoridad	 en	 esa

ciudad	y	 se	han	manifestado	en	contra	de	 los	nobles.	Hemos	escrito	 a	 los	oficiales
reales	 de	 las	 villas	 más	 importantes	 de	 ese	 reino	 para	 que	 se	 mantengan	 fieles	 a
vuestra	 majestad	 y	 repriman	 cualquier	 conato	 de	 revuelta.	 —El	 de	 Chièvres	 se
mostraba	muy	preocupado.

—Entonces,	¿lo	de	Valencia	es	grave	de	verdad?
—Lo	 es,	 señor.	 Hace	 unos	 días	 salieron	 cartas	 ordenando	 la	 pacificación	 del

reino,	 pero	 creo	 que	 habrá	 que	 tomar	 medidas	 mucho	 más	 contundentes.	 Los
agermanados	poseen	armas,	se	han	organizado	en	cuadrillas	y	controlan	la	ciudad	de
Valencia;	y,	lo	que	es	peor,	su	nefasta	influencia	comienza	a	extenderse	a	otras	villas
y	ciudades	de	ese	reino.	Quién	sabe	si	incluso	lo	hará	a	las	de	Aragón	y	Cataluña.

—Si	el	actual	virrey	de	Valencia	no	sabe	gobernar,	habrá	que	enviar	allí	al	fin	a
doña	Germana	y	a	su	esposo.	Ya	les	anuncié	que	ese	sería	su	destino.

—¿Queréis	que	disponga	lo	necesario	para	su	nombramiento?
—Todavía	 no;	 antes	 quiero	 que	 doña	 Germana	 y	 el	 marqués	 de	 Brandeburgo

asistan	 a	 mi	 coronación	 imperial	 en	 Aquisgrán;	 se	 lo	 prometí.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 los
comuneros	de	Castilla?	—preguntó	el	emperador.

—Este	caso	es	incluso	peor	que	lo	de	Valencia.	Adriano	de	Utrecht	ha	enviado	un
informe	relatando	lo	que	ha	ocurrido	en	Tordesillas.	Los	comuneros	se	han	apoderado
del	palacio	real	y	le	han	ofrecido	el	trono	a	vuestra	madre.	Nuestros	espías	allí	dicen
que	la	reina	doña	Juana	parece	otra	mujer,	que	puede	salir	libre	de	sus	aposentos,	que
habla	con	todos	y	que	sus	comentarios	son	objeto	de	la	admiración	de	los	comuneros,
que	 andan	 entusiasmados	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 reina	 acepte	 su	 propuesta;
tanto	 es	 así	 que	 han	 ubicado	 su	 junta	 de	 gobierno	 en	 Tordesillas.	 Don	 Adriano
asegura	 que,	 si	 la	 reina	 estampa	 su	 firma	 en	 el	 documento	 que	 le	 ofrecen	 los
comuneros,	todo	ese	reino	se	perderá.

—No	 lo	 hará;	 mi	 madre	 nunca	 firmará	 nada	 que	 vaya	 en	 mi	 contra	—asentó
Carlos	con	toda	seguridad.

En	ese	momento	se	presentó	Mercurino	de	Gattinara;	el	canciller	traía	una	nota	en
la	mano.
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—Majestad,	 en	 Aquisgrán	 se	 ha	 originado	 un	 brote	 de	 peste.	 La	 ciudad	 no	 es
segura,	de	modo	que	debemos	posponer	vuestra	coronación	—anunció.

—¿Por	cuánto	tiempo?
—Creo	 que	 con	 un	mes	 será	 suficiente	 para	 que	 se	 sofoque	 la	 peste.	 Además,

todavía	no	hemos	recibido	el	préstamo	que	le	solicitamos	al	rey	de	Portugal;	espero
que	no	se	demore	mucho	más,	pues	ya	disponemos	de	la	aprobación	de	los	banqueros
genoveses	y	burgaleses	que	lo	avalan	—dijo	el	canciller.

—De	 acuerdo.	 Será	 mejor	 así.	 Retrasad	 esa	 ceremonia	 justo	 un	 mes	 a	 contar
desde	hoy;	ni	un	día	más.

—Como	ordenéis.
En	 ese	momento	Carlos	 ignoraba	 que	 solo	 un	 día	 antes	 había	muerto	 el	 sultán

Selim	 I,	 quien	 en	 apenas	 ocho	 años	 de	 reinado	 había	 duplicado	 la	 extensión	 del
Imperio	otomano	tras	conquistar	Egipto,	Siria	y	la	mitad	del	norte	de	África,	además
de	ocupar	las	ciudades	santas	de	Medina,	La	Meca	y	Jerusalén.	A	su	hijo	y	sucesor,
Solimán,	lo	apodarían	el	Magnífico.	Carlos	tendría	que	enfrentarse	a	su	ambición	de
poder.

Tordesillas,	mediados	de	octubre	de	1520

Pedro	Losantos	se	despertó	dolorido.	La	axila	derecha	le	ardía	como	si	le	estuviesen
pinchando	 con	 un	 afilado	 estilete	 rusiente.	 Se	 palpó	 y	 notó	 una	 considerable
hinchazón	 en	 el	 ganglio.	 Pasó	 su	mano	 izquierda	 por	 el	 lado	 derecho	 de	 su	 torso,
justo	bajo	las	costillas,	y	comprobó	que	su	hígado	también	estaba	muy	inflamado.	Y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	muerte	ya	estaba	allí.

Todavía	 no	 había	 amanecido,	 de	modo	 que	 se	 quedó	 en	 el	 lecho	 inmóvil	 y	 en
silencio,	al	lado	de	su	esposa.	Juana	de	la	Cruz	dormía	y	la	respiración	acompasada
de	su	pecho	le	confirió	cierta	sensación	de	calma.

Pasó	un	tiempo,	cantó	un	gallo	y	el	horizonte	occidental	comenzó	a	teñirse	de	un
rosa	oscuro	que	al	rato	devino	en	un	estallido	de	tonos	anaranjados	y	amarillos.

—¿Has	dormido	bien?	—le	preguntó	Juana,	que	se	despertó	sonriente.
—Sí,	perfectamente	—mintió	Pedro.
—Bueno,	es	hora	de	levantarse,	la	reina	me	dijo	ayer	que	quería	acompañarme	al

soto	de	la	ribera.
—¿Y	eso?
—Le	 dije	 que	 iría	 a	 recoger	 algunas	 hierbas	 para	 elaborar	 una	 crema	 para	 las

arrugas.
—Tantos	 años	 a	 tu	 lado	 y	 me	 sigues	 asombrando.	 ¿También	 te	 enseñó	 eso	 tu

madre?
—Claro.
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—Pues	nunca	me	lo	habías	dicho.
—La	reina	es	una	mujer	y,	aunque	hace	ya	tiempo	que	no	conoce	a	ningún	varón,

le	gusta	mostrarse	lo	más	bella	posible.	Se	estaba	abandonando	un	poco,	pero	la	he
convencido	para	que	se	esmere	en	su	cuidado	personal	y	en	su	higiene.

—Y	más	 ahora,	 que	 es	 libre	 para	 salir	 de	 este	 palacio,	 pasear	 por	 las	 calles	 de
Tordesillas	o	por	las	veredas	del	río	—dijo	Pedro.

—¿Libre?	¿En	verdad	crees	que	doña	Juana	es	libre?
—Eso	dicen	al	menos	los	jefes	comuneros	—asentó	Pedro	Losantos.
—Esa	mujer	lleva	aquí	prisionera	más	de	diez	años.	No,	ya	nunca	podrá	ser	libre.
—Tal	vez	ni	siquiera	le	interese	serlo.
Al	levantarse	de	la	cama,	Pedro	Losantos	sintió	un	pinchazo	en	su	costado	y	no

pudo	disimular	un	gesto	de	dolor.
—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	Juana.
—No	te	preocupes,	no	es	nada.
La	herbolaria	abrió	la	ventana	del	cuarto	donde	dormían	en	el	ala	este	del	palacio

real	y	vio	con	toda	claridad	el	rictus	de	dolor	marcado	en	el	rostro	de	su	esposo.
—¡Oh!
—No,	no.
—Ya	está	aquí,	¿verdad?	Ya	ha	llegado	—se	estremeció	Juana.
—Sí.	Lo	siento.
—¡Dios	mío!
—Ya	no	hay	remedio.
—Déjame	verte.
Juana	de	la	Cruz	palpó	el	hígado	de	su	esposo.
—El	mal	ya	ha	salido	del	hígado	y	se	ha	extendido	por	todo	mi	cuerpo;	pronto	me

matará,	muy	pronto	—asintió	Pedro	resignado.
Juana	se	abrazó	con	fuerza	y	él	la	acarició	con	delicadeza.
—¿Cuánto	tiempo…?
—No	mucho.	Una	semana,	quizá	dos…
—Tal	vez…,	hay	una	pócima…
—No,	Juana,	esta	maldita	enfermedad	no	tiene	cura.
—Prueba	con	ella.	Se	hace	con	raíz	de	mandrágora,	cúrcuma	y	esencia	de	uña	de

gato.	 La	 mandrágora	 puede	 matar	 si	 se	 toma	 en	 grandes	 dosis,	 pero	 una	 pequeña
cantidad	mezclada	convenientemente	con…

—No,	no.
—No	quiero	que	mueras.	No	quiero.	—Dos	enormes	lágrimas	resbalaron	por	las

mejillas	de	Juana.
—Te	esperaré	en	el	más	allá;	no	creas	que	vas	a	librarte	de	mí	en	la	eternidad.
—Iré	a	buscar	a	Juan.
—De	acuerdo.	Quiero	despedirme	de	mi	hijo	antes	de	cerrar	los	ojos	por	última

vez.
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—Enviaré	a	María	en	su	busca.	No	voy	a	dejarte	solo.	Supongo	que	a	estas	horas
todavía	estará	en	su	tienda	en	el	campamento	de	los	comuneros	junto	al	río.

Sobre	las	aguas	del	Rin,	cerca	de	Maguncia,	23	de	noviembre	de	1520

El	séquito	imperial	remontó	aquellos	días	de	noviembre	las	aguas	del	Rin	a	bordo	de
varias	embarcaciones.

Justo	un	mes	antes	Carlos	había	sido	coronado	en	la	antigua	Aquisgrán,	que	los
alemanes	llamaban	Maastricht,	donde	estableciera	su	corte	el	emperador	Carlomagno.
Desde	 la	 proa	 de	 la	 nave	 contemplaba	 las	 orillas	 del	 Rin	 y	 recordaba	 su	 reciente
desfile	triunfal	por	las	calles	de	Aquisgrán,	vestido	de	rojo,	plata	y	oro	y	seguido	por
los	 arzobispos,	 obispos,	 cardenales	 y	 altos	 dignatarios	 de	 su	 corte.	 La	 reina	 viuda
Germana	de	Foix	había	asistido	a	aquella	coronación	y,	por	un	momento,	mientras	la
corona	de	Carlomagno	era	posada	 sobre	 la	 cabeza	de	Carlos	de	Austria,	 la	 antigua
amante	imaginó	que	tal	vez	pudiera	haber	sido	ella	la	emperatriz,	pero	se	consoló	con
pensar	que	al	menos	era	la	madre	de	una	hija	del	joven	emperador.

La	 escuadra	 surcaba	 el	Rin	 desde	Flandes	 hacia	 la	 ciudad	de	Worms,	 donde	 se
había	convocado	la	Dieta	en	la	que	se	tratarían	asuntos	de	enorme	trascendencia	para
el	 mundo.	 En	 Aquisgrán,	 Carlos	 había	 jurado,	 antes	 de	 recibir	 la	 corona	 de
Carlomagno,	que	defendería	a	la	Iglesia	y	a	sus	pueblos	y	que	protegería	a	los	pobres
de	los	abusos	de	los	poderosos.

Su	recorrido	por	el	Rin	respondía	a	una	programada	rutina.	Embarcaba	mediada
la	mañana,	navegaba	río	arriba	durante	unas	 tres	o	cuatro	horas	y	desembarcaba	en
los	 puertos	 de	 las	 ciudades	más	 importantes	 que	 salpicaban	 las	 orillas	 del	 gran	 río
para	 dormir	 en	 tierra	 firme	 y	 volver	 a	 cumplir	 el	 mismo	 trámite	 a	 la	 mañana
siguiente.	 Así	 iba	 conociendo	 las	 poblaciones	 más	 relevantes	 de	 sus	 dominios
alemanes.

—¿Qué	 río	 es	 ese?	 —preguntó	 el	 emperador	 señalando	 un	 afluente	 que
desembocaba	en	la	orilla	izquierda	del	Rin	entre	dos	pronunciadas	colinas.

—El	Nahe,	majestad	—le	indicó	el	capitán	de	la	nave—.	Las	cepas	de	ese	valle
producen	unos	estupendos	vinos.

Hacía	ya	mes	y	medio	que	el	buque	en	el	que	navegaba	el	emperador	remontaba
las	aguas	del	Rin.	Todos	los	días	se	detenía	en	ciudades,	castillos	y	monasterios	para
recibir	 la	 fidelidad	 de	 sus	 vasallos	 alemanes.	 En	 cada	 una	 de	 las	 recepciones,	 los
anfitriones	se	afanaban	por	 surtir	 la	mesa	del	emperador	con	 los	mejores	manjares:
carne	 salada	 de	 cerdo,	 faisán	 asado,	 tórtola	 escabechada,	 salchichas	 ahumadas,
quesos,	 confitura	 de	 frutas,	 compota	 de	manzana,	 vino	 dulce,	 cerveza	 de	 la	mejor
calidad…	Todo	era	poco	para	agasajar	al	dueño	de	medio	mundo.

Durante	el	viaje,	alertado	por	la	visita	de	Antonio	Fonseca,	quien	tras	su	fracaso
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en	 Medina	 del	 Campo	 había	 sido	 enviado	 por	 Adriano	 de	 Utrecht	 a	 informar
personalmente	 al	 emperador	 de	 la	 delicada	 situación	 en	 Castilla,	 Carlos	 había
ordenado	que	no	se	exportara	ningún	 tipo	de	armas	y	así	evitar	que	 los	comuneros
pudieran	aprovisionarse	de	un	poderoso	arsenal.

También	había	ratificado	los	matrimonios	que	cinco	años	antes	había	acordado	su
abuelo	Maximiliano	con	el	rey	Ladislao	de	Hungría	entre	su	hermano	Fernando,	de
diecisiete	años	de	edad,	y	la	princesa	Ana,	y	entre	su	hermana,	la	archiduquesa	María,
de	quince	años,	y	el	joven	rey	Luis	de	Hungría,	hermano	de	Ana.	Así,	mediante	los
matrimonios	 de	 dos	 de	 sus	 hermanos,	 Carlos	 extendía	 la	 influencia	 de	 la	 casa	 de
Habsburgo	al	este	de	sus	dominios.

En	Maguncia,	apenas	a	dos	horas	de	navegación	desde	la	confluencia	del	Rin	y	el
Nahe,	 lo	 esperaba	 su	 arzobispo,	 que	 tan	 decisivo	 había	 sido	 en	 su	 elección	 como
emperador.

Tordesillas,	fines	de	noviembre	de	1520

Cuando	contempló	los	ojos	de	su	padre,	María	Losantos	vio	el	rostro	de	la	muerte.	El
médico	 converso	 agonizaba	 en	 su	 cama	 del	 palacio	 de	 Tordesillas	 rodeado	 de	 su
familia.	Solo	faltaban	Pablo,	el	mayor,	y	su	esposa,	que	seguían	navegando	por	el	Rin
con	el	emperador.

—Es	el	fin,	el	fin	—balbuceó	Pedro	Losantos	en	un	tono	apenas	inteligible.
—Pedro,	Pedro,	te	pondrás	bien	—Juana	de	la	Cruz	procuró	animar	a	su	esposo

acariciándole	la	mano,	que	sintió	fría	y	débil.
—Hijos,	María,	Juan,	Pablo…	Juana,	Juana…
—¡Padre!
—Abrahán	 avinu,	 padre	 querido,	 padre	 bendito,	 luz	 de	 Israel	 —canturreó

susurrando	Pedro	Losantos	con	sus	últimas	fuerzas.
—¿Qué	está	diciendo?	—preguntó	Andrés.
—Es	 la	canción	del	 rey	Nimrod.	De	pequeño	solía	cantarla;	aún	 lo	 recuerdo	—

comentó	Juan.
—Abrahán	avinu,	 padre…	 queri…,	 luz…	 de…	—La	 voz	 de	 Pedro	 se	 apagaba

como	el	eco	en	un	soplo	de	viento	en	la	lejanía.
—¡No,	no!	—Se	angustió	Juana	de	la	Cruz.
—Jehová,	Jehová…	Elohim,	Elohim,	Elohim…
Pedro	Losantos	pronunció	los	nombres	del	dios	de	los	judíos,	apretó	la	mano	de

su	esposa	con	su	último	aliento	y	expiró.
—No,	no,	no…
Juana	se	llevó	la	mano	de	su	esposo	a	la	mejilla,	y	María	se	acercó	a	abrazarla	y	a

consolarla.
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—Madre…
—¿Ha	muerto?	—Juan	estaba	tembloroso.
María	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 la	 habitación	 solo	 se	 oyeron	 entonces	 un

sostenido	lamento	y	una	canción:	«Abrahán	avinu,	padre	querido,	padre	bendito,	luz
de	Israel».

Pedro	Losantos	fue	enterrado	al	día	siguiente	en	el	exterior	de	la	cabecera	de	la
iglesia	de	San	Antolín,	muy	próxima	al	palacio	real.	La	reina	Juana	asistió	al	entierro
del	 que	 había	 sido	 su	 médico	 y	 rezó	 varias	 oraciones	 por	 su	 alma.	 Un	 sacerdote
cristiano	dirigió	las	exequias,	pero	no	se	dio	cuenta	cuando	Juana	de	la	Cruz	introdujo
en	 la	 mortaja	 de	 su	 esposo	 una	 pequeña	 estrella	 de	 David	 confeccionada	 con	 dos
agujas	convenientemente	dobladas.

Esa	misma	tarde	llegó	la	noticia	de	que	un	ejército	real	se	dirigía	hacia	Tordesillas
con	el	propósito	de	recuperar	 la	villa	para	el	emperador.	Los	comuneros	decidieron
levantar	 el	 campamento	y	 retirarse	para	plantar	 cara	desde	posiciones	más	 seguras.
Juana	de	 la	Cruz	y	María	Losantos	optaron	por	quedarse	en	el	palacio	con	 la	 reina
Juana,	en	 tanto	Juan	Losantos	y	Andrés	se	marcharon	con	 los	soldados	comuneros,
que	dejaron	una	pequeña	guarnición	para	 la	custodia	de	 la	 reina,	 si	bien	 totalmente
insuficiente	para	hacer	frente	a	las	tropas	que	se	acercaban.

Worms,	30	de	noviembre	de	1520

Una	 vez	 más	 el	 emperador	 había	 comido	 demasiado.	 Aquel	 viernes	 acababa	 de
celebrar	un	banquete	con	motivo	de	la	fiesta	de	San	Andrés,	en	el	que	había	invitado
a	doce	caballeros	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	quienes	habían	dado	buena	cuenta
de	la	abundante	comida	habitual	además	de	otros	seis	platos	añadidos	con	motivo	de
lo	extraordinario	de	la	fecha.

Durante	el	banquete	los	miembros	de	la	orden	comentaron	la	matanza	que	uno	de
ellos,	el	rey	Cristián	de	Dinamarca,	esposo	de	Isabel	de	Austria	y	cuñado,	por	tanto,
del	emperador,	había	perpetrado	días	atrás	en	la	ciudad	de	Estocolmo	para	asentar	su
dominio	 como	 rey	 de	 Suecia,	 además	 de	 Dinamarca	 y	 Noruega.	 Alguno	 llegó	 a
insinuar	que	semejante	carnicería	le	podía	costar	esa	Corona.

En	aquellos	días	de	fines	de	noviembre	Carlos	aún	no	sabía	que	Hernán	Cortés	se
había	recuperado	de	la	derrota	de	la	«noche	triste»,	que	había	fundado	la	ciudad	de
Veracruz	y	que	había	vuelto	a	México	y	entrado	en	Tenochtitlán	tras	avanzar	a	sangre
y	fuego	arrasando	todo	a	su	paso.	Lo	había	logrado	gracias	a	una	alianza	sellada	con
los	 tlaxcaltecas,	 los	 enemigos	 mortales	 de	 los	 aztecas.	 En	 el	 sur	 de	 las	 Indias,
Magallanes	había	encontrado	un	paso	estrecho	entre	los	océanos	Atlántico	y	Pacífico
y	 ya	 navegaba	 rumbo	 a	 occidente	 con	 tres	 de	 sus	 cinco	 naves:	 la	 Concepción,	 la
Trinidad	y	la	Victoria.
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Quizá	 tocado	 por	 el	 remordimiento	 a	 causa	 del	 desprecio	 con	 que	 su	 abuelo
Fernando	 el	 Católico	 había	 tratado	 a	 Cristóbal	 Colón,	 el	 descubridor	 del	 Nuevo
Mundo,	en	los	últimos	días	de	la	vida	de	este,	Carlos	decidió	compensar	a	Hernando
Colón,	 hijo	 del	 marino	 genovés,	 con	 una	 donación	 de	 dos	 mil	 ducados,	 acto	 de
generosidad	con	el	cual	procuraba	además	lavar	la	reputación	de	avaro	que	algunos	le
atribuían.

Una	vez	asegurada	la	corona	de	Carlomagno	sobre	su	cabeza,	Carlos	decidió	que
era	hora	de	acabar	con	el	incordio	permanente	de	las	Comunidades	castellanas	y	las
Germanías	de	Valencia	y	de	Mallorca.

—Quiero	 liquidar	 de	 una	 vez	 a	 los	 comuneros	 y	 a	 los	 agermanados	—le	 dijo
Carlos	a	su	canciller,	el	poderoso	Mercurino	de	Gattinara.

—Don	 Adriano	 se	 está	 ocupando	 personalmente	 de	 ello,	 majestad.	 En	 los
próximos	 días	 enviará	 un	 ejército	 para	 recuperar	 Tordesillas	 y	 liberar	 a	 vuestra
augusta	madre,	que	sigue	en	poder	de	esos	rebeldes.	Ha	logrado	atraer	a	vuestra	causa
a	todos	los	aristócratas	del	reino	convenciéndolos	de	que	la	de	los	comuneros	es	una
revuelta	que	va	en	contra	de	los	señores	de	Castilla;	esta	es	la	lista.

Gattinara	 mostró	 al	 emperador	 un	 papel	 con	 los	 nombres	 de	 los	 nobles	 que
apoyaban	 su	 causa	 en	 Castilla.	 En	 ella	 figuraban	 los	 más	 notables:	 los	 duques	 de
Alba,	de	Béjar,	de	Alburquerque	y	de	Nájera,	los	marqueses	de	Villena	y	de	Aguilar,
los	condes	de	Benavente,	de	Lemos,	de	Oviedo	y	de	Haro,	comendadores,	 infantes,
condestables,	adelantados,	almirantes…

—¡Están	todos!	—exclamó	satisfecho	Carlos.
—Todos,	majestad,	todos.
—¿No	se	echarán	atrás?
—Temen	a	los	comuneros	más	que	a	cualquier	otra	cosa.	Consideran	que	son	los

únicos	 que	 pueden	 desposeerlos	 de	 sus	 privilegios…,	 además	 de	 vuestra	majestad,
claro.

—¿Solo	nos	apoyan	los	nobles?
—Don	Adriano	también	ha	convencido	a	ricos	mercaderes	del	negocio	de	la	lana,

y	se	ha	ganado	al	ayuntamiento	de	Burgos,	 lo	que	ha	confundido	a	 los	comuneros,
que	no	esperaban	perder	a	una	de	las	más	notables	ciudades	de	Castilla.	Claro	que	ha
tenido	 que	 hacer	 algunas	 concesiones	 a	 la	 nobleza,	 al	 menos	 por	 el	 momento.
Además,	Pedro	Girón,	uno	de	sus	cabecillas,	se	va	a	pasar	a	nuestro	lado;	eso	les	hará
mucho	daño.	Sin	las	tropas	de	Girón,	los	comuneros	están	vencidos.

—En	 cuanto	 a	Valencia,	 pronto	 enviaré,	 como	 le	 prometí,	 a	 doña	Germana	 en
calidad	de	gobernadora	de	ese	reino.	Ella	sabrá	bien	cómo	acabar	con	esos	revoltosos
—conjeturó	Carlos.

—Con	que	haya	aprendido	y	aplique	alguna	de	las	habilidades	de	vuestro	abuelo,
el	éxito	de	doña	Germana	como	virreina	está	asegurado	—asentó	Gattinara.

Tal	y	como	había	pronosticado	el	canciller,	Pedro	Girón	traicionó	a	la	Santa	Junta
de	los	comuneros	y	se	pasó	con	sus	tropas	al	bando	de	los	imperiales.	Esto	hizo	que
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cundiera	el	desánimo	entre	los	rebeldes,	que	con	la	moral	hecha	añicos	comenzaron	a
verse	perdidos.

Tordesillas,	5	de	diciembre	de	1520

Hacía	unos	meses	que	Juana	de	Castilla	era	libre.	Desde	que	su	padre	la	encerrara	en
la	casona	de	Tordesillas	y	su	hijo	la	condenara	a	no	recibir	ninguna	noticia	y	a	que	no
se	 supiera	 nada	 de	 ella,	 la	 reina	 a	 la	 que	 muchos	 consideraban	 loca	 había
permanecido	encerrada	en	vida	entre	los	muros	del	palacio	hasta	aquel	día	de	verano,
hacía	ya	más	de	 tres	meses,	en	que	Juan	de	Padilla	subió	 las	escaleras	hasta	 la	sala
mayor	para	proponerle,	sin	éxito,	que	tomara	en	sus	manos	las	riendas	del	gobierno
de	Castilla.

Juana	 se	 negó	 entonces,	 y	 en	 aquellos	 días	 gélidos	 de	 primeros	 de	 diciembre
seguía	 negándose,	 para	 desesperación	 de	 los	 comuneros,	 a	 firmar	 cualquier
documento	que	supusiera	una	deslegitimación	de	su	hijo	Carlos.

Pedro	Girón,	el	jefe	comunero	encargado	de	la	defensa	de	Tordesillas,	abandonó
la	 plaza	 y	 se	 unió	 a	 los	 realistas	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 el	 ejército	 del	 rey	 se
aproximaba	dispuesto	a	entablar	batalla.	Girón	nunca	había	sido	de	fiar	y	certificó	su
traición	al	pasarse	con	todos	sus	hombres	al	bando	del	emperador.

Juan	 de	 Padilla,	 enervado	 por	 la	 traición	 de	 Pedro	 Girón,	 se	 resignó	 a	 perder
Tordesillas	y	se	retiró	al	castillo	de	Torrelobatón,	donde	concentró	sus	fuerzas.

Aquella	 mañana	 de	 diciembre	 solo	 dos	 docenas	 de	 soldados	 custodiaban	 a	 la
reina,	que	podía	salir	y	entrar	de	palacio	a	su	antojo.	Uno	de	ellos,	apostado	de	vigía
en	el	mirador	que	la	reina	utilizaba	para	contemplar	los	campos	del	Duero,	dio	la	voz
de	 alerta.	 Desde	 el	 norte	 se	 acercaba	 una	 columna	 de	 jinetes	 que	 enarbolaban
pendones	con	las	armas	del	emperador.

—Es	 el	 ejército	 del	 rey	 —se	 lamentó	 el	 jefe	 de	 la	 guardia,	 uno	 de	 los
lugartenientes	de	Juan	de	Padilla.

—Son	muchos	—repuso	el	vigía.
—Doscientos	al	menos.	Nada	podemos	hacer	salvo	huir	de	aquí	o	entregarnos	y

esperar	a	que	nos	ejecuten	por	traición;	bueno,	o…
—¿O	qué?	—preguntó	el	vigía	expectante.
—O	pasarnos	al	bando	del	 rey	don	Carlos	como	ha	hecho	ese	canalla	de	Pedro

Girón	—el	comunero	escupió	al	suelo.
—¿Y	traicionar	a	don	Juan	de	Padilla	y	a	los	demás	jefes	comuneros?
—Reúne	a	los	hombres;	que	cada	uno	haga	lo	que	considere	más	conveniente	—

repuso	el	jefe	del	destacamento	comunero	en	Tordesillas.
Cuando	 los	 primeros	 jinetes	 del	 ejército	 realista	 entraron	 en	 el	 palacio	 de

Tordesillas	 no	 quedaba	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 guardias	 comuneros.	 Todos	 habían
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escapado	hacia	el	sur	a	lomos	de	caballos	descansados.
Todos	menos	uno.	El	 lugarteniente	de	Padilla	esperaba	en	el	patio	 la	 llegada	de

los	hombres	del	rey.
—¿Dónde	 están	 los	 demás?	 —le	 preguntó	 el	 capitán	 que	 encabezaba	 la

vanguardia	del	ejército	real.
—Aquí	solo	quedo	yo,	señoría	—repuso	el	lugarteniente.
El	 capitán	 se	 acercó	 hasta	 él	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano,	 lo	 observó	 con

detenimiento	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 acero.	 Sin	 mediar	 palabra,	 apuntó	 con	 su
espada	y	le	lanzó	una	precisa	estocada	que	lo	alcanzó	en	el	centro	del	estómago.

El	comunero	se	llevó	las	manos	al	vientre	y	bajó	la	mirada	para	ver	cómo	la	mitad
de	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 salía	 de	 sus	 entrañas	 dejando	 una	 gran	mancha	 de	 sangre.
Intentó	 aullar	 de	 dolor,	 pero	 de	 su	 boca	 no	 salió	 un	 solo	 grito.	Tras	 unos	 instantes
boqueando	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua,	 cayó	 de	 rodillas,	 se	 convulsionó	 y	 se
derrumbó	sobre	el	suelo	del	patio,	rígido	y	pesado	como	una	fanega	de	grano.

—Quitad	esa	mierda	de	ahí	y	eliminad	esa	porquería,	que	no	quede	ni	rastro	de
esa	sangre	—ordenó	el	capitán	a	sus	hombres.

Limpió	la	hoja	de	su	espada	en	la	ropa	del	comunero	y	envainó.
Subió	 las	 escaleras	 del	 palacio	 a	 grandes	 zancadas	 y	 llegó	 a	 la	 sala	 donde	 se

encontraba	la	reina	Juana.
—¿Cómo	os	atrevéis…?	—Reaccionó	airada	Juana.
—Señora,	 vuestro	 hijo	 el	 emperador	 os	 envía	 sus	 mejores	 deseos.	 A	 partir	 de

ahora	todo	volverá	a	ser	como	antes	—dijo	el	capitán	dirigiéndose	a	la	media	docena
de	 personas	 que	 rodeaban	 a	 la	 reina,	 entre	 ellas	 su	 hija	Catalina—.	Las	 aguas	 han
vuelto	a	su	cauce.	El	marqués	de	Denia	ha	sido	liberado	y	vuelve	a	ser	el	gobernador
de	este	palacio.

Juana	 calló.	 Catalina	 le	 dio	 la	mano	 y	 procuró	 consolarla,	 pero	 la	 reina	 estaba
como	ensimismada.	De	repente,	parecía	otra	mujer.	En	los	poco	más	de	tres	meses	en
los	 que	 recuperó	 la	 libertad,	 Juana	 de	 Castilla	 se	 había	mostrado	 alegre,	 confiada,
incluso	se	la	vio	sonreír	en	algunos	de	los	momentos	en	que	decidió	salir	de	palacio	y
pasear	por	los	sotos	del	río	Duero	junto	a	Catalina.

¡Si	hubiera	firmado	aquel	documento	que	le	ofreció	Juan	de	Padilla!	¡Si	hubiera
aceptado	ser	la	gobernadora	de	Castilla!	¡Si	hubiera	decidido	sentarse	en	el	trono	del
que	nunca	debió	apearse!	Pero	ya	no	había	remedio.	Los	nobles	estaban	del	lado	de
su	hijo,	y	entre	los	comuneros	comenzaban	a	estallar	tantas	disensiones,	traiciones	y
problemas	que	estaban	a	punto	de	llevarse	por	delante	los	ideales	y	las	esperanzas	de
unas	 gentes	 que	 habían	 creído	 poder	 cambiar	 la	 historia	 y	 vencer	 al	 inexorable
destino.

—Esa	mujer	se	ha	mantenido	fiel	a	su	hijo	hasta	el	fin	—comentó	Juana	de	la	Cruz	a
su	hija	María.	Ambas	guardaban	luto	por	la	muerte	de	Pedro	Losantos.
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—Incluso	a	pesar	de	que	el	emperador	no	se	ha	portado	bien	con	ella,	ni	lo	hará
en	el	 futuro.	Solo	ha	disfrutado	de	unos	meses	de	 libertad.	Ahora	vuelve	a	 ser	una
prisionera	—repuso	María.

—Tenemos	 que	 escribir	 una	 carta	 a	 tu	 hermano	 Pablo	 contándole	 lo	 sucedido,
pero	debemos	hacerlo	 con	 cuidado,	 pues	podrían	 interceptarla	 y	 acusarnos	de	 estar
conspirando	contra	el	emperador.

—¿A	nosotras,	a	dos	débiles	mujeres?
—Solo	le	diremos	lo	de	la	muerte	de	tu	padre	y	que	lo	echamos	de	menos.
—Madre,	¿qué	va	a	ser	ahora	de	nosotras?
—Creo	que	lo	mejor	es	que	nos	quedemos	aquí,	junto	a	la	reina	Juana,	si	es	que	a

los	guardianes	de	este	palacio	les	parece	bien.
—Será	una	prisión	también	para	nosotras.
—No	podemos	hacer	otra	cosa,	al	menos	hasta	que	se	resuelva	este	conflicto	de

los	 comuneros.	Podríamos	 irnos	de	Tordesillas,	 pero	 los	 caminos	no	 son	 seguros	y
correríamos	peligro.	Nos	quedaremos	aquí	y	esperaremos.	Tus	hermanos	estarán	más
tranquilos	si	saben	que	permanecemos	junto	a	la	reina	Juana.

Worms	(Alemania),	principios	de	enero	de	1521

Hacía	 varios	 días	 que	 Carlos	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 la	 recuperación	 de
Tordesillas	por	parte	de	su	ejército,	reforzado	con	varias	mesnadas	reclutadas	por	los
nobles	castellanos	y	leoneses,	que	se	habían	puesto	del	lado	del	emperador	temerosos
de	que	una	victoria	de	los	comuneros	hiciera	peligrar	sus	privilegios	seculares.

Carlos	ya	había	llegado	para	entonces	a	la	ciudad	de	Worms,	desde	donde	envió
una	carta	a	su	hermana	Catalina	animándola	a	que	cuidara	de	su	madre	y	se	mostrara
fuerte	 y	 firme.	 En	 la	 misiva	 prometía	 que	 muy	 pronto	 se	 ocuparía	 de	 ella	 y	 le
anunciaba	que	le	reservaba	una	grata	sorpresa.	Le	pedía	que	fuera	paciente	y	que	se
comportara	con	la	grandeza	que	correspondía	a	la	princesa	que	era	y	con	el	orgullo	de
ser	miembro	de	 la	 familia	 de	 los	Habsburgo.	Le	 anunciaba	 a	 su	 hermana	pequeña,
haciendo	gala	 de	 la	 ironía	 que	 se	 permiten	 los	 poderosos,	 que	 al	 fin	 había	 logrado
rescatarla	de	la	tiranía	de	los	comuneros,	a	los	que	tachaba	de	rebeldes	sin	escrúpulos
y	sin	honor.

Unos	 días	 antes	 el	 emperador	 había	 firmado	 una	 pragmática	 contra	 los
comuneros,	 a	 la	 vez	 que	 los	 conminaba	 a	 deponer	 las	 armas,	 entregarse	 a	 las
autoridades	realistas,	disolver	su	movimiento	y	poner	fin	a	su	revuelta.

Mercurino	de	Gattinara	estaba	satisfecho.	La	Dieta	Imperial	de	Worms	se	estaba
preparando	 conforme	 el	 astuto	 canciller	 imperial	 había	 planeado,	 aunque	 para
lograrlo	había	tenido	que	desembolsar	una	buena	cantidad	de	ducados	de	oro,	lo	que
había	dejado	vacías	de	nuevo	las	arcas	del	erario.
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—Majestad,	necesitamos	más	dinero	—le	dijo	Gattinara	a	Carlos,	quien,	pese	a	la
nieve	que	no	cesaba	de	caer,	acababa	de	regresar	de	una	partida	de	caza	y	se	reponía
del	frío	bebiendo	una	gran	jarra	de	vino	caliente	aromatizado	con	miel.

—Dinero,	 dinero,	 siempre	 la	misma	 cantinela	—repuso	 el	 emperador	 desde	 un
sillón	 del	 pabellón	 de	 caza	 mientras	 un	 criado	 le	 quitaba	 las	 botas	 húmedas	 y	 le
colocaba	 unos	 cómodos	 escarpines	 de	 fieltro	 forrados	 de	 seda	 y	 bordados	 con	 el
escudo	imperial	en	hilo	de	oro.

—Conseguir	 el	 trono	 imperial	 ha	 resultado	 caro,	 pero	mantenerlo	 va	 a	 suponer
nuevos	desembolsos.	Estos	príncipes	alemanes	son	todavía	más	avaros	que	los	nobles
castellanos	y	que	los	mercaderes	catalanes.

—Supongo	 que	 ya	 habréis	 pensado	 de	 dónde	 sacar	 ese	 dinero	 —dijo	 el
emperador.

—Hemos	comprometido	 las	 rentas	de	Castilla	y	 las	de	 las	órdenes	militares,	de
las	 que	 sois	 gran	 maestre,	 y	 del	 Nuevo	 Mundo	 todavía	 no	 llegan	 las	 grandes
cantidades	de	oro	y	plata	que	prometió	don	Cristóbal	Colón	a	vuestros	abuelos.	Habrá
que	esperar	a	que	ese	atrevido	Hernán	Cortés,	que	en	su	última	carta	dice	que	incluso
ha	quemado	sus	naves	para	que	no	hubiera	marcha	atrás	en	la	conquista,	se	apodere
de	ese	riquísimo	imperio	de	México,	de	modo	que	la	forma	más	rápida	para	conseguir
el	dinero	que	necesitamos	de	manera	urgente	es…,	bueno,	tal	vez…

—Vamos,	 decid	 lo	 que	 estáis	 pensando	 —le	 conminó	 Carlos	 ante	 las	 dudas
teatrales	de	Gattinara.

—Vuestra	 madre	 todavía	 guarda	 una	 considerable	 fortuna	 en	 el	 palacio	 de
Tordesillas:	vajillas	de	plata,	joyas,	tapices	valiosísimos…

—Lo	 sé.	Mi	 abuelo	 don	 Fernando	 se	 llevó	 una	 buena	 parte	 para	 financiar	 sus
campañas	militares	en	el	norte	de	África.	Y	yo	mismo	he	usado	una	pequeña	parte	de
ese	tesoro.

—Pues,	según	el	último	inventario	que	nos	han	remitido	nuestros	agentes	desde
Tordesillas,	 todavía	quedan	allí	muchas	riquezas.	Los	comuneros	no	se	atrevieron	o
no	quisieron	llevárselas	cuando	ocuparon	el	palacio.

—¿Cuánto	dinero	hay	guardado	allí?
—Comprobadlo	vos	mismo,	majestad;	esta	es	la	relación	completa.	—El	canciller

entregó	a	Carlos	unos	pliegos	con	la	lista	de	los	bienes	de	Juana	la	Loca.
Carlos	 se	 levantó	 del	 sillón,	 ordenó	 con	un	gesto	 a	 su	 ayuda	de	 cámara	 que	 se

marchara	y	se	acercó	con	el	 inventario	en	la	mano	hasta	 la	chimenea,	donde	ardían
unos	gruesos	troncos	de	leña.

Ya	a	solas	con	su	canciller,	el	emperador	le	dio	una	orden	muy	concreta.
—Elegid	 vos	mismo	 de	 entre	 todos	 estos	 objetos	 cuantos	 sean	 necesarios	 para

obtener	el	dinero	que	necesitamos.	Elaborad	una	lista	con	todos	ellos	y	enviadla	con
un	correo	a	Tordesillas,	que	vaya	lo	más	deprisa	que	le	sea	posible.

—Ya	la	he	preparado,	mi	señor	—dijo	Gattinara.
—Vaya,	 debí	 imaginarlo;	 siempre	 vais	 un	 paso	 por	 delante	 de	 los	 demás,
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incluidos	mis	pies.
—Con	todo	esto	será	suficiente.
Carlos	cogió	el	nuevo	pliego	que	le	tendía	el	canciller	y	asintió.
—Poneos	a	ello	enseguida.
—En	cuanto	a	vuestra	madre…
—Mi	madre	ni	puede	ni	quiere	reinar.
—Me	refiero	a	esos	bienes.	¿Cómo	justificamos	ante	ella…?
—No	hay	nada	que	justificar.	Esas	riquezas	pertenecen	a	 la	familia,	y	yo	soy	el

cabeza	 del	 linaje	 de	Habsburgo	 y	 el	máximo	 responsable	 de	 su	 administración.	 El
dinero	 que	 se	 obtenga	 se	 va	 a	 usar	 para	 aumentar	 la	 grandeza	 de	 los	 Austrias,	 de
modo	que	estará	bien	empleado.

—Lo	estará,	majestad,	lo	estará.
—Bien.	Y	ahora	informadme	sobre	lo	que	habéis	acordado	que	se	dirima	en	esta

dichosa	Dieta.	Soy	el	 emperador,	de	modo	que	 supongo	que	 tendré	que	conocer	 lo
que	va	a	aprobarse	en	ella.

La	carta	 se	 le	 cayó	de	 las	manos.	Pablo	Losantos	 se	echó	 las	manos	a	 la	 cara	y	 se
cubrió	el	rostro.	Así	lo	encontró	Leonor	poco	después	en	la	posada	que	ocupaban	en
Worms.

—¡¿Qué	te	pasa?!	—le	preguntó	preocupada.
—Mi	padre…	Murió	hace	mes	y	medio	en	Tordesillas.	Un	correo	acaba	de	traer

esa	carta	que	me	envía	mi	madre	con	la	valija	imperial.
—Lo	siento	—lamentó	Leonor,	que	abrazó	a	su	esposo.
—Fue	un	buen	padre	y	siempre	supo	proteger	a	su	familia.	Lo	echaré	mucho	de

menos.	Todo	cuanto	soy	se	lo	debo	a	él.
—Ya	descansa	en	paz.	Pese	a	lo	que	me	contaste	que	tuvo	que	hacer	en	algunas

ocasiones,	fue	un	buen	hombre.
—Yo	lo	quise,	aunque	discutí	con	él	no	pocas	veces.	Siempre	miró	por	el	cuidado

de	 todos	 nosotros,	 y	 si	 hizo	 algo	 malo	 en	 su	 vida	 fue	 para	 salvaguardar	 a	 los
miembros	de	su	familia.

—Lo	recordaremos	en	nuestras	oraciones.
—Lo	haremos.
—¿Qué	más	dice	tu	madre?	¿Se	encuentran	bien	ella	y	tu	hermana?
—Sí,	las	dos	están	bien,	tristes	y	apenadas,	pero	saldrán	adelante.	Ya	las	conoces;

son	 dos	mujeres	muy	 fuertes.	 Han	 decidido	 quedarse	 en	 Tordesillas	 al	 servicio	 de
doña	Juana.	Mi	padre	fue	médico	de	la	reina	cuando	era	una	joven	princesa	y	ella	no
lo	ha	olvidado.

—¿Y	tu	hermano	Juan?
—No	sé	nada	de	él.	En	su	carta	mi	madre	ni	siquiera	lo	cita.	Supongo	que	lo	hace

para	evitar	cualquier	complicación…	Me	temo	que	algo	va	mal.
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—Quizá	 no	 sea	 el	 mejor	 momento	 para	 decírtelo,	 pero	 creo	 que	 estoy
embarazada.

—¿Cómo?
—Debería	haberme	venido	la	regla…
—Ya	has	tenido	retrasos	en	otras	ocasiones.
—Pero	no	he	sentido	lo	que	ahora	siento.
—¡Oh,	es	magnífico!
—Vamos	a	ser	padres.
—Y	esta	vez	nuestro	hijo	sobrevivirá.

Tordesillas,	31	de	enero	de	1521

—¿Qué	 están	 haciendo	 esos	 hombres?	 —preguntó	 María	 Losantos	 a	 su	 madre.
Mediaba	 la	 mañana	 y	 ambas	 mujeres	 atravesaban	 el	 patio	 del	 palacio	 real	 de
Tordesillas	caminando	sobre	un	dedo	de	nieve	recién	caída.

En	una	de	las	esquinas	del	patio	varios	hombres	estaban	descolgando	desde	una
ventana	del	segundo	piso	del	palacio	varios	sacos	con	ayuda	de	unas	gruesas	cuerdas.

—No	lo	sé	—repuso	Juana	de	la	Cruz—.	Es	extraño.
—¡Vamos,	vamos,	deprisa	que	no	tenemos	todo	el	día!	—ordenó	a	los	que	tiraban

de	 las	 cuerdas	 el	 que	 parecía	 ser	 el	 jefe	 de	 la	 cuadrilla.	Al	 otro	 lado	 del	 patio	 dos
docenas	de	soldados	armados	con	lanzas	y	arcabuces	aguardaban	pacientes.	Uno	de
ellos	portaba	un	estandarte	con	los	emblemas	del	emperador.

—Mira	 la	 forma	 de	 los	 objetos	 que	 contienen	 esos	 sacos,	 parecen	 jarrones,
grandes	bandejas…	¡Oh,	es	el	tesoro	de	la	reina!	—exclamó	Juana—.	¡Se	lo	llevan,	lo
están	robando!

El	que	encabezaba	la	cuadrilla	observó	entonces	a	las	dos	mujeres,	que	se	habían
detenido	bajo	un	porche	para	contemplar	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	se	acercó	hasta
ellas	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Ambas	 lo	 conocían,	 pues	 era	 el	 secretario	 que	 se
había	hecho	cargo	de	la	administración	del	palacio	cuando	lo	recuperaron	las	tropas
del	emperador	dos	meses	atrás.

—Señoras,	 os	 ruego	 que	 os	 retiréis	 de	 aquí	 enseguida	—les	 ordenó	 con	 cierta
rudeza.

—¿Qué	están	haciendo	esos	hombres?	—preguntó	la	viuda	de	Pedro	Losantos.
—Eso	no	es	de	vuestra	incumbencia,	señora;	os	repito	que	os	retiréis	a	vuestros

aposentos	y	no	os	metáis	donde	no	os	llaman	—insistió	el	secretario.
—¿Sabe	la	reina	lo	que	están	haciendo?
—Es	una	orden	del	emperador,	una	orden	firmada	de	su	puño	y	letra.
—La	reina	debería	conocer	esto	—replicó	Juana	de	la	Cruz.
—Vámonos,	 madre	 —terció	 María	 Losantos,	 que	 intentaba	 llevársela	 tirando
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suavemente	de	su	vestido.
—Hacedle	caso	a	vuestra	hija	y	retiraos;	no	compliquéis	las	cosas.
Juana	de	la	Cruz	se	percató	de	que	el	secretario	hablaba	en	serio,	así	que	decidió

que	lo	mejor	era	ceder	y,	abrazada	a	su	hija,	se	introdujo	en	el	ala	del	palacio	donde
residían	desde	que	llegaran	a	Tordesillas.

—La	maltrató	su	esposo,	luego	su	padre	y	ahora	su	propio	hijo.	Le	robó	su	padre
y	ahora	también	lo	hace	su	hijo.	¡Pobre	mujer,	desdichada	reina!	—comentó	Juana	de
la	Cruz	a	su	hija	una	vez	en	su	cuarto—.	Doña	Juana	debe	ser	informada	de	esto.

—Madre,	me	 temo	que	eso	no	haría	sino	empeorar	aún	más	su	situación.	Doña
Juana	ya	ha	sufrido	demasiado,	si	ahora	se	entera	de	que	su	hijo	ha	ordenado	saquear
sus	 bienes,	 todavía	 sufrirá	más.	Desde	 que	 expulsaron	 a	 los	 comuneros	 y	 volvió	 a
convertirse	en	una	prisionera,	su	estado	se	ha	deteriorado,	no	la	perjudiquemos	más
—razonó	María.

—Pero	debe	saberlo,	debe	saberlo.

Esa	misma	tarde	la	reina	Juana	bordaba	unos	pañuelos	a	la	luz	de	unas	lámparas	de
aceite,	 junto	 a	 la	 chimenea	 del	 salón	 principal	 del	 palacio	 de	 Tordesillas.	Volvía	 a
nevar,	y	sobre	el	suelo	del	patio	comenzaban	a	borrarse	las	huellas	de	las	herraduras
de	los	caballos	de	los	soldados	reales	y	de	las	mulas	de	los	dos	carros	donde	aquella
mañana	 se	 habían	 cargado	 varios	 objetos	 de	 gran	 valor	 del	 tesoro	 de	 la	 reina	 de
Castilla.

Juana	de	la	Cruz	entró	en	la	sala	con	una	tisana	de	tila	y	manzanilla.	Desde	que	el
marqués	 de	 Denia	 recuperara	 el	 control	 del	 palacio	 de	 Tordesillas,	 había	 vuelto	 a
permitir	 que	 Juana	 y	 María	 atendieran	 a	 la	 reina,	 pero	 siempre	 sometidas	 a	 una
estrecha	vigilancia	y	con	la	orden	de	hablar	entre	ellas	lo	imprescindible	y	solo	sobre
asuntos	cotidianos	y	banales.

—Señora,	 la	 tisana	 que	 habéis	 pedido	—le	 dijo	 a	 la	 reina	 mirándola	 con	 ojos
firmes	y	gesto	decidido.

La	reina	dudó,	pues	no	recordaba	haber	pedido	nada,	pero,	al	reparar	en	el	rictus
de	Juana	de	la	Cruz,	asintió.

—Dejadla	sobre	la	mesa…	y	sentaos	un	rato	a	mi	lado.
—No	lo	tengo	permitido,	señora.
—Sentaos	—la	 reina	 hizo	 un	 gesto	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 de	 turno,	 que	 ya	 se

acercaba	 para	 decirle	 a	 la	 viuda	 de	 Pedro	 Losantos	 que	 debía	 marcharse;	 este	 se
detuvo	 ante	 la	mirada	 de	 autoridad	 de	 Juana	 de	 Castilla	 y	 se	 retiró	 a	 la	 puerta—.
¿Tenéis	algo	que	decirme?	—preguntó	la	reina	a	la	herbolaria	susurrándole	al	oído.

Juana	 de	 la	 Cruz	miró	 en	 derredor.	 Allí	 estaban	 la	 reina,	 su	 hija	 Catalina,	 dos
damas	 de	 compañía	 y,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 salida,	 los	 dos	 guardias	 que	 siempre
permanecían	atentos	a	cualquier	cosa	que	atañera	a	la	madre	de	Carlos	de	Austria.

—Majestad	—musitó	Juana	mientras	servía	la	infusión—,	esta	mañana	un	grupo
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de	 hombres	 escoltados	 por	 un	 batallón	 de	 soldados	 estaba	 cargando	 en	 dos	 carros
varios	sacos.	Creo	que	se	estaban	llevando	parte	de	vuestras	propiedades.

—¿Estáis	segura?
—Sí,	lo	estoy.	He	visto	esos	sacos,	y	se	podía	intuir	que	dentro	de	alguno	de	ellos

iban	 objetos	 que	 parecían	 jarras	 y	 bandejas.	 No	 puede	 ser	 otra	 cosa	 que	 vuestra
vajilla.

—Lo	comprobaré.	—En	un	arrebato	de	energía,	 la	 reina	 se	 levantó	y	 se	dirigió
hacia	la	puerta—.	Llamad	al	secretario,	quiero	verlo	enseguida.

Los	dos	guardias	dudaron.
—Señora…
—¿Sois	 sordos	 los	 dos?	 Obedeced	 a	 vuestra	 reina	 y	 llamad	 a	 ese	 condenado

secretario.
Uno	de	los	dos	guardias	salió	de	la	sala	y	regresó	al	instante	con	el	secretario.
—¿Qué	deseáis,	mi	señora?
—Quiero	ver	los	baúles	de	mi	tesoro	—dijo	Juana	la	Loca.
—No	es	posible	ahora,	señora.	Debe	autorizarlo	el	marqués.
—Claro	que	lo	es.
Juana	se	armó	de	fuerza	y	salió	de	la	sala	ante	el	desconcierto	de	los	dos	guardias

y	 del	 propio	 secretario,	 que	 no	 le	 impidieron	 el	 paso.	 Subió	 de	 dos	 en	 dos	 los
peldaños	de	 las	 escaleras	hasta	 la	 segunda	planta	y	 se	detuvo	ante	 la	puerta	 tras	 la
cual	se	guardaba	su	tesoro.	Intentó	abrirla,	pero	estaba	cerrada	con	llave.

—Señora,	 os	 ruego	 que	 regreséis	 a	 la	 sala	—le	 ordenó	 el	 secretario,	 que	 había
subido	tras	ella.

—Abrid	esta	puerta,	inmediatamente.
—Señora…
—Abridla.	—La	contundencia	de	la	reina	desorientó	al	secretario.
—No	tengo	llave.	La	única	que	existe	la	guarda	el	marqués	de	Denia.
—Pues	llamadlo	ahora	mismo.	¡De	inmediato!	No	me	moveré	de	aquí	sin	ver	qué

hay	detrás	de	esa	puerta.
—Lo	 haré.	 Tú	—señaló	 el	 secretario	 a	 uno	 de	 los	 guardias—,	 avisa	 al	 señor

marqués.
Momentos	después	se	presentó	Sandoval.
—¿Qué	queréis,	señora?
—Abrid	esa	puerta	—ordenó	la	reina	con	toda	energía.
—No	tengo	autorización	para	hacerlo.
—Soy	la	reina	de	Castilla.	Os	ordeno	que	la	abráis.
El	marqués	de	Denia	dudó,	pero	al	fin	echó	mano	de	una	cadena	que	portaba	al

cinto	y	de	la	que	pendían	varias	llaves.	Seleccionó	una	y	abrió	la	puerta.
Juana	la	Loca	se	precipitó	hacia	los	baúles	donde	guardaba	sus	joyas,	sus	vajillas

de	oro	y	plata	y	otras	riquezas.	Abrió	uno	de	ellos	y	se	quedó	petrificada	ante	lo	que
vio	en	el	interior.	Metió	la	mano,	cogió	algo	y	lo	extrajo.
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—Señora,	lo	ha	ordenado	vuestro	hijo,	el	emperador.
—¡Ladrillos,	 son	 ladrillos!	 —exclamó	 la	 reina	 mostrando	 uno	 de	 ellos	 en	 la

mano.
—Lo	 siento,	 señora,	 pero	 así	 lo	 ha	 ordenado	 don	 Carlos.	 Y	 ahora,	 tenéis	 que

retiraros,	os	lo	ruego.
La	 energía	 que	 la	 reina	 había	 desplegado	 hasta	 entonces	 se	 apagó	 como	 una

chispa	en	medio	de	una	tormenta.
—Ladrillos,	 son	 ladrillos…	—balbució	 abatida	mientras	descendía	 las	 escaleras

con	gesto	taciturno.
A	su	espalda,	el	de	Denia	mantenía	un	rictus	severo.
—Doña	Juana	—se	dirigió	Sandoval	a	la	viuda	de	Pedro,	ya	de	regreso	en	la	sala

mayor—,	quiero	hablar	con	vos.
—Decidme,	señor	marqués.
—Aquí	afuera.	Seguidme.
—Como	ordenéis.
Juana	 salió	 tras	 echar	una	mirada	a	 la	 reina,	que	 se	había	vuelto	a	 sentar	 en	 su

silla	 frente	a	 la	chimenea	y	había	 retomado	el	bordado	de	 los	pañuelos	como	si	no
hubiera	ocurrido	nada.

En	el	rellano	de	la	escalera	principal	del	palacio,	 los	ojos	del	carcelero	parecían
ascuas.

—¿Esto	es	obra	vuestra?
—¿A	qué	os	referís?
—¿Habéis	sido	vos	quien	le	ha	dicho	a	la	reina	lo	de	los	sacos?
—No,	 señor	 marqués;	 yo	 solo	 le	 he	 traído	 una	 tisana.	 Podéis	 preguntarle	 a	 la

reina,	ella	lo	confirmará;	o	a	los	soldados	de	guardia.	—Juana	sabía	que	los	guardias
no	dirían	la	verdad	porque	se	jugaban	un	buen	castigo	al	haber	permitido	que	hablara
con	la	reina	más	de	lo	preciso	y	sin	vigilancia.

—A	partir	 de	 este	momento,	 esta	mujer	 tiene	prohibido	 acceder	 a	 la	 reina	—le
indicó	Sandoval	al	secretario,	que	se	había	mantenido	al	margen	hasta	entonces.

—Como	ordenéis.
El	marqués	de	Denia	se	retiró	dejando	solos	al	secretario	y	a	Juana	de	la	Cruz.
—Condenada	bruja	judía	—musitó	entre	dientes	el	secretario.
—Soy	cristiana	como	vos	—alegó	Juana.
—Sois	una	zorra.	—El	secretario	alzó	la	mano	dispuesto	a	golpear	en	el	rostro	a

Juana	 de	 la	Cruz,	 pero	 se	 retuvo	 en	 el	 último	 instante—.	Ya	 lo	 habéis	 oído,	 tenéis
prohibido	acercaros	a	la	reina	siquiera,	y	no	crucéis	una	sola	palabra	con	ella.	Ya	me
ocuparé	de	vos	en	otro	momento.

Worms,	mediados	de	marzo	de	1521
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Carlos	estaba	contento.	Las	reuniones	de	la	Dieta	Imperial	se	estaban	desarrollando
conforme	a	lo	esperado.	El	emperador,	que	a	sus	veintiún	años	seguía	soltero,	y	por
tanto	sin	un	hijo	legítimo,	designó	regente	del	Imperio	a	su	hermano	Fernando	y	lo
nombró	archiduque	de	Austria,	lo	que	agradó	a	los	alemanes.

El	monje	Martín	Lutero,	que	traía	en	jaque	a	la	Iglesia	desde	hacía	algunos	años
con	su	condena	a	las	prácticas	corruptas,	el	derroche	de	riqueza	y	lujo	del	Vaticano	y
la	 venta	 de	 cargos	 eclesiásticos	 y	 de	 indulgencias,	 tenía	 que	 ser	 proscrito,	 y	 su
doctrina	 condenada.	 Carlos	 creyó	 que	 aquello	 sería	 suficiente	 para	 acabar	 con	 el
cisma	que	se	estaba	abriendo	en	la	cristiandad.

—Debemos	hacer	algo	al	respecto	para	evitar	que	la	cristiandad	se	fracture.
—Un	concilio,	majestad.	Supongo	que	ni	los	protestantes	ni	la	Iglesia	estarán	de

acuerdo,	pero	os	aconsejo	que	propongáis	la	celebración	de	un	concilio	ecuménico	en
el	que	se	resuelva	la	cuestión	planteada	por	Lutero.	Así	se	solventó	en	el	tiempo	del
gran	cisma,	hace	un	siglo,	cuando	tres	papas	se	disputaban	el	trono	de	San	Pedro,	y
fue	en	un	concilio	donde	se	arregló	ese	problema,	acabando	con	la	amenaza	de	una
escisión	en	la	cristiandad.

—Una	ruptura	de	ese	calibre	 sería	 terrible.	Los	 turcos	amenazan	el	corazón	del
Imperio	con	su	avance	por	el	Danubio	y	siguen	construyendo	decenas	de	buques	de
guerra	 en	 sus	 atarazanas.	 La	 cristiandad	 no	 puede	 romperse	 ahora,	 de	 ninguna
manera.

—Y	 os	 recuerdo	 que	 hay	 que	 resolver	 definitivamente	 las	 revueltas	 de	 las
Comunidades	y	de	las	Germanías	en	Castilla	y	Valencia.

—Pienso	regresar	pronto	a	esas	 tierras	de	España	—Carlos	empleó	este	nombre
para	referirse	a	sus	dominios	peninsulares	de	las	Coronas	de	Castilla	y	de	Aragón—,
muy	 pronto.	 Cesaremos	 de	 inmediato	 al	 incompetente	 virrey	 de	 Valencia	 y
enviaremos	a	doña	Germana	y	a	 su	esposo	para	que	sean	ellos	quienes	 liquiden	de
una	vez	a	los	agermanados	valencianos;	y	ordenad	a	don	Adriano	que	haga	lo	mismo
con	 los	 comuneros,	 contra	 los	 que	 debe	 actuar	 con	 toda	 contundencia.	 Remitid
instrucciones	a	nuestros	oficiales	en	Barcelona,	Zaragoza,	Burgos,	Sevilla	y	Valencia;
a	 estos	 últimos	 insistidles	 en	que	persistan	 en	 su	 fidelidad	y	 en	que	pacifiquen	 ese
reino,	que	sepan	que	su	rey	y	emperador	vuelve	a	España.

—Se	hará	de	inmediato.
—¡Ah!,	 amigo	 Mercurino	—Carlos	 se	 dirigió	 ahora	 a	 su	 canciller	 con	 mayor

familiaridad—,	¿sabéis	que	en	Castilla	y	en	Aragón	me	consideran	un	extranjero,	un
flamenco,	y	me	llaman	Carlos	de	Gante?	Y	aquí,	en	Alemania,	algunos	se	refieren	a
mí	como	«el	hombre	de	sangre	española».	Solo	en	Flandes	soy	Carlos	de	Austria.

—Sois	 el	 emperador	 y	 el	 rey,	majestad,	 el	 soberano	más	 poderoso	 del	mundo,
quizá	el	más	poderoso	de	la	historia.

—Soy	un	forastero	en	mis	propios	dominios,	un	extranjero	en	todas	mis	 tierras,
un	 extraño	 para	 casi	 todos	 mis	 súbditos…	 —se	 lamentó	 Carlos	 un	 tanto
apesadumbrado.
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Para	festejar	la	buena	marcha	de	la	Dieta	y	los	acuerdos	que	se	estaban	cerrando,
el	 emperador	 ordenó	 que	 se	 celebraran	 grandes	 festejos	 en	 Worms.	 Carlos	 se
encontraba	 a	 gusto	 en	 Alemania	 y	 apenas	 mostraba	 interés	 en	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	en	Castilla	y	en	Valencia,	de	donde	 llegaron	noticias	 sobre	un	grupo	de
artesanos	que	había	asaltado	la	cárcel	real	durante	los	carnavales	y	liberado	a	varios
compañeros	 presos.	 Confiaba	 en	 que	 Germana	 y	 su	 esposo	 acabarían	 con	 las
Germanías	de	Valencia	en	cuanto	los	enviara	allí	y	en	que	el	ejército	real	castellano
aplastaría	 sin	 dificultad	 a	 los	 comuneros	 ahora	 que	 contaba	 con	 la	 alianza	 de	 los
nobles.

Aquellas	semanas	en	Worms	discurrieron	entre	misas	solemnes	en	la	catedral	de
San	Pablo,	largas	partidas	de	caza	en	los	sotos	de	la	margen	derecha	del	Rin,	fiestas
suntuosas,	 torneos	 caballerescos,	 banquetes	 copiosos	 y	 desfiles	 en	 los	 que	 algunos
nobles	 se	 disfrazaron	 de	 salvajes.	 Durante	 una	 de	 las	 cenas,	 un	 juglar	 declamó	 el
Cantar	de	los	Nibelungos,	un	largo	poema	en	el	que	el	héroe	Sigfrido	era	inmune	a
todo	daño	por	haberse	bañado	en	la	sangre	de	un	dragón	al	que	había	dado	muerte.
Sigfrido	 solo	 era	 vulnerable	 en	 una	 pequeña	 zona	 de	 la	 espalda,	 justo	 donde	 se	 le
quedó	pegada	una	hoja	al	entrar	en	la	pila	del	baño	evitando	que	la	sangre	entrase	en
contacto	con	ese	pedazo	de	piel.	El	héroe	protagonizaba	sus	aventuras	en	 la	propia
ciudad	de	Worms.	El	juglar	despertó	la	atención	de	los	oyentes	al	relatar	que	en	algún
lugar	de	Worms	estaba	escondido	el	fabuloso	tesoro	de	los	nibelungos,	un	pueblo	de
enanos	herreros	expertos	en	trabajar	 los	metales,	que	vivían	en	túneles	debajo	de	 la
tierra.	 Ese	 cantar	 acababa	 de	manera	 dramática,	 con	 Sigfrido	muerto	 a	 manos	 del
traidor	Hagen,	que	 lo	hirió	 justo	en	el	único	 lugar	de	 la	espalda	desprotegido	de	 la
sangre	 del	 dragón.	 Aquella	 era	 una	 historia	 de	 amores	 trágicos,	 magia,	 traiciones,
suicidios	y	muertes	violentas.	El	 tesoro	de	 los	nibelungos,	 sobre	el	que	pesaba	una
maldición,	permanecía	oculto	en	las	aguas	del	Rin	custodiado	por	las	ninfas	del	río.

Mientras	el	juglar	iba	declamando	los	versos	del	poema,	fueron	apareciendo	en	la
sala	de	banquetes	 enanos	disfrazados	de	nibelungos,	 caballeros	 representando	a	 los
héroes	de	aquella	epopeya	y	jóvenes	muchachas	con	vaporosas	túnicas	danzando	cual
ninfas	de	las	aguas.

Carlos	quedó	muy	satisfecho	con	aquel	espectáculo	y	ordenó	que	se	premiara	al
juglar	con	una	bolsa	de	monedas	y	que	se	repartieran	también	algunas	piezas	entre	los
actores	y	figurantes.

En	aquellos	días	de	marzo	Magallanes	llegó	a	unas	islas	en	el	Pacífico	a	las	que
dio	el	nombre	de	Marianas.	La	primera	vuelta	al	mundo	seguía	adelante.

Worms,	19	de	abril	de	1521

Para	que	el	 éxito	de	Carlos	 fuera	pleno	y	 la	Dieta	 Imperial	 se	cerrara	con	absoluta
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satisfacción	 solo	 faltaba	 que	 el	monje	Lutero	 se	 retractara	 de	 sus	 tesis	 y	 acatara	 la
doctrina	de	la	Iglesia	romana.

Por	mediación	del	duque	de	Sajonia,	el	reformador	alemán	había	sido	invitado	a
hablar	en	una	de	 las	 sesiones	de	 la	Dieta,	y	allí	 se	presentó	un	día	de	mediados	de
abril.

—Jamás	he	visto	a	un	hombre	tan	seguro	de	sí	mismo	—le	dijo	Pablo	Losantos	a
su	esposa	Leonor	de	Urrea.	El	médico	del	emperador	había	asistido	como	invitado	a
la	sesión	de	la	Dieta	el	día	en	el	que	había	intervenido	Lutero.

—Todo	 el	 mundo	 habla	 en	 la	 ciudad	 de	 ese	 hombre	 —dijo	 Leonor—.	 ¿Tan
relevante	es	lo	que	predica?

—Más	que	relevante	es	novedoso,	y	sobre	todo	defiende	sus	argumentos	con	una
convicción	muy	sólida.	Hoy,	delante	de	todos	los	miembros	de	la	Dieta	Imperial,	se
ha	 negado	 a	 desdecirse	 de	 sus	 palabras	 y	 ha	 seguido	 sosteniendo	 que	 la	 Iglesia	 de
Roma	obra	mal	en	ese	asunto	de	las	indulgencias.	Ha	denunciado	que	los	cardenales
y	el	mismo	papa	se	enriquecen	y	viven	en	el	mayor	de	los	lujos	a	costa	de	la	pobreza
del	pueblo	cristiano.

—¡Eso	ha	dicho!	—se	sorprendió	Leonor.
—Tal	 como	 te	 lo	 cuento.	 Y	 todavía	más.	 Al	 referirse	 a	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 ha

declarado	 que	 esta	 tiene	 sometida	 y	 sojuzgada	 a	 toda	 la	 cristiandad.	 Sus	 palabras
concretas,	si	no	recuerdo	mal,	han	sido	estas:	«Allí	los	hijos	de	puta	pueden	hacerse
legítimos,	 allí	 toda	 vergüenza	 y	 deshonor	 pueden	 ascender	 a	 dignidad,	 por	 lo	 que
parece	que	todo	el	derecho	canónico	no	ha	sido	creado	más	que	para	convertirse	en
una	red	destinada	a	recaudar	dinero».

—Tiene	valor	ese	monje.
—Y	ha	denunciado	al	papa	por	esquilmar	las	rentas	de	Alemania.	Los	defensores

de	 la	 Iglesia	 se	 han	 soliviantado	 y	 han	 pedido	 al	 emperador	 que	 ordene	meter	 en
prisión	a	Lutero	de	manera	inmediata.

—¿Y	no	lo	ha	hecho?	Por	menos	que	eso	algunos	han	ido	a	la	hoguera.
—No.	 Ha	 mediado	 en	 este	 asunto	 el	 gran	 elector	 Federico	 de	 Sajonia,	 quien

parece	 dispuesto	 a	 proteger	 y	 amparar	 a	 Lutero.	Don	 Federico	 es	 uno	 de	 los	 siete
grandes	electores	que	deciden	quién	es	el	emperador	de	Alemania	y	tiene	un	enorme
poder.	El	emperador	le	debe	su	puesto;	bueno,	al	menos	una	séptima	parte	de	él.

—¿Y	qué	va	a	hacer	don	Carlos	ahora?
—Según	 he	 podido	 enterarme	 por	 las	 conversaciones	 en	 los	 descansos	 de	 las

sesiones	 de	 la	 Dieta,	 creo	 que	 acabará	 rechazando	 las	 tesis	 de	 Lutero	 y	 que	 lo
desterrará.	 Es	 la	 manera	 de	 demostrar	 que	 es	 un	 fiel	 católico	 y,	 a	 la	 vez,	 de	 no
enfrentar	al	papa	y	no	provocar	la	ira	de	sus	súbditos	alemanes	que	siguen	las	tesis	de
Lutero.

Y	así	ocurrió.	Dos	días	después	de	que	Lutero	se	mantuviera	firme	en	su	declaración
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ante	la	Dieta,	el	emperador	proclamó	su	público	acatamiento	a	la	confesión	católica	y
su	fe	en	la	Iglesia	de	Roma	y	en	todos	sus	postulados	y	dogmas,	rechazando	las	tesis
del	monje	agustino	por	ser	contrarias	al	verdadero	mensaje	de	Jesucristo.

Para	 evitar	 que	 nadie	 atentara	 contra	 Lutero	 tras	 ser	 declarado	 proscrito	 por	 el
emperador,	Federico	de	Sajonia	decidió	hacer	 caso	omiso	de	 las	 resoluciones	de	 la
Dieta	 de	 Worms	 y	 acogió	 y	 protegió	 a	 Lutero,	 a	 quien	 ya	 seguían	 miles	 de
eclesiásticos	en	el	norte	de	Alemania,	y	cuyas	tesis	comenzaban	a	ganar	adeptos	en
algunos	 lugares	 de	 Suiza,	 Francia,	 Países	 Bajos	 y	 Flandes.	 El	 duque	 de	 Sajonia
ordenó	simular	un	secuestro	y	llevó	a	Lutero	en	secreto	a	su	castillo	de	Wurzburgo,
donde	lo	mantuvo	custodiado	varias	semanas	en	espera	de	que	se	calmaran	las	turbias
aguas	tras	la	condena	al	agustino	en	el	decreto	de	Worms.

—¡Ese	 condenado	 duque	 de	 Sajonia!	—Carlos	 había	 trocado	 su	 alegría	 por	 un
considerable	enojo	al	enterarse	de	que	el	duque	Federico	había	decidido	proteger	al
condenado	Lutero.

—La	 actitud	del	 duque	don	Federico	va	 a	 suponer	 un	 enorme	perjuicio	 para	 la
cristiandad.	El	monje	Lutero	 estaba	perdido	y	 sus	 ideas	 condenadas	 al	 fracaso	y	 al
olvido;	si	hasta	los	campesinos	que	se	amotinaron	en	Alemania	contra	los	abusos	de
los	clérigos	lo	llamaban	la	Señorita	Martín.	Pero	al	ampararlo	el	duque	Federico,	su
movimiento	ha	 logrado	sobrevivir	y	 tomar	nuevas	 fuerzas;	ese	maldito	duque	 lo	ha
resucitado	—dijo	Gattinara.

—¿No	 habéis	 podido	 convencer	 a	 ese	 saco	 de	 grasa	 para	 que	 no	 apoyara	 a
Lutero?	—preguntó	el	emperador	haciendo	alusión	a	la	gordura	del	duque	de	Sajonia.

—Le	ofrecimos	dinero	como	a	los	demás,	y	solo	puso	la	condición	de	que	Lutero
no	 fuera	 condenado	 ni	 proscrito	 antes	 de	 ser	 escuchado,	 y	 así	 se	 hizo.	 Por	 eso	 se
invitó	a	hablar	al	fraile	agustino	en	la	Dieta.

—Pues	el	duque	nos	ha	engañado.
—Don	 Federico	 sigue	 despechado	 por	 no	 haber	 conseguido	 para	 sí	 el	 trono

imperial.	Quiso	ser	emperador	y	solo	renunció	a	su	ambición	al	darse	cuenta	de	que
no	 disponía	 de	 los	 votos	 de	 los	 otros	 seis	 electores.	 Fue	 entonces	 cuando	 decidió
apoyar	vuestra	candidatura	frente	a	la	de	Francisco	de	Francia,	y	por	eso	y	por	ciento
cincuenta	mil	 ducados	 os	 votó	 en	 la	 elección	 de	 Fráncfort,	 aunque	 no	 ha	 olvidado
aquella	frustración,	y	creo	que	esta	es	su	manera	de	vengarse	de	aquel	fracaso.

—Pero	el	duque	de	Sajonia	es	católico.
—Sí,	 lo	 es	 —asintió	 el	 canciller—,	 mas	 hace	 tiempo	 que	 protege	 a	 esos

autoproclamados	 reformistas	 e	 incluso	 los	 acoge	 en	 su	 universidad,	 donde	 permite
que	enseñen	libremente	sus	nefandas	doctrinas.

Aquellos	días	Carlos	quedó	sumido	en	una	pesadumbre	extraña,	pues	acababa	de
recibir	la	noticia	de	que	su	sobrino,	el	príncipe	Carlos	de	Portugal,	hijo	de	su	hermana
mayor	Leonor	y	de	 su	 esposo	 el	 rey	Manuel,	 había	 fallecido	 a	 los	nueve	meses	de
edad.

El	 emperador	 recordó	 entonces	 con	 nostalgia	 los	 días	 vividos	 de	 niño	 y
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adolescente	junto	a	sus	hermanas;	sus	juegos	con	Leonor,	Isabel	y	la	pequeña	María
en	 los	 palacios	 de	 Flandes;	 las	 fiestas	 con	 fuegos	 artificiales;	 los	 paseos	 en	 trineo
sobre	 las	 aguas	 heladas	 y	 los	 magníficos	 regalos	 que	 recibían	 en	 aquella	 corte	 de
ensueño.

Recordó	 la	 última	 vez	 que	 vio	 a	 su	 hermana	 Leonor	 —la	 había	 acompañado
varias	millas	de	camino	desde	Zaragoza	cuando	la	princesa	de	Austria	se	marchaba	a
Portugal	para	 casarse	 con	 su	 rey—	y	 lo	mucho	que	 le	había	 alegrado	nueve	meses
atrás	recibir	aquella	carta	en	la	que	Leonor	le	comunicaba	el	nacimiento	de	su	primer
hijo	 y	 le	 decía	 que	 le	 pondría	 el	 nombre	 de	 Carlos	 en	 honor	 de	 su	 emperador	 y
hermano.

Tras	leer	aquella	triste	misiva,	Carlos	pensó	que	seguía	sin	casarse	y	sin	procrear
un	 heredero.	Había	 demostrado	 con	Germana	 de	 Foix,	 su	 amante	 durante	 casi	 dos
años,	 que	 era	 capaz	 de	 dejar	 preñada	 a	 una	 mujer,	 pero	 necesitaba	 una	 esposa
legítima.	 Precisamente	 Germana	 le	 había	 vuelto	 a	 pedir	 que	 reconociera	 a	 su	 hija
Isabel,	pero	Carlos	había	vuelto	a	negarse,	una	vez	más.

Repasó	en	su	mente	las	novias	que	le	habían	adjudicado	desde	que	era	un	niño,	y
pudo	recordar	el	nombre	de	al	menos	media	docena	de	ellas;	 la	última,	su	prima	la
princesa	María	de	 Inglaterra,	 todavía	una	niña,	con	 la	que	 también	se	había	 roto	el
compromiso	 de	 boda	 por	 su	 desencuentro	 con	 el	 rey	 Enrique,	 como	 antes	 había
ocurrido	con	todas	las	demás.

Sí,	era	ya	tiempo	de	buscar	una	esposa	que	le	diera	un	heredero.

Villalar,	23	y	24	de	abril	de	1521

Hacía	varios	días	que	los	ejércitos	comunero	e	 imperial	mantenían	una	distancia	de
dos	 horas	 entre	 el	 grueso	 de	 sus	 respectivas	 tropas	 y	 se	 observaban	 mutuamente.
Vigías	de	uno	y	otro	lado	comunicaban	de	manera	permanente	cualquier	movimiento
del	 enemigo,	 y	 al	 atardecer	 del	 día	 22	 de	 abril	 los	 oteadores	 de	 los	 comuneros
avistaron	desde	una	atalaya	cómo	se	preparaban	los	caballos	de	los	realistas.

A	las	tres	de	la	madrugada	Juan	de	Padilla	fue	despertado	por	su	lugarteniente.	El
capitán	comunero	se	incorporó	presto	de	su	cama	en	una	estancia	de	la	torre	mayor
del	castillo	de	Torrelobatón	y	recibió	un	rápido	parte	de	la	situación.

—El	 ejército	 real	 sigue	 concentrado	 en	 Peñaflor,	 pero	 hay	 ciertas	 señales	 que
indican	 que	 puede	 ponerse	 en	marcha	 de	 inmediato.	Uno	 de	 nuestros	 oteadores	 ha
observado	movimientos	 en	 las	 caballerizas	 de	 ese	 campamento	 y	 ha	 venido	 a	 toda
prisa	 para	 dar	 cuenta	 de	 ello.	 Al	 amanecer	 podrían	 estar	 ante	 los	 muros	 de	 este
castillo.

—¿Cuántos	son?
—El	condestable	de	Castilla	manda	una	 tropa	de	 tres	mil	 infantes	y	 seiscientos

www.lectulandia.com	-	Página	125



caballeros;	además	cuenta	con	dos	cañones	de	grueso	calibre,	dos	culebrinas,	cinco
piezas	ligeras	de	artillería	y	medio	centenar	de	arcabuces,	varios	son	de	esos	nuevos
que	 tienen	 un	 dispositivo	 de	 llave	 de	 rueda	 para	 que	 sean	más	 seguros,	 rápidos	 y
fiables	al	disparar.	—El	ayudante	de	Padilla	reportaba	el	informe	mientras	el	capitán
se	calzaba	las	botas.

—Tenemos	que	largarnos	de	aquí.	Ordena	que	todo	el	mundo	se	ponga	en	marcha
de	 inmediato.	 Este	 castillo	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 contener	 a	 todas	 nuestras
tropas	 y	 además	 algunos	 muros	 están	 dañados	 por	 nuestro	 ataque	 de	 hace	 unas
semanas	 y	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 repararlos;	 con	 esos	 cañones	 disparando,	 los
realistas	lo	ocuparían	con	facilidad.	Envía	un	par	de	heraldos	a	la	villa	de	Toro;	allí
nos	haremos	fuertes	y	podremos	resistir	hasta	que	recibamos	refuerzos.	Y	entre	tanto
pide	 ayuda	 urgente	 a	 las	 milicias	 comuneras	 de	 Zamora,	 Salamanca	 y	 León;	 que
acudan	a	Toro.	Allí	libraremos	la	batalla	decisiva	—ordenó	Padilla.

—Ahora	mismo,	don	Juan.

Apenas	 una	 hora	 más	 tarde	 las	 tropas	 comuneras	 estaban	 formadas	 delante	 del
castillo	de	Torrelobatón,	un	 recinto	cuadrado	con	 tres	pequeñas	 torres	circulares	en
tres	de	las	esquinas	y	un	cuarto	gran	torreón	cuadrado	en	el	ángulo	sur.	El	castillo	se
alzaba	 sobre	 una	 eminencia	 rocosa	 desde	 la	 que	 se	 contemplaba	 una	 amplísima
llanada	al	norte	de	Tordesillas.

Padilla	 dio	 la	 orden	 de	 partir	 y	 el	 ejército	 comunero	 se	 puso	 en	 marcha	 justo
cuando	unos	 relámpagos	sobre	 los	montes	Torozos	anunciaron	 la	 inmediata	 llegada
de	 truenos.	 Poco	más	 tarde	 comenzó	 a	 llover;	 al	 principio	 solo	 fueron	 unas	 gotas,
pero,	conforme	la	columna	de	los	comuneros	avanzaba	por	el	camino	de	Valladolid	a
Toro,	 la	 lluvia	de	primavera	se	convirtió	en	un	aguacero	 torrencial	que	 retrasaba	el
paso	de	hombres	y	carretas.

—¡Vamos,	 vamos,	 empujad	 con	 fuerza!	 ¡Con	 fuerza!	 —gritaba	 Padilla	 a	 los
hombres	encargados	de	las	mulas	que	tiraban	de	los	carros	donde	se	habían	colocado
las	piezas	de	artillería.

—Imposible,	 Juan.	 En	 estas	 condiciones,	 con	 el	 barro	 y	 la	 oscuridad	 de	 la
madrugada,	 apenas	 podemos	 avanzar	—lamentó	 Francisco	Maldonado,	 otro	 de	 los
capitanes	comuneros—.	Con	el	camino	embarrado,	la	caballería	del	condestable	nos
alcanzará	antes	de	que	lleguemos	a	Toro,	y	en	ese	caso	estaremos	perdidos.

—Tienes	 razón	 —asintió	 Padilla—.	 En	 campo	 abierto	 y	 sin	 los	 cañones
preparados	para	disparar,	nuestra	infantería	es	presa	fácil	para	sus	jinetes.

—Nos	atrincheraremos	en	Villalar;	es	la	población	más	cercana	y	el	único	refugio
en	medio	de	esta	llanura	—propuso	Juan	Bravo,	el	tercero	de	los	capitanes,	haciendo
resonar	su	voz	en	medio	del	aguacero.

—¡Señor,	señor!	—Uno	de	los	oteadores	se	acercó	a	los	comandantes	comuneros
gritando	bajo	la	lluvia—.	La	caballería	de	los	imperiales	avanza	hacia	nosotros	a	toda
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prisa.	Está	a	menos	de	dos	horas	de	aquí.
—No	hay	duda,	a	Villalar	entonces,	deprisa,	deprisa	—ordenó	Padilla.

Calados	hasta	los	huesos,	los	soldados	comuneros	hicieron	un	esfuerzo	supremo	para
llegar	 al	 pueblo,	 que	 alcanzaron	poco	 después	 del	 amanecer.	 Seguía	 lloviendo	y	 el
camino	era	un	lodazal	sobre	el	que	costaba	incluso	mover	las	piernas.

Cuando	 la	 vanguardia	 comunera	 alcanzó	 las	primeras	 casas	de	Villalar,	 el	 cielo
comenzaba	a	clarear,	pero	 las	nubes	eran	 tan	grises	y	 la	 lluvia	 tan	constante	que	ni
siquiera	se	proyectaban	sombras.

—Los	muros	de	 las	casas	serán	nuestras	murallas.	Desplegad	 la	artillería	en	 las
calles	que	confluyen	en	 la	plaza	Mayor,	 apuntando	hacia	 fuera.	 Instalaremos	allí	 el
puesto	de	mando.	Los	realistas	 llegarán	primero	con	su	caballería,	y	en	estas	calles
angostas	los	jinetes	no	podrán	desplegarse	como	en	campo	abierto.	Serán	presa	fácil
para	nuestros	cañones	—indicó	Padilla.

Mientras	descargaban	las	piezas	de	artillería	de	los	carros,	Francisco	Maldonado
se	echó	las	manos	a	la	cabeza	en	un	gesto	de	desesperación.

—¡Maldita	sea!	—gritó.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Padilla.
—La	 pólvora	 está	 empapada,	 completamente	 mojada.	 No	 podremos	 usar	 la

artillería.
Juan	de	Padilla	torció	el	gesto	al	comprobar	por	sí	mismo	que	no	podría	utilizar

los	 cañones.	 Su	 plan	 de	 defensa	 consistente	 en	 frenar	 a	 los	 jinetes	 de	 la	 caballería
pesada	 imperial	 con	 disparos	 de	 cañón,	 aprovechando	 la	 estrechez	 de	 las	 calles	 de
Villalar,	en	las	que	apenas	podrían	cargar	tres	caballeros	en	frente,	se	vino	abajo.

—¡Ya	 están	 aquí!	—gritó	 un	 oteador,	 que	 desde	 lo	 alto	 del	 tejado	 de	 un	 pajar
contemplaba	cómo	se	acercaba	la	caballería	del	condestable.

En	las	afueras	del	pueblo	quedaban	cientos	de	soldados	comuneros	que	se	habían
rezagado;	 al	 escuchar	 los	 desesperados	 gritos	 de	 los	 oteadores,	 entraron	 en	pánico.
Entre	las	tropas	de	la	retaguardia	que	todavía	permanecían	en	el	exterior	de	Villalar
se	 extendió	 enseguida	 la	 pésima	 noticia	 y	 el	 desánimo	 cundió	 hasta	 tal	 punto	 que
muchos	desertaron	y	huyeron	aprovechando	el	desconcierto.

La	 mayoría	 no	 pensó	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 escapar	 de	 aquella	 encerrona,	 y
rompieron	las	filas	ofreciendo	un	objetivo	muy	fácil	para	los	caballeros	del	rey,	que
se	acercaban	al	galope	en	una	cerrada	carga	de	su	caballería.

Los	 jinetes	 pesados,	 a	 la	 vista	 del	 desbarajuste	 en	 las	 columnas	 comuneras,
enristraron	sus	lanzas,	compactaron	aún	más	su	formación	y	se	lanzaron	al	ataque	sin
conmiseración	alguna.

Despavoridos,	 los	 infantes	comuneros	vieron	llegar	a	 los	pesados	con	las	 lanzas
apuntando	a	sus	corazones.	La	primera	carga	de	la	caballería	realista	fue	demoledora.
Decenas	 de	 infantes	 comuneros	 fueron	 ensartados	 en	 las	 lanzas	 de	 los	 jinetes
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realistas.
—¡Nos	 están	 tronchando	 como	 coles!	—exclamó	 Juan	Bravo,	 que	 intentaba	 en

vano	 que	 sus	 hombres	 se	 replegaran	 en	 orden	 ante	 la	 contundente	 carga	 de	 los
imperiales,	los	cuales	habían	atacado	por	dos	flancos	a	la	altura	del	puente	de	Fierro,
el	único	paso	practicable	sobre	el	río	Hornija,	que	venía	muy	crecido	por	la	lluvia.

Los	 que	 pudieron	 cruzar	 el	 río	 no	 buscaron	 refugio	 en	 Villalar,	 sino	 que	 se
despojaron	 de	 sus	 estandartes	 y	 emblemas	 con	 cruces	 rojas,	 el	 símbolo	 de	 los
comuneros,	y	procuraron	buscar	otros	con	las	cruces	blancas	de	los	realistas.

—¿Qué	 hacemos	 ahora?	 —preguntó	 Francisco	 Maldonado	 a	 un	 desorientado
Padilla—.	Nuestros	soldados	están	huyendo,	o	muriendo	en	ese	condenado	puente.

—Quien	quiera	combatir,	que	me	siga	—dijo	Padilla,	que	montó	sobre	su	caballo
presto	a	acudir	a	la	batalla.

Un	 pequeño	 grupo	 de	 comuneros	 alzó	 sus	 espadas	 y	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 su
capitán.

—Mejor	morir	luchando	de	frente	que	no	alanceado	por	la	espalda	en	la	huida	—
repuso	Maldonado.

—Pues	vayamos	a	ver	cómo	es	el	rostro	de	la	muerte.
—Veamos	cómo	es.
Padilla	y	Maldonado	desenvainaron	sus	espadas,	se	calaron	la	visera	del	casco	de

combate	 y	 seguidos	 por	 media	 docena	 de	 hombres	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 puente,
donde	 la	 caballería	 realista	 estaba	 perpetrando	 una	 masacre	 entre	 las	 desbaratadas
filas	comuneras,	atascadas	y	bloqueadas	en	el	estrecho	paso	sobre	el	río.

—¡Santiago	y	libertad!	—gritó	Padilla.
—¡Santiago	y	libertad!	—repitió	Maldonado.
Conforme	cargaban	hacia	el	puente,	ya	fuera	de	las	calles	de	Villalar,	vieron	cómo

retrocedían	 sus	 tropas	 de	 infantería	 con	 los	 rostros	 despavoridos	 de	 miedo,
empapados	por	la	lluvia	y	sucios	de	barro,	perseguidos	y	abatidos	como	conejos.

En	plena	carga,	Padilla	miró	hacia	atrás;	solo	cinco	escuderos	cabalgaban	tras	él.
Maldonado	 se	 había	 desviado	hacia	 un	 flanco	para	 enfrentarse	 a	 varios	 jinetes	 que
cargaban	sobre	su	ala	derecha.	Un	escuadrón	de	caballería	pesada	había	cerrado	filas
y	 avanzaba	 al	 galope	 hacia	 Padilla	 con	 las	 puntas	 de	 sus	 lanzas	 al	 frente	 como	un
erizo	gigantesco	y	mortal.

—¡Santiago	y	libertad!	—volvió	a	exclamar	el	capitán	comunero,	que	espoleó	a
su	caballo	hacia	los	realistas.

—¡Santiago	y	libertad!	—gritaron	sus	cinco	compañeros.
El	 encontronazo	 con	 los	 pesados	 realistas	 fue	 brutal;	 tres	 de	 los	 escuderos	 de

Padilla	 cayeron	 abatidos	 por	 las	 lanzas;	 entre	 los	 realistas	 otros	 tres	 fueron
descabalgados.	 Padilla	 se	mantuvo	 firme	 sobre	 su	 caballo,	 pero	 ante	 el	 empuje	 de
tropas	superiores	en	número	retrocedió	medio	centenar	de	pasos.

—No	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 para	 rendirnos	 al	 primer	 envite.	 Vayamos	 de
nuevo	contra	esos	jinetes.
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Los	 tres	 comuneros	 que	 quedaban	 sobre	 sus	 monturas	 realizaron	 una	 segunda
carga	contra	el	escuadrón	de	los	realistas,	que	se	había	detenido	por	unos	instantes.
Tras	un	combate	desigual,	Padilla	recibió	un	tremendo	golpe	de	maza	en	el	costado	y
cayó	del	caballo	malherido.	Sus	dos	escuderos	fueron	abatidos	a	lanzazos.

Maldonado	 y	 Bravo	 pelearon	 sin	 descanso	 hasta	 caer	 heridos	 y	 ser	 hechos
prisioneros.

La	batalla	de	Villalar	había	terminado.
La	 lluvia	 fue	 remitiendo;	 a	 mediodía	 cesó	 por	 completo.	 Sobre	 el	 campo	 de

batalla,	entre	el	río	Hornija	y	las	casas	de	Villalar,	cientos	de	cadáveres	de	los	infantes
comuneros	 yacían	 en	 el	 barro,	 que	 en	 algunas	 zonas	 próximas	 al	 puente	 de	 Fierro
estaba	teñido	de	rojo.

Cuando	 la	 infantería	 imperial	 llegó	 a	 Villalar,	 ni	 siquiera	 fue	 necesaria	 su
intervención.	El	combate	ya	había	terminado.

Los	 tres	 comandantes	 comuneros	 fueron	 encerrados	 en	 un	 improvisado	 calabozo
donde	quedaron	custodiados	por	varios	soldados.

—¿Sabéis	cuántos	de	los	nuestros	han	caído?	—preguntó	Padilla,	que	tenía	varias
costillas	quebradas	y	sufría	fuertes	dolores	al	respirar.

—Cientos,	tal	vez	más	de	mil	—aventuró	Juan	Bravo.
—Y	otros	tantos	han	huido.	¡Esos	cobardes…!	—replicó	Maldonado.
La	puerta	de	la	celda	donde	estaban	encerrados	los	jefes	comuneros	se	abrió;	dos

hombres	armados	entraron	amenazantes	y	tras	ellos	lo	hizo	un	secretario.
—Su	excelencia	don	 Íñigo	López	de	Velasco,	 conde	de	Haro,	duque	de	Frías	y

condestable	de	Castilla	—anunció	con	cierta	solemnidad.
Los	tres	comuneros	se	pusieron	en	pie	al	aparecer	el	vencedor	de	Villalar.
—Mañana	seréis	juzgados	de	manera	sumarísima	por	los	cargos	de	traición	al	rey

y	 rebelión	—anunció	el	condestable	sin	más	preámbulos—.	 ¡Ilusos!	No	comprendo
cómo	pudisteis	siquiera	pensar	que	una	chusma	de	campesinos	y	mercaderes	podría
vencer	al	ejército	del	rey	y	a	la	caballería	de	la	nobleza	de	Castilla.

—Esta	 guerra	 todavía	 no	 ha	 acabado	 —advirtió	 Padilla,	 a	 quien	 le	 ardía	 el
costado	por	las	heridas	recibidas	en	la	batalla.

—¿Eso	creéis?	Dos	mil	 rebeldes	yacen	muertos	ahí	afuera,	y	otros	seis	mil	han
sido	hechos	prisioneros	o	huyen	como	alimañas	vagando	por	los	campos	de	Castilla
en	busca	de	un	refugio	imposible.	Habéis	perdido	y	pagaréis	por	vuestra	traición	—
asentó	 el	 condestable,	 en	 cuyo	 rostro	 se	 dibujaba	 un	 gesto	 mezcla	 de	 odio	 y	 de
victoria.

—No	exageréis	las	cifras	de	vuestra	victoria.	No	éramos	tantos	—dijo	Padilla.
—Castilla	no	se	rendirá	jamás	ante	la	injusticia;	sus	hombres	se	volverán	a	poner

en	pie	y	a	luchar	por	su	libertad,	una	y	otra	vez	—repuso	Maldonado.
—Mañana	seréis	juzgados	y	condenados	—se	limitó	a	decir	el	condestable	antes
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de	 dar	 media	 vuelta	 y	 abandonar	 la	 sala	 que	 servía	 de	 cárcel	 para	 los	 tres
comandantes	comuneros.

Amaneció	una	mañana	soleada,	pero	las	calles	de	Villalar	seguían	cubiertas	de	barro
tras	el	aguacero	del	día	anterior.	Algunos	campesinos	seguían	recogiendo	los	cuerpos
de	los	muertos	en	la	batalla	para	llevarlos	en	carros	a	una	fosa	común.

—Se	os	permite	confesión	y	también	podréis	escribir	unas	cartas	de	despedida	—
les	comunicó	el	jefe	de	la	guardia	a	los	tres	comandantes	comuneros.

—¿De	 despedida…?	 ¡Vaya!,	 todavía	 no	 hemos	 sido	 juzgados	 y	 ya	 estamos
condenados.	¿A	eso	llamáis	justicia?	—ironizó	Maldonado.

—Vuestro	 delito	 ha	 sido	muy	 grave;	 ningún	 tribunal	 os	 absolvería	 por	 vuestra
traición.	Ahí	espera	un	fraile	franciscano	que	confesará	a	quien	quiera	hacerlo,	y	aquí
tenéis	papel,	pluma	y	 tintero	para	que	podáis	despediros	de	vuestras	 familias.	Daos
prisa	en	ello.

Los	tres	comuneros	decidieron	confesarse	y	redactar	esas	cartas	a	sus	familiares.
Juan	 de	 Padilla	 escribió	 dos:	 una	 a	 su	 esposa	María	 Pacheco	 y	 otra	 al	 pueblo	 de
Toledo.

El	 franciscano	 dio	 la	 absolución	 a	 los	 tres,	 arrodillados	 ante	 él,	 y	 el	 secretario
recogió	las	cartas.

—Vamos,	os	esperan	los	jueces	—añadió	el	carcelero	con	una	media	sonrisa.
Escoltados	 por	 un	 grupo	 de	 soldados	 acudieron	 ante	 los	 alcaldes	 Cornejo,

Salmerón	y	Alcalá,	 los	tres	jueces	designados	y	convenientemente	aleccionados	por
el	 condestable.	 Tras	 escuchar	 el	 alegato	 de	 los	 acusados,	 la	 sentencia	 fue	 rápida	 y
unánime:	pena	de	muerte.

Sin	 apenas	 demora,	 los	 jefes	 comuneros	 fueron	 conducidos	 a	 la	 plaza	 Mayor,
donde	se	había	colocado	un	pequeño	tablado	en	el	centro	del	cual	había	un	gran	tocón
de	madera.	Un	verdugo	con	la	cabeza	cubierta	por	una	caperuza	aguardaba	paciente.

Los	 tres	 fueron	 colocados	 de	 pie	 sobre	 el	 estrado	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la
espalda.	Un	pregonero	se	adelantó,	desplegó	un	papel	que	contenía	la	sentencia	de	los
tres	jueces	y	la	leyó.

—Esta	 es	 la	 justicia	 que	 manda	 hacer	 su	 majestad	 y	 su	 condestable	 y	 los
gobernadores	en	su	nombre	sobre	estos	caballeros:	mándalos	degollar	por	traidores…

—¡Mientes!	—gritó	Juan	Bravo.
El	heraldo	calló	sorprendido	ante	la	firmeza	del	comunero.
—¡Sigue!	—le	ordenó	al	heraldo	el	capitán	de	la	escolta.
—¡Mientes	tú	y	quien	te	manda!	No	somos	traidores,	sino	celosos	guardianes	del

bien	 público,	 de	 los	 derechos	 de	 los	 castellanos	 frente	 a	 los	 extranjeros	 y	 fieles
defensores	de	la	libertad	de	nuestro	reino	—proclamó	Juan	Bravo.

—Dejadlo,	don	Juan;	ayer	nos	correspondió	luchar	como	caballeros,	hoy	nos	toca
morir	como	cristianos	—terció	Juan	de	Padilla.
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—Esta	noche	dormiremos	en	el	paraíso	—añadió	Francisco	Maldonado	sonriente
pese	a	todo.

—Continúa	leyendo	la	sentencia,	he	dicho	—ordenó	el	capitán	al	heraldo—.	Y	tú,
maldito	traidor	—señaló	a	Bravo—,	calla	ya	o	tendré	que	amordazarte.

—…	Y	como	culpables	de	alta	traición	a	la	Corona,	por	lo	que	los	condenamos	a
muerte	mediante	decapitación	y	a	la	confiscación	de	todos	sus	bienes.	En	Villalar	a…

—Suficiente.	 Cumple	 con	 tu	 deber	 —le	 indicó	 el	 capitán	 al	 verdugo
interrumpiendo	al	heraldo.

—Señores,	 pido	 ser	 decapitado	 antes	 que	 don	 Juan	 Padilla,	 pues	 no	 quiero	 ver
morir	al	hombre	más	valiente	y	bueno	de	la	ciudad	de	Toledo.	Es	mi	última	voluntad,
tengo	derecho	a	ello.

El	capitán	de	la	guardia	dudó,	pero	aceptó	el	deseo	de	Bravo	y	así	se	lo	indicó	al
verdugo,	 que	 de	 un	 tajo	 formidable	 con	 un	 gran	 mandoble	 hizo	 rodar	 la	 primera
cabeza	por	el	suelo	embarrado	de	la	plaza	de	Villalar.

Después	fue	decapitado	Juan	Maldonado,	y,	por	último,	Juan	de	Padilla.
—Sin	estos	tres	cabecillas	al	frente,	las	Comunidades	están	derrotadas	—comentó

el	condestable	a	sus	lugartenientes.
—¿Qué	hacemos	con	sus	cuerpos?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Han	confesado	y	han	muerto	como	cristianos;	enterradlos	aquí	mismo,	junto	a

la	iglesia	de	Villalar,	pero	sin	ningún	signo	externo	que	delate	su	tumba.	No	quiero
que	este	 lugar	 se	convierta	en	un	 santuario	para	peregrinos	comuneros	—ordenó	el
conde	de	Haro.

Tenían	algunas	magulladuras	y	unos	cortes	superficiales	en	los	brazos,	pero	estaban
vivos.	 Juan	Losantos	y	Andrés	habían	 logrado	escapar	de	 la	masacre	del	puente	de
Fierro.	Habían	aguantado	al	frente	de	su	escuadra	de	infantes	un	par	de	cargas	de	la
caballería	del	condestable	de	Castilla,	pero,	cuando	observaron	que	la	desbandada	en
el	bando	comunero	era	total,	lograron	hacerse	con	unos	caballos	y	huir	de	Villalar	a
todo	galope	hacia	el	sur,	en	dirección	a	Toledo.

Los	 dos	 amantes	 descansaban	 al	 abrigo	 de	 unas	 rocas	 en	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los
pasos	de	la	sierra	Central,	ya	con	la	vertiente	sur	a	la	vista.

—Tenemos	 dos,	 tal	 vez	 tres	 días	 de	 ventaja.	 Supongo	 que	 es	 el	 tiempo	 que
tardarán	 los	 realistas	 en	 liquidar	 a	 nuestros	 compañeros	 capturados	 en	 Villalar	 y
comenzar	a	perseguir	a	los	que	hemos	logrado	escapar	—comentó	Juan.

—¿Crees	que	vendrán	a	buscarnos?	—preguntó	Andrés.
—Por	 lo	 que	 pude	 ver	 cuando	 huíamos,	 los	 realistas	 nos	 han	 derrotado	 por

completo.	No	sé	cuántos	hemos	podido	librarnos	de	aquel	infierno,	pero	supongo	que
muchos	 compañeros	 andarán	 como	 nosotros	 tratando	 de	 salvar	 la	 vida	 caminando
hacia	Portugal	o	hacia	el	sur.	Y	claro	que	nos	buscarán.	Si	no	han	logrado	destruirlos
a	 tiempo,	 los	 realistas	 ya	 se	habrán	 apoderado	de	 los	 libros	y	 los	 pliegos	donde	 se
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detallan	los	alistados	en	las	Comunidades,	y	ahí	estaremos	nosotros.	A	estas	horas	sus
secretarios	 andarán	 redactando	 la	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 los	 que	 somos
considerados	rebeldes.

—Entonces,	¿estamos	condenados?
—Lo	estamos.	Por	eso	debemos	ir	a	Toledo	y	ver	qué	podemos	hacer	desde	allí,

pues	supongo	que	nuestra	ciudad	seguirá	todavía	bajo	el	poder	de	los	comuneros.
—¿No	sería	mejor	que	nos	dirigiéramos	hacia	Portugal?	Está	por	allí.	—Andrés

señaló	con	su	brazo	extendido	hacia	el	oeste—.	Tal	vez	podríamos	llegar	en	cinco	o
seis	días	si	nos	damos	prisa.	En	Portugal	estaríamos	a	salvo.

Juan	acarició	la	mejilla	de	su	amante.
—¿Y	qué	haríamos	en	Portugal?
—Somos	buenos	orfebres.	Tú	eres	el	mejor	forjador	de	armas;	podríamos	vivir	en

Lisboa,	donde	nuestro	trabajo	es	necesario.	Dicen	que	es	una	ciudad	muy	hermosa.
—De	acuerdo.	Iremos	a	Portugal,	pero	cuando	no	tengamos	otro	remedio.	Ahora

es	 más	 seguro	 ir	 a	 Toledo,	 pues	 tal	 vez	 podamos	 recomponer	 el	 movimiento
comunero	y	volver	a	hacer	frente	a	los	partidarios	del	emperador.	Si	no	lo	logramos,
nos	iremos	a	Lisboa.	¿De	acuerdo?

—Sí,	lo	que	tú	digas.
Se	 abrazaron	 con	 fuerza	 y	 se	 acurrucaron	 uno	 junto	 a	 otro,	 soñando	 con	 poder

superar	aquella	situación	y	poder	seguir	viviendo	juntos.

www.lectulandia.com	-	Página	132



2

LA	MUJER	MÁS	HERMOSA

Colonia	(Alemania),	7	de	junio	de	1521

El	buque	en	el	que	Carlos	descendía	el	Rin	desde	Worms	atracó	en	el	puerto	fluvial
de	 Colonia,	 cuya	 inmensa	 catedral	 aún	 inacabada	 se	 erguía	 cerca	 de	 la	 orilla
izquierda.	En	aquel	templo	se	guardaba	un	arca	de	plata	sobredorada	que	contenía	las
veneradas	reliquias	de	los	Reyes	Magos.

Las	 tres	 enormes	 campanas,	 llamadas	 de	 los	 Tres	 Reyes,	 Pretiosa	 y	 Speciosa,
repicaron	 alegres	 para	 saludar	 la	 llegada	 del	 emperador,	 cuyo	 corazón	 estaba
compungido	por	la	reciente	muerte	de	Guillermo	de	Croy,	señor	de	Chièvres,	a	quien
Carlos	consideraba	su	más	fiel	amigo	y	consejero.

Mientras	los	miembros	de	la	tripulación	del	buque	real	amarraban	el	barco	en	el
malecón	del	puerto	fluvial	de	Colonia,	Carlos	habló	con	su	canciller.

—Esas	campanas	debieran	repicar	en	otro	tono.	Ordenad	que	lo	hagan	mañana	en
un	funeral	por	el	alma	de	don	Guillermo.	Nunca	tuve	un	amigo	como	él	—lamentó
Carlos.

—Fue	 un	 gran	 consejero	 y	 en	 todo	 momento	 demostró	 una	 gran	 fidelidad	 a
vuestra	majestad	—dijo	Gattinara.

—Siempre	 estuvo	 a	 mi	 lado,	 atento	 a	 cualquier	 amenaza	 de	 mis	 enemigos;	 y
jamás	hizo	nada	que	me	pudiera	perjudicar.	Le	debo	mucho.

—Es	una	pérdida	irreparable	—añadió	el	canciller.
—Al	menos	pudo	conocer	 la	derrota	de	 los	comuneros,	como	 tanto	ansiaba.	La

ejecución	de	sus	tres	cabecillas	ha	dejado	a	las	Comunidades	sin	caudillos	capaces	de
continuar	 la	 rebelión.	 Pronto	 serán	 liquidados	 los	 brotes	 de	 insurrectos	 que	 aún
quedan	en	Madrid	y	en	Toledo,	donde	 resisten	María	Pacheco,	 la	viuda	del	 rebelde
Juan	de	Padilla,	y	el	obispo	Acuña,	un	 insensato	que	prefiere	apoyar	a	esa	chusma
antes	 que	 a	 su	 rey	 y	 emperador.	 Poca	 cosa;	 en	 unos	 meses	 la	 revuelta	 de	 los
comuneros	será	tan	solo	un	mal	recuerdo.

—Sí,	 majestad,	 aunque	 en	 algunas	 ciudades	 de	 Castilla	 sigue	 habiendo	 quejas
contra	 el	 gobierno	 de	 don	 Adriano	 y	 a	 algunos	 nobles	 no	 les	 gusta	 su	manera	 de
actuar.	Varios	de	ellos	se	han	quejado	incluso	del	precipitado	ajusticiamiento	de	los
jefes	 comuneros,	 y	 dicen	 que	 el	 condestable	 lo	 hizo	 así	 por	 indicación	 de	 don
Adriano,	al	que	acusan	de	cometer	desafuero.

—Don	Adriano	 tiene	 toda	mi	 confianza.	Ese	 hombre	 sabe	 bien	 lo	 que	 hace	—

www.lectulandia.com	-	Página	133



asentó	el	emperador.
—Desde	 luego,	 la	 resolución	de	 la	 revuelta	 comunera	 la	 está	desarrollando	con

absoluto	 éxito.	 Descabezada	 la	 Junta	 de	 Comunidades,	 la	 resistencia	 que	 había	 en
algunas	ciudades	y	villas	castellanas	se	está	desmoronando,	y	en	breve	no	quedará	un
solo	rebelde.	Ya	están	llegando	las	primeras	cartas	de	ayuntamientos	en	las	que	piden
perdón	y	se	ponen	al	servicio	incondicional	de	vuestra	majestad.

El	 canciller	Gattinara	 obvió	 comentar	 que	 las	 autoridades	 afectas	 al	 emperador
estaban	acabando	con	la	revuelta	degollando	a	procuradores	y	oficiales	municipales
partidarios	 de	 los	 comuneros	 sin	 ninguna	 garantía	 judicial	 e	 incluso	 a	 eclesiásticos
que	habían	simpatizado	con	 los	 rebeldes,	y	que	eran	miles	 los	que	habían	huido	de
Castilla	y	marchado	al	exilio	a	Portugal	o	a	Francia.

—Este	mundo	se	está	volviendo	loco	—dijo	Carlos—.	Debemos	poner	en	él	algo
de	 cordura.	 Fijaos,	 don	Mercurino,	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 Inglaterra.	Mi	 tío	 el	 rey
Enrique	 ha	 ordenado	 ejecutar	 a	 Buckingham,	 el	 noble	 más	 rico	 de	 su	 reino,	 por
traidor,	 se	 ha	 puesto	 del	 lado	 del	 papa	 contra	Lutero	 y	 ha	 nombrado	 tesorero	 a	 un
mediocre	mercader.

—Al	parecer	una	hija	de	ese	mercader	calienta	 la	cama	de	don	Enrique;	 tal	vez
esté	ahí	la	explicación	a	ese	nombramiento	—dijo	Gattinara,	que	se	permitía	ciertas
licencias	verbales	ante	el	emperador.

—Bien,	 lo	 que	 ahora	 en	 verdad	 importa	 es	 la	 guerra	 con	 Francia.	 Escribid	 al
condestable	de	Castilla.	Que	don	Íñigo	acuda	cuanto	antes	con	todas	sus	tropas	hacia
Pamplona	y	expulse	a	los	invasores	franceses.	—Carlos	se	refería	al	ataque	sorpresa
que	 los	 franceses	 habían	 llevado	 a	 cabo	 en	 Navarra—.	 Y	 también	 al	 conde	 de
Ribagorza	para	que	se	encargue	de	mantener	vigilados	los	pasos	de	los	Pirineos.

—Don	Francisco	ha	llevado	a	Navarra	a	mercenarios	de	media	Europa.	Nuestros
agentes	aseguran	que	entre	sus	tropas	hay	incluso	alemanes,	flamencos	y	españoles,
además	de	franceses,	ingleses,	suizos	y	gascones	—informó	el	canciller.

—Debería	retar	a	un	duelo	singular	a	ese	condenado	felón…	—Se	refirió	Carlos
al	rey	de	Francia	con	menosprecio.

—Los	reyes	no	combaten	entre	sí	en	el	palenque	—dijo	Gattinara.
—Ha	aprovechado	que	los	turcos	se	han	apoderado	de	Belgrado	y	de	Buda,	sobre

el	 Danubio,	 para	 lanzar	 su	 cobarde	 ataque	 a	 Navarra.	 Prometo	 vengarme	 de
semejante	villanía.	Declarad	la	guerra	total	a	don	Francisco.	Dentro	de	poco,	o	bien
yo	seré	un	pobre	emperador,	o	bien	él	será	un	pobre	rey	de	Francia.

—Alegaremos	 al	 tratado	 firmado	 con	 don	 Enrique	 en	 Calais	 y	 solicitaremos
ayuda	de	Inglaterra	en	esta	guerra	con	Francia.

—Sí.	 Y	 decidle	 al	 embajador	 inglés	 que	 tengo	 el	 propósito	 de	 dejar	 al	 rey	 de
Francia	en	camisa;	creo	que	soy	suficientemente	explícito.

—Lo	sois,	majestad,	vaya	si	lo	sois.
—Y	 ordenad	 que	 vayan	 a	 buscar	 a	 Losantos	 y	 que	 se	 presente	 ante	 mí	 de

inmediato;	 tengo	 ciertas	 molestias	 en	 el	 estómago	 y	 solo	 ese	 médico	 es	 capaz	 de
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calmarlas.
El	mismo	día	que	el	emperador	desembarcaba	en	Colonia,	Hernán	Cortés	vencía	a

los	aztecas	en	la	batalla	de	Otumba.	Al	día	siguiente	Leonor	de	Portugal	daba	a	luz	a
una	niña	a	la	que	bautizaron	con	el	nombre	de	María.	Carlos	no	lo	sabía	aún,	pero	esa
niña,	su	sobrina,	sería	muy	importante	en	su	vida.

Brujas,	principios	de	julio	de	1521

En	 Flandes	 el	 calor	 del	 verano	 no	 apretaba	 tanto	 como	 en	 España.	 Carlos	 había
regresado	de	 su	periplo	alemán	por	 el	 curso	del	 río	Rin	y	descansaba	unos	días	 en
Brujas,	una	ciudad	en	 la	que	era	especialmente	querido.	Se	divertía	cazando	en	 los
bosques	del	este,	celebrando	fiestas	cortesanas	y	disfrutando	de	excelentes	banquetes.

Estaba	contento,	pues	el	matrimonio	de	sus	hermanos	Fernando	y	María	con	Ana
y	 Luis	 de	 Hungría,	 respectivamente,	 suponía	 sellar	 una	 importante	 alianza	 para	 la
defensa	del	flanco	este	del	Imperio,	donde	los	turcos	ya	suponían	más	que	una	velada
amenaza.

En	Brujas	recibió	a	una	embajada	de	comerciantes	de	lana	y	paños	recién	llegados
de	Burgos	que,	entre	otras	cosas,	le	comentaron	que	los	muertos	del	bando	comunero
en	 la	 batalla	 de	 Villalar	 solo	 habían	 sido	 doscientos	 y	 no	 dos	 mil,	 como	 había
calculado	 el	 condestable	 en	 su	 relación.	 El	 emperador	 no	 le	 dio	 demasiada
importancia	a	esa	cifra.	¿Doscientos	o	dos	mil?,	¡qué	importaba	el	número	cuando	lo
que	se	dirimía	era	quién	ostentaba	la	autoridad	sobre	Castilla!	Y	había	quedado	claro
que	estaba	en	manos	de	Carlos.

Vencidos	los	comuneros,	 lo	que	ahora	interesaba	era	el	 tratado	con	Inglaterra,	y
más	 aún	 tras	 la	 invasión	que	 los	 franceses	habían	 realizado	por	 tierras	 de	Navarra,
donde	 el	 condestable	 de	Castilla	 los	 había	 vencido	 en	 una	 batalla	 librada	 cerca	 de
Pamplona,	 en	 Noaín,	 hacía	 de	 ello	 solo	 un	 par	 de	 semanas.	 Íñigo	 Fernández	 de
Velasco,	 exultante	 tras	 su	 triunfo	 en	 Villalar,	 había	 acudido	 al	 encuentro	 de	 los
invasores	franceses	al	frente	de	un	ejército	de	treinta	mil	hombres	comandado	por	el
duque	de	Nájera	y	virrey	de	Navarra.	Ese	formidable	ejército	formado	por	hombres
del	 rey,	 voluntarios	 de	 los	 territorios	 de	 Álava,	 Guipúzcoa	 y	 Vizcaya,	 mesnadas
nobiliarias	 y	 milicias	 concejiles	 de	 varias	 ciudades	 castellanas	 y	 leonesas	 había
aplastado	a	unos	diez	mil	franceses	y	gascones	apoyados	por	rebeldes	navarros,	cuya
infantería	fue	barrida	por	la	artillería	imperial	apoyada	por	una	contundente	carga	de
la	caballería	castellana.

Tras	 la	 batalla,	Navarra	 quedó	 definitivamente	 incorporada	 a	Castilla,	 como	 ya
dispusiera	 once	 años	 antes	 Fernando	 el	 Católico.	 El	 emperador,	 como	 hiciera	 su
abuelo	al	conquistarla,	decidió	que	Navarra	mantuviera	su	título	de	reino	privativo.

Asegurada	 la	 posesión	 de	 Navarra,	 Carlos	 recibió	 al	 canciller	 Wolsey,	 que
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atravesó	 el	 canal	 de	 la	Mancha	 para	 entrevistarse	 en	Brujas	 con	 el	 emperador.	Un
embajador	imperial	había	viajado	a	Londres	un	mes	antes	para	preparar	esa	cita.

—Mi	querido	cardenal	—lo	saludó	Carlos	con	toda	la	efusividad	que	un	hombre
tan	serio	como	él	era	capaz	de	manifestar—,	sed	bienvenido	a	Brujas.	Espero	que	la
travesía	del	Canal	haya	sido	placentera.

—Bien	hallado	sois,	majestad.	Y	sí,	ha	sido	una	travesía	perfecta	—respondió	el
cardenal.	Los	dos	hablaban	en	 francés—.	En	estos	días	de	mediados	del	verano	 las
aguas	del	mar	del	Norte	están	en	calma;	es	la	mejor	época	para	cruzar	el	Canal.

A	sus	cincuenta	años	cumplidos	el	canciller	Wolsey	era	el	segundo	hombre	más
poderoso	de	Inglaterra	después	del	rey	Enrique	VIII.	De	cuerpo	recio,	amplio	pecho	y
brazos	poderosos,	tenía	el	cuello	grueso	como	el	de	un	buey,	con	abundantes	pliegues
de	 piel	 en	 la	 nuca,	 la	 nariz	 recta	 y	 afilada,	 los	 labios	 finos	 y	 elegantes,	 el	mentón
prominente	y	los	ojos	ligeramente	almendrados.	Sus	detractores	procuraban	denigrar
su	 estirpe	 y	 decían	 que	 su	 padre	 había	 sido	 un	 simple	 carnicero,	 mientras	 sus
defensores	 les	 respondían	alegando	que	 fue	un	valiente	 soldado	que	cayó	 luchando
con	 coraje	 en	 la	 batalla	 de	Bosworth,	 donde	Enrique	Tudor	 venció	 a	Ricardo	 III	 e
instauró	en	el	trono	de	Inglaterra	a	la	dinastía	ahora	reinante.

—¿Cómo	se	encuentran	mis	tíos	los	reyes?	—le	preguntó	Carlos.
—Ambos	están	bien	y	os	mandan	sus	mejores	deseos.	Bueno,	ya	sabéis	que	don

Enrique	anda	preocupado	ante	la	falta	de	un	hijo	varón,	pero	sigue	empeñado	en	dejar
de	nuevo	preñada	a	doña	Catalina.	Yo	rezo	todas	las	noches	por	un	nuevo	embarazo
de	vuestra	tía	y	para	que	Nuestro	Señor	conceda	a	Inglaterra	un	heredero	varón	al	fin.

—Rezaré	también	por	ello	—dijo	Carlos.
—Por	 el	 momento	 la	 única	 heredera	 es	 la	 pequeña	María…	Ya	 sabéis	 que	mi

intención	siempre	fue	que	contrajerais	matrimonio	con	ella.	Si	el	rey	no	tiene	un	hijo
varón,	María	será	la	reina	de	Inglaterra,	y	quien	se	case	con	ella	se	sentará	en	el	trono
de	Londres.

—Vos,	 cardenal,	 sois	 el	 hombre	más	 influyente	 de	 Inglaterra.	 Supongo	 que	 ya
tenéis	pensado	qué	hacer	en	este	caso.

—Majestad,	os	propongo	un	trato	muy	beneficioso	para	ambas	partes.
—Decidme,	Wolsey.
—Inglaterra	 y	 Francia	 han	 roto	 el	 tratado	 que	 firmamos	 en	 Londres	 hace	 tres

años.	Sabéis	bien	que	yo	siempre	he	estado	de	vuestro	lado	y	que	aprecio	mucho	a	la
reina	doña	Catalina,	vuestra	tía.

—Sí,	lo	sé,	y	os	lo	agradezco.
—Bien,	majestad,	pues	en	 justa	compensación	os	pido	vuestro	apoyo	para…	—

Wolsey	se	detuvo	un	momento.
—¿Y	bien…?
—…	Para	ser	papa.
—¡Vaya!	Apuntáis	muy	alto.
—Soy	 arzobispo	 de	 York,	 cardenal	 de	 la	 Santa	 Iglesia	 Romana	 y	 canciller	 de
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Inglaterra.	Creo	que	merezco	sentarme	en	la	silla	de	Pedro,	el	pescador	de	hombres.
—Sin	 duda	 que	 lo	 merecéis	 —asintió	 Carlos—,	 y	 creo	 que	 seríais	 un	 gran

pontífice.	Tenéis	todas	las	cualidades	para	ello.
—He	 logrado	 que	 don	 Enrique	 apoye	 a	 Roma	 ante	 las	 veleidades	 de	 ese

reformador	insensato…,	ese	fraile	agustino…
—Lutero,	se	 llama	Martín	Lutero.	Lo	conocí	en	Worms	hace	unos	meses.	En	la

Dieta	Imperial	allí	celebrada	se	condenó	su	postura	y	se	le	conminó	a	que	regresara	a
la	obediencia	a	la	Iglesia,	pero	es	un	hombre	cerril	y	sigue	empeñado	en	mantener	sus
insensatas	tesis.	Lástima	que	sus	ideas	sean	tan	equivocadas,	porque	habla	con	toda
convicción.

—La	Iglesia	tiene	que	ser	fuerte	en	estos	tiempos,	y	el	papa	debe	ser	el	principal
defensor	de	la	cristiandad…	junto	con	vos.	Por	eso	os	pido	vuestro	apoyo	para	ocupar
el	trono	de	san	Pedro.

—¿A	cambio	de	qué,	Wolsey?
—Ya	 lo	 sabéis,	majestad:	 si	me	 apoyáis	 en	 el	 próximo	 cónclave	 y	 soy	 elegido

papa,	Inglaterra	os	proporcionará	un	ejército	de	diez	mil	jinetes	y	treinta	mil	infantes.
Con	esas	fuerzas,	más	las	de	vuestros	ejércitos	en	España	y	en	Alemania,	el	reino	de
Francia	estará	en	vuestras	manos	en	menos	de	un	mes.	Además,	 los	ataques	de	 los
franceses	 a	 vuestros	 dominios	 de	 Navarra	 y	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 justifican	 una
respuesta	contundente	de	vuestra	parte.

—Supongo	que	querréis	algo	más	que	mi	apoyo	en	el	cónclave;	esos	cuarenta	mil
hombres	costarán	mucho	dinero.

—Los	 pagaremos	 con	 las	 rentas	 de	 la	 Corona	 de	 Francia	 cuando	 la	 hayáis
confiscado.	Y	además	procuraremos	 recuperar	el	acuerdo	matrimonial	entre	vuestra
majestad	y	la	princesa	María	como	garantía	y	aval	de	esta	alianza.	—Wolsey	unió	sus
manos	delante	del	pecho	y	sonrió.

—¿Mi	tío,	don	Enrique,	está	de	acuerdo	con	esta	propuesta?
—Lo	está.	Pero,	en	confianza,	os	confieso	que	la	alta	nobleza	de	Inglaterra	no	se

encuentra	 cómoda	 con	 la	 actitud	 del	 rey.	 Los	 Norfolk,	 Pole,	 Exeter	 y	 otra	 media
docena	más	de	 familias,	 las	más	 ricas	y	poderosas	de	 Inglaterra,	consideran	que	su
sangre	es	más	noble,	limpia	y	señorial	que	la	de	los	Tudor.

—¿Teméis	una	rebelión	de	la	alta	nobleza	contra	don	Enrique?
—No,	aunque	 la	ejecución	del	duque	de	Buckingham	ha	puesto	a	algunos	muy

nerviosos,	pues	consideran	que	las	próximas	cabezas	en	rodar	pudieran	ser	las	suyas.
Wolsey	 se	 refería	 a	 la	muerte	 en	 la	Torre	 de	Londres,	 dos	meses	 atrás,	 de	 este

duque	 y	 condestable	 de	 Inglaterra,	 que	 había	 sido	 decapitado	 tras	 ser	 declarado
culpable	de	preparar	un	atentado	contra	Enrique	VIII.

—Dicen	que	no	había	pruebas	concluyentes	contra	Buckingham…
—No,	no	las	había.	Vuestra	tía	incluso	amagó	ante	el	rey	con	defender	al	duque,	y

sí,	se	ha	presentado	un	recurso	ante	el	Parlamento	para	que	se	revise	el	caso,	pero	don
Enrique	 está	 dispuesto	 a	 eliminar	 sin	 contemplaciones	 a	 todo	 aquel	 que	 pretenda
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disputarle	 el	 trono,	 pues	 ante	 la	 falta	 de	 un	 hijo	 varón	 son	 varios	 los	 nobles	 que
aspiran	a	la	Corona,	y	están	tramándose	algunas	conspiraciones.

—De	modo	que	mi	augusto	tío	no	las	tiene	todas	consigo.
—Pero	ya	veis	cómo	se	las	gasta.	Os	aseguro	que	cualquiera	que	intente	el	menor

movimiento	en	contra	de	don	Enrique	perderá	la	cabeza	de	inmediato.
—La	edad	lo	está	cambiando	—dijo	Carlos.
—El	 transcurso	del	 tiempo	 cambia	 a	 todos	 los	 hombres,	 incluso	 a	 los	 reyes	—

adujo	Wolsey.
—Discutiremos	 eso	 ante	 un	 buen	 asado.	He	 ordenado	 que	 preparen	 un	 venado

que	acompañaremos	con	 los	mejores	vinos	de	Borgoña	y	una	excelente	 cerveza	de
Brujas.	Sé	que	sois	un	aficionado	a	 la	buena	mesa,	cardenal;	 todavía	se	comenta	 la
exquisitez	 de	 los	 suculentos	 banquetes	 que	 organizasteis	 durante	 aquel	 torneo…,
¿cómo	se	llamaba?

—El	Paño	de	Oro.
—Por	lo	que	se	comenta,	fue	uno	de	los	mejores	jamás	celebrados.
—Lo	fue,	majestad,	lo	fue;	el	mejor.
Carlos	y	Wolsey	dieron	buena	cuenta	de	un	asado	de	lomo	de	venado	aderezado

con	 ciruelas	 e	 higos	 confitados,	 estragón,	 pimienta,	mostaza	y	miel,	 y	 despacharon
varias	jarras	de	cerveza	y	dos	botellas	de	vino	rojo	de	Borgoña.	El	cardenal	inglés	se
sorprendió	 al	 probar	un	vino	 elaborado	 en	 la	 región	 francesa	de	 la	Champaña,	 con
finas	burbujas,	delicado	y	 suave,	que	dejaba	en	el	paladar	un	 largo	e	 intenso	 sabor
afrutado.

Pablo	 Losantos	 estaba	 examinando	 la	 dentadura	 del	 emperador.	 Aquella	 mañana
Carlos	 de	 Austria	 se	 había	 despertado	 con	 un	 intenso	 dolor	 de	 muelas	 y	 había
solicitado	de	inmediato	la	presencia	de	su	médico.

—Abrid	un	poco	más	 la	boca,	majestad	—le	pidió	el	médico—.	Ah,	ya	 lo	veo:
tenéis	 una	 caries	 en	 la	 última	 muela	 inferior	 de	 vuestro	 lado	 derecho.	 Habrá	 que
extraerla.	Ya	podéis	cerrar	la	boca,	señor.

—Casi	prefiero	este	dolor	a	una	nueva	entrevista	con	ese	Wolsey.	El	canciller	de
Inglaterra	es	un	diplomático	muy	hábil	—comentó	el	emperador.

—Os	 está	 saliendo	 la	muela	 del	 juicio	 y,	 como	 apenas	 tiene	 sitio,	 empuja	 a	 la
anterior	y	la	ha	mellado	—comentó	Pablo.

—¿Sabéis	sacar	muelas?	—preguntó	Carlos.
—Eso	es	cosa	de	 los	barberos,	que	son	quienes	se	dedican	a	ese	menester,	y	 lo

hacen	sin	apenas	cuidado	y	muy	pocos	miramientos.
—Quiero	que	seáis	vos	quien	me	extraiga	esa	condenada	muela.
—Nunca	he	hecho	nada	parecido,	mi	señor	—alegó	Pablo.
—Pues	hacedlo	ahora;	este	maldito	dolor	me	está	martirizando.
—Lo	haré.	¿Cuándo	queréis	que…?
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—Hoy	mismo	—asentó	el	emperador.
—Como	 ordenéis.	 Para	 que	 el	 dolor	 sea	 menor	 deberéis	 tomar	 una	 infusión

relajante.	Lástima	que	no	estén	aquí	ni	mi	madre	ni	mi	hermana;	ellas	saben	mejor
que	nadie	cómo	prepararla.

—Pues	hacedlo	vos;	seguro	que	algo	os	habrá	enseñado	vuestra	madre,	o	vuestro
padre.

—Mi	padre	murió	a	finales	del	año	pasado,	majestad.
—¡Vaya!,	no	me	habíais	dicho	nada.
—Lo	mató	una	enfermedad	incurable,	un	tumor	en	el	hígado.
—Vuestro	padre	vio	morir	a	mi	abuela	doña	Isabel	y	a	mi	abuelo	don	Fernando.
—Era	su	médico…
—Tal	vez	era	algo	más.
—Los	 médicos	 curamos	 algunas	 enfermedades,	 aliviamos	 los	 dolores	 y

retrasamos	por	algún	tiempo	el	viaje	definitivo	al	más	allá,	pero	no	podemos	evitar
que	un	día	llegue	la	muerte,	porque	la	inmortalidad	solo	está	en	manos	de	Dios.

—Pues	haced	que	desaparezca	este	dolor	de	muelas	cuanto	antes.
—Os	la	sacaré	hoy	mismo,	majestad.	Os	prepararé	una	tisana	y	en	cuanto	estéis

preparado	iremos	a	por	esa	muela.
—¿Amabais	a	vuestro	padre?	—le	preguntó	Carlos.
—Sí,	majestad.	Le	debo	todo	cuanto	soy.
—Habéis	tenido	suerte,	yo	apenas	conocí	al	mío.	Tenía	solo	seis	años	cuando	mi

padre	dejó	Flandes	para	ir	a	hacerse	cargo	del	reino	de	Castilla	y	León.	Nunca	volví	a
verlo.	 En	mi	memoria	 quedan	 algunos	 vagos	 recuerdos:	 algunas	Navidades	 en	 los
palacios	de	Bruselas	y	de	Gante,	los	regalos	que	nos	hacía	a	mis	hermanas	y	a	mí,	su
olor…	¿Sabéis,	don	Pablo,	que	lo	que	más	recuerdo	de	él	es	su	olor?

—Lamento	que	vuestro	padre	muriera	tan	joven.
—Algunos	dicen	que	lo	envenenaron.	¿Qué	pensáis	vos?
Al	escuchar	aquella	pregunta	de	Carlos,	Pablo	Losantos	se	estremeció.	Allí	estaba

él,	a	solas	con	el	emperador,	con	el	hombre	más	poderoso	del	mundo,	hablando	de
sus	respectivos	padres.	Lo	que	desconocía	Carlos	era	que	Pedro	Losantos,	el	padre	de
su	médico,	había	tenido	mucho	que	ver	en	la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso,	el	padre
del	emperador.

—No	sé,	mi	señor,	se	dicen	tantas	cosas…
—Os	lo	pregunto	como	médico.	¿Pudo	morir	mi	padre	a	causa	de	un	veneno?
—Sus	 médicos	 certificaron	 que	 la	 causa	 fue	 la	 epidemia	 de	 peste,	 la

enfermedad…
—Esos	informes	pudieron	ser	alterados.
—Todos	los	médicos	coincidieron	en	el	mismo	diagnóstico,	majestad.
—Vos	sois	el	mejor.	Respondedme	sin	evasivas.
—Sí.	 Vuestro	 padre	 pudo	 ser	 envenenado,	 pero	 pasó	 hace	 ya	 tiempo,	 y	 nunca

podrá	saberse	la	verdad.
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—Por	 eso	 es	mejor	 dejar	 las	 cosas	 como	 están.	 Porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 a
nadie	le	gusta	recordar	las	sombras	del	pasado.

—Tenéis	 razón,	señor,	es	mejor	mirar	hacia	el	 futuro	y	vislumbrar	 las	 luces.	—
Pablo	 respiró	 aliviado.	Por	un	momento	había	 creído	que	Carlos	 conocía	 el	 gran	y
terrible	secreto	que	se	guardaba	en	el	seno	de	la	familia	Losantos.

—El	futuro	pasa	por	que	yo	tenga	un	hijo	y	un	heredero,	y	para	ello	es	necesario
que	me	case,	pues	solo	son	considerados	legítimos	los	hijos	que	los	reyes	tienen	en
un	matrimonio	canónico.	Ya	voy	para	veintidós	años,	de	modo	que	debo	ponerme	a
ello.	¿No	lo	creéis	así?

—Se	dice	que	la	obligación	de	todo	rey	es	engendrar	un	sucesor…
—Pues	 tendré	 que	 cumplir	 con	 ese	 deber,	 pero	 las	 novias	 que	me	 buscan	 son

demasiado	 jóvenes.	 La	 princesa	 María	 de	 Inglaterra,	 por	 ejemplo;	 si,	 tras	 tantas
dudas,	al	fin	me	caso	con	ella,	tendré	que	esperar	diez	años	para	dejarla	encinta.

—Pues	 buscad	 una	 esposa	 de	 vuestra	 edad…	 ¡Oh!,	 perdón,	 majestad,	 no	 he
querido…

—No	 os	 preocupéis,	 don	 Pablo,	 sé	 bien	 lo	 que	 debo	 hacer.	 La	 princesa	 de
Inglaterra,	 que	 además	 es	 por	 el	 momento	 la	 única	 heredera	 al	 trono,	 sería	 un
excelente	partido,	pero…	No,	mejor	buscar	esposa	en	otro	sitio,	tal	vez	en	Portugal.

—Deseo	que	esa	futura	esposa	os	colme	de	dicha	y	de	hijos.	Yo	voy	a	ser	padre
muy	pronto.

—Sí,	ya	sé	que	vuestra	esposa	está	embarazada.
—Dará	a	luz	en	un	par	de	semanas,	si	no	llevo	mal	las	cuentas.
—Me	alegro	por	vos	y	por	vuestra	esposa.
—Ambos	deseamos	ese	hijo.
—Pero	 dejemos	 este	 asunto.	 Ahora	 poneos	 manos	 a	 la	 obra	 y	 sacadme	 esta

maldita	muela	de	una	vez.

Tordesillas,	principios	de	noviembre	de	1521

—Me	ha	dicho	una	de	las	camareras	de	la	reina	que	ha	oído	comentar	que	pronto	se
llevarán	el	cadáver	de	don	Felipe	a	Granada.	El	emperador	quiere	que	sus	abuelos	y
sus	padres	tengan	un	sepulcro	común	en	la	catedral	que	se	está	construyendo	en	esa
ciudad.	 Allí	 está	 ya	 el	 cuerpo	 de	 doña	 Isabel	 y	 van	 a	 llevar	 también	 el	 de	 don
Fernando	—le	comentó	Juana	de	la	Cruz	a	su	hija	María.

—Doña	 Juana	 no	 lo	 soportará.	 Saber	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 esposo	 reposa	 en	 la
iglesia	al	lado	de	palacio	la	reconforta	—asentó	María.

—Lo	soportará,	ya	lo	creo.
—En	contra	de	lo	que	muchos	creen,	la	reina	es	una	mujer	muy	fuerte	y	no	está

loca,	como	aseguran	algunos;	simplemente	la	están	volviendo	loca.
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—Hija,	hablar	así	es	motivo	suficiente	para	ser	acusada	de	alta	traición.
—Ya	lo	sé,	madre.	Por	eso	solo	te	lo	digo	a	ti,	pero	es	lo	que	pienso.	Es	indigno	lo

que	han	hecho	con	la	reina	su	esposo,	su	padre	y	ahora	su	hijo.
—Lo	es,	claro	que	lo	es.	Conozco	a	doña	Juana	desde	que	era	una	niña	y	tu	padre

cuidaba	 de	 ella	 como	 médico	 en	 la	 corte	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 La	 vi	 rebelarse
contra	su	madre,	negarse	a	acudir	a	la	misa	que	doña	Isabel	ordenaba	celebrar	todos
los	días	en	sus	palacios,	y	contemplé	su	cara	de	alegría	cuando	le	dijeron	que	iba	a
casarse	con	el	joven	más	guapo	del	mundo,	un	caballero	de	Flandes	que	vivía	en	un
palacio	de	ensueño	en	una	ciudad	de	palacios	de	piedra	y	torres	de	cristal,	canales	de
agua	y	jardines	llenos	de	parterres	de	flores.

—Ni	siquiera	le	dieron	la	menor	oportunidad.
—La	tuvo.	Pudo	sentarse	de	nuevo	en	el	trono	de	Castilla	y	tener	todo	el	poder	de

este	 reino	 si	 hubiera	 aceptado	 la	 oferta	 que	 en	 este	mismo	 palacio	 le	 hicieron	 los
capitanes	comuneros;	pero	se	negó	a	firmar	cualquier	documento	que	perjudicara	a	su
hijo	Carlos.

—¡Qué	paradoja!
—La	vida,	 querida	mía,	 está	 llena	de	paradojas;	 todos	vivimos	 sumidos	 en	una

permanente	paradoja,	incluso	los	más	poderosos.
—Los	únicos	consuelos	de	 la	 reina	son	 la	compañía	de	su	hija	Catalina	y	saber

que	aquí	al	 lado,	en	 la	 iglesia	del	convento	de	Santa	Clara,	 reposa	el	cadáver	de	su
esposo.	Algún	día	se	llevarán	a	esa	muchacha	para	casarla	con	un	príncipe,	y	si	para
entonces	también	se	han	llevado	el	cadáver	de	su	esposo,	¿qué	consuelo	le	quedará	a
la	reina	Juana?,	¿sus	libros	de	horas,	algo	de	música?	Ahora	que	los	comuneros	han
sido	 derrotados,	 nadie,	 nunca	 más,	 reclamará	 su	 presencia	 y	 su	 derecho	 al	 trono,
probablemente	nadie	pronunciará	su	nombre,	nadie	recordará	su	memoria.

—Así	será,	hija	mía.	Doña	Juana	quedará	silenciada;	se	convertirá	en	un	cadáver
cuyo	 corazón	 palpita	 pero	 no	 ama,	 unos	 ojos	 que	 miran	 pero	 que	 no	 sienten.	 La
cubrirá	un	manto	de	olvido	y	hasta	su	nombre	quedará	relegado	a	un	oscuro	rincón	en
el	margen	de	un	viejo	libro	que	nadie	leerá.

—¿Tú	crees	que	doña	Juana	enfermó	de	amor?	—preguntó	María.
—Hay	quien	dice	que	incluso	se	puede	llegar	a	morir	de	amor;	tal	vez,	¿quién	lo

sabe?	 Tu	 padre,	 cuando	 la	 trataba	 de	 niña,	 me	 decía	 que	 era	 una	 muchachita	 de
espíritu	libre	pero	de	voluntad	quebradiza	y	de	juicio	flaco.	Esos	problemas	siempre
anidaron	en	su	cabeza	y	se	agudizaron	por	el	maltrato	al	que	 la	sometieron	durante
años	su	esposo	y	su	padre.

—Y	ahora	su	hijo…
—Quizá,	cuando	era	una	muchacha,	doña	Juana	creyó	que	ese	hermoso	príncipe

con	 el	 que	 la	 iban	 a	 casar	 la	 colmaría	 de	 atenciones,	 caricias	 y	 dichas.	 Tal	 vez	 se
imaginó	que	su	vida	en	Flandes	sería	como	la	de	una	de	esas	damas	requeridas	por
los	caballeros	andantes	de	las	novelas	que	leen	los	aristócratas	y	relatan	los	juglares.
Quizá	se	sintió	capaz	de	cambiar	el	mundo.
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—O	 creyó	 en	 un	 amor	 puro	 y	 verdadero	 antes	 de	 que	 la	 realidad	 acabara	 por
derrumbar	ese	mundo	de	sueños	que	se	había	imaginado	—dijo	María.

—Mírala	ahora.	¿Te	has	fijado	en	ella	cuando	sube	al	mirador	y	se	pasa	las	horas
contemplando	el	valle	con	los	ojos	perdidos	en	el	horizonte,	la	boca	entreabierta	y	el
rostro	como	de	piedra?

—Sí,	y	siento	una	pena	infinita	por	ella.
—La	reina	nunca	volverá	a	salir	de	entre	estos	muros,	y	yo	me	quedaré	a	su	lado.

Soy	una	vieja	cansada	y	sin	alicientes	para	seguir	viviendo	más	allá	que	otro	día	—
Juana	de	la	Cruz	estaba	a	punto	de	cumplir	sesenta	y	dos	años—,	pero	tú,	hija,	tienes
treinta	y	cuatro	y	todavía	puedes	vivir	una	vida	mejor.	Lo	he	estado	pensando	estos
días…	Sí,	sí,	ya	sé	que	nunca	has	querido	volver	a	casarte,	y	que	tu	matrimonio	con
Lope	 no	 fue	 todo	 lo	 feliz	 que	 hubieras	 deseado,	 pero	 si	 sigues	 aquí	 encerrada
conmigo	no	tendrás	más	vida	que	ver	pasar	el	tiempo	cada	día	entre	estas	paredes	de
barro.	 Escribiré	 a	 tu	 hermano	 Pablo;	 él	 te	 quiere	 y	 su	 esposa	 también.	 Puedes
ayudarle	 con	 sus	 medicinas;	 ya	 sabes	 tanto	 de	 pócimas,	 ungüentos,	 infusiones	 y
jarabes	como	yo;	le	serás	muy	útil.	Y	así	conocerás	a	mi	nieta	Isabel,	tu	sobrina,	que
ya	debe	de	tener	cuatro	meses.	¡Ah!,	tengo	ganas	de	conocer	a	mi	nieta,	a	Isabel.	¿Te
imaginas	 cómo	 será?	—En	 la	 última	 carta	 que	 Pablo	 había	 enviado	 a	 su	 madre	 a
Tordesillas	le	contaba	que	había	sido	padre	de	una	hija	a	la	que	habían	bautizado	en
la	iglesia	de	Jerusalén	con	el	nombre	de	Isabel.

—Pablo	 vendrá	 a	 España	 con	 su	 hijita	 cuando	 el	 emperador	 decida	 regresar;
parece	que	será	muy	pronto.

—Tal	vez	no	me	quede	tiempo	para	conocer	a	Isabel.
—No	quiero	dejarte	sola,	madre	—dijo	María	Losantos.
—Debes	hacerlo.	Tu	vida	solo	te	pertenece	a	ti.	¿Recuerdas?	Desde	muy	pequeña

te	enseñé	a	ser	libre,	a	pensar	por	ti	misma…	tal	y	como	me	hubiera	gustado	educar	a
tu	hermano	Juan,	del	que	hace	meses	que	no	sabemos	nada.

—Juan	consiguió	escapar	de	Villalar.	Sigue	vivo.
—¿Es	uno	de	tus	presentimientos?
—Sí,	mi	hermano	Juan	está	vivo	—afirmó	rotunda	María	Losantos.

Palacio	de	Prinsenhof,	Gante,	mediados	de	diciembre	de	1521

El	 león	 abrió	 las	 fauces	 para	 desperezarse	 y	 agitó	 su	melena	 oscura;	 los	 copos	 de
nieve	 acumulada	 entre	 sus	 pelos	 se	 esparcieron	 por	 el	 aire	 como	 una	 lluvia	 de
pequeñas	chispas	blancas.

Estaba	nevando	y	hacía	frío,	pero	Carlos	había	querido	visitar	a	los	animales	más
feroces	 de	 cuantos	 tenía	 en	 los	 patios	 protegidos	 con	 fosos	 y	 vallas	 de	 hierro	 del
lujoso	palacio	de	los	duques	de	Flandes.
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—Nuestro	emblema	es	el	águila,	pero	reconozco	que	el	león	también	es	un	animal
majestuoso	—comentó	el	emperador,	que	quería	presenciar	cómo	alimentaban	a	sus
leones	en	el	zoológico	de	su	palacio	de	Gante.

—Pero	 los	 leones	 no	 pueden	 volar	 —comentó	 el	 canciller	 Gattinara,	 que
acompañaba	a	Carlos.

—Tenéis	razón,	don	Mercurino,	tenéis	razón.
—Y	desde	lo	alto	se	puede	ver	mejor	y	más	lejos,	majestad.	Incluso	más	allá	del

horizonte.
Gattinara	 le	 acababa	 de	 reportar	 buenas	 noticias.	 A	 finales	 de	 verano	 Hernán

Cortés	 había	 derrotado	 a	 Cuauhtémoc,	 el	 soberano	 de	 los	 aztecas,	 había	 vuelto	 a
ocupar	Tenochtitlán	y	ya	era	dueño	de	todo	el	imperio	de	México.

—El	capitán	Hernán	Cortés	está	logrando	grandes	victorias	—comentó	Carlos.
—Por	 eso	 debemos	 recortar	 el	 poder	 de	 Cortés	 sobre	 México.	 Enviaremos

funcionarios	para	que	lo	vigilen	de	cerca	y	le	impidan	comportarse	como	el	verdadero
monarca	 de	 esos	 nuevos	 territorios.	 Además,	 no	 confío	 en	 que	 sea	 verdad	 cuanto
relata	en	sus	cartas.	En	una	de	ellas	contaba	cómo	quemó	sus	naves	para	que	ninguno
de	sus	hombres	tuviera	la	tentación	de	regresar	en	ellas	si	fracasaba	la	conquista	de
México,	y	ahora	sabemos	que	no	hubo	tal	incendio,	sino	que	esas	naves	encallaron	y
se	hundieron.

—¿Estáis	 diciendo	 que	 ese	 hombre	 es	 demasiado	 ambicioso?,	 ¿que	 hay	 que
controlar	su	afán	de	poder	y	sus	ansias	de	gloria?

—Si	nos	descuidamos	y	dejamos	que	asuma	todo	el	poder,	es	probable	que	tenga
la	tentación	de	declararse	rey	de	México.

—O	incluso	emperador	del	Nuevo	Mundo	—ironizó	Carlos.
—Creo	que	nadie	 es	 tan	osado	e	 insensato	como	para	 levantarse	 contra	vuestra

autoridad,	majestad;	ni	siquiera	al	otro	lado	del	océano	—dijo	el	canciller—.	Pero	hay
que	 prevenir	 cualquier	 tentación,	 pues	 la	 ambición	 es	 uno	 de	 los	 vicios	 más
profundos	de	cuantos	radican	en	el	alma	humana.

—No	 estéis	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 aparezcan	 estúpidos	 que	 cuestionen	 nuestra
autoridad,	don	Mercurino.	Si	en	ese	nuevo	continente	existe	tanto	oro	y	plata	como
algunos	 ya	 están	 suponiendo,	 no	 faltarán	 atrevidos	 dispuestos	 a	 arriesgarse	 para
conseguir	 hacerse	 con	 todas	 esas	 riquezas.	 Dad	 las	 órdenes	 oportunas	 para	 que	 el
poder	del	capitán	Cortés	sobre	México	no	ponga	en	riesgo	nuestra	soberanía.

—En	cuanto	a	Castilla…
—Supongo	que	no	habrá	noticias	de	más	levantamientos	comuneros.
—No,	majestad.	Todos	los	cabecillas	de	los	sediciosos	han	sido	ajusticiados:	los

últimos,	un	tal	Sarabia	en	Valladolid	y	Pedro	de	Pimentel	en	Salamanca,	que	eran	los
más	 contumaces.	 Solo	 la	 ciudad	 de	 Toledo	 permanece	 bajo	 su	 control.	 Allí	 se	 ha
hecho	fuerte	un	grupo	de	irredentos	comuneros	bajo	el	mando	de	María	Pacheco,	la
viuda	del	que	fuera	su	comandante	en	jefe,	el	rebelde	Juan	de	Padilla.

—¿Una	mujer?	—se	extrañó	el	emperador.
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—Sí;	y	se	trata	de	una	mujer	de	gran	carácter	y	firme	decisión,	según	parece.	Los
toledanos,	engañados	por	 los	comuneros,	 tenían	en	gran	estima	a	 Juan	de	Padilla	y
sufrieron	 una	 gran	 conmoción	 con	 su	 derrota	 y	 decapitación	 en	 Villalar.	 Por	 eso
optaron	 por	 seguir	 a	 su	 viuda,	 pero	 creemos	 que	 se	 trata	 de	 una	mera	 reacción	 de
sentimentalismo	que	se	acabará	cuando	nuestras	 tropas	se	presenten	ante	 los	muros
de	Toledo.

—¿Ya	se	han	enviado	allí?
—Sí,	 majestad.	 El	 condestable	 de	 Castilla	 tiene	 orden	 ratificada	 por	 el	 recién

creado	Consejo	de	Castilla	de	reducir	la	resistencia	de	Toledo	con	todas	sus	fuerzas.
Le	 he	 escrito	 para	 que	 lo	 haga	 con	 toda	 contundencia	 y	 de	 la	 forma	más	 eficaz	 y
rápida	 posible.	 Los	 turcos	 han	 ocupado	 Belgrado	 y,	 si	 siguen	 avanzando	 Danubio
arriba,	 me	 temo	 que	 tendremos	 que	 enviar	 tropas	 para	 detener	 ese	 avance,	 y
necesitaremos	todas	las	disponibles.	No	podemos	consentir	que	lleguen	hasta	Viena.

—No.	Viena	debe	ser	defendida	a	cualquier	precio	—instó	el	emperador.
—Lo	será,	majestad.	En	la	defensa	de	Belgrado	solo	había	setecientos	soldados,

pero	si	esos	demonios	mahometanos	continúan	hacia	Viena	posicionaremos	ante	ellos
un	 ejército	 invencible.	 Para	 ello	 necesitamos	 que	 no	 vuelvan	 a	 producirse	 nuevos
levantamientos	en	España.

—Mi	hermano	Fernando	se	encargará	de	la	defensa	del	frente	del	Danubio,	para
eso	 lo	he	nombrado	protector	de	 los	Estados	de	 la	Casa	de	Austria.	Además,	ahora
que	se	ha	casado,	al	fin,	con	Ana	de	Hungría,	nuestra	influencia	se	ha	extendido	hacia
el	este,	y	nuestra	familia	es	mucho	más	poderosa.

—Vuestro	hermano	menor	es	un	hombre	inteligente	y	realista	—dijo	Gattinara.
—Y	sobre	todo	es	un	excelente	diplomático.	No	olvidéis	que	estuvo	toda	su	vida

al	 lado	 de	 nuestro	 abuelo,	 don	 Fernando	 el	 Católico.	 ¡Ah,	 si	 yo	 hubiera	 podido
disfrutar	de	sus	enseñanzas!

—Os	dio	sabios	consejos…
—Pero	 por	 carta,	 pues,	 como	 bien	 sabéis,	 yo	 nunca	 llegué	 a	 conocerlo;	 en

cambio,	 mi	 hermano	 vivió	 a	 su	 lado	 trece	 años.	 ¿Comprendéis	 qué	 significa	 vivir
trece	años	junto	al	político	más	grande	de	su	tiempo?

—Vos	lo	sois	ahora,	majestad.
—No	hace	falta	que	me	aduléis	de	ese	modo,	don	Mercurino.
—No	es	adulación,	señor,	sino	admiración	por	vuestra	figura.	Hay	quien	dice	que

ya	sois	más	grande	que	vuestro	abuelo	el	Católico.
—Y	también	hay	quien	me	niega	la	dignidad	real,	al	menos	en	mis	dominios	de

España.
—Tal	vez	lo	hagan	algunos	moriscos,	esos	que	siguen	la	errada	secta	mahomética

y	a	los	que	habría	que	castigar.
—¿También	lo	creéis	vos?
—Sí,	majestad.	Vuestros	abuelos	expulsaron	a	los	judíos	y	luego	promulgaron	un

decreto	para	 la	conversión	de	 los	moros	al	cristianismo,	pero	solo	fue	efectivo	para
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los	 sarracenos	 de	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	 León;	 en	 cambio,	 los	 moros	 de	 Aragón
siguen	 practicando	 sus	 nefandos	 ritos	 y	 ceremonias	mahométicos	 en	 total	 libertad.
Vos	 habéis	 sido	 declarado	 monarca	 cristianísimo,	 pero	 en	 vuestros	 dominios	 de
Aragón,	 Valencia	 y	 Cataluña	 siguen	 celebrándose	 esos	 rituales	 paganos	 en	 total
libertad.

—Los	 nobles	 de	 esos	 territorios	 no	 quieren	 que	 obliguemos	 a	 bautizarse	 a	 sus
vasallos	 moros;	 dicen	 que	 dejándolos	 practicar	 sus	 ceremonias	 trabajan	 mejor,
producen	 más	 rentas	 y	 rinden	 con	 mayor	 satisfacción.	 Dejemos	 las	 cosas	 como
están…	por	el	momento.

Los	leones	devoraban	su	almuerzo,	medio	cuerpo	de	un	burro	viejo	y	escuálido,
cuando	un	secretario	se	acercó	presuroso	al	emperador	y	al	canciller.	Desde	una	cierta
distancia	de	respeto,	inclinó	la	cabeza	e	hizo	una	clara	indicación	con	la	mano.

—Acercaos	—le	ordenó	Carlos.
—Majestad	—el	secretario	apoyó	la	rodilla	sobre	la	nieve—,	el	papa	León	X	ha

muerto.	Acaba	de	llegar	la	noticia	desde	Roma.
—Podéis	retiraros	—le	dijo	el	emperador.
El	secretario	se	alejó	unos	pasos	caminando	de	espaldas	antes	de	desaparecer	del

patio	del	palacio	donde	comían	los	leones.
—Nuevos	 problemas…	León	X	 estaba	 de	 nuestra	 parte	 y	 en	 contra	 del	 rey	 de

Francia.	Ese	Médici	quería	echar	a	los	franceses	de	Italia	y	contaba	con	nuestra	ayuda
para	ello.

—No	 esperaba	 que	 Giovanni	 de	Médici	—el	 emperador	 llamó	 al	 papa	 por	 su
nombre—	muriera	tan	pronto.	Habrá	que	mediar	en	la	elección	del	nuevo	papa.

—Ayer	estuve	reunido	con	el	embajador	de	Inglaterra,	que	llamó	a	los	cardenales
«demonios	 en	 el	 infierno».	 Supongo	 que	 con	 el	 infierno	 se	 refería	 al	 Vaticano	—
ironizó	el	canciller.

—El	 cardenal	Wolsey	 quiere	 ser	 papa.	 Hace	 unos	 meses	 me	 pidió	 ayuda	 para
ocupar	 el	 trono	 de	 Pedro,	 al	 que	 aspira,	 de	 modo	 que	 ahora	 mismo	 ya	 estará
preparando	su	candidatura,	si	es	que	ya	se	ha	enterado	de	la	muerte	de	León	X.

—Pues	visto	 lo	que	han	sido	 los	papas	precedentes,	 tal	vez	Wolsey	no	fuera	un
mal	pontífice.	Desde	luego,	se	convertiría	en	uno	de	nuestros	mejores	aliados.

—No.	No	apoyaremos	a	Wolsey.	Los	últimos	papas,	con	la	salvedad	del	efímero
Pío	III	—Carlos	se	 refería	a	que	este	pontífice	solo	había	 reinado	veintiséis	días—,
han	puesto	a	la	Iglesia	en	un	brete	permanente.	Alejandro	VI	fue	un	hombre	de	vida
licenciosa	 y	 desordenada	 que	 arrastró	 a	 la	 Iglesia	 al	 mayor	 de	 los	 desprestigios;
Julio	II	se	comportó	de	manera	impropia	de	un	hombre	de	paz	y	más	que	un	pastor	de
ovejas	se	mostró	como	un	impetuoso	guerrero	que	condujo	al	Vaticano	al	borde	del
abismo;	y	León	X	ha	sido	un	pusilánime	que	se	ha	gastado	una	fortuna	en	embellecer
Roma	y	los	palacios	vaticanos.

—Pero	Wolsey	es	nuestro	aliado…
—Wolsey	es	un	hombre	muy	ambicioso,	capaz	de	vender	a	su	madre	si	con	ello

www.lectulandia.com	-	Página	145



obtuviera	cualquier	beneficio	en	su	provecho.	Lo	que	necesita	la	Iglesia	es	un	hombre
que	 sepa	dirigirla	 y	 conducirla	 a	 buen	puerto	 en	momentos	 de	 tanta	 zozobra	 como
estos,	en	los	que	la	reforma	de	Lutero	y	sus	seguidores	amenaza	con	desencadenar	un
cisma	y	llevarse	a	la	cristiandad	por	delante.

—¿Y	quién	es	ese	hombre,	si	es	que	existe?
—Don	Adriano	—sentenció	el	emperador.
—¿Adriano	de	Utrecht?
—Claro,	¿qué	otro	Adriano	si	no?	Es	un	hombre	preparado	para	regir	cualquier

institución,	sabio	en	el	ejercicio	y	la	aplicación	de	la	ley	y	el	derecho,	prudente	en	el
arte	de	gobernar	y	decidido	cuando	es	necesario	tomar	un	camino	peligroso;	y	sabe
escuchar	a	los	humildes.

—Pero	no	es	italiano;	 la	mayoría	de	los	cardenales	lo	son	y	preferirán	a	uno	de
los	suyos.

—Tampoco	Wolsey	lo	es.	Ya	arreglaremos	eso.
—Adriano	de	Utrecht	será	un	buen	papa	—aceptó	el	canciller.
Unos	días	después	de	conocer	la	muerte	del	papa,	el	emperador	recibió	la	noticia

del	fallecimiento	del	rey	Manuel	I	de	Portugal.	Su	hermana	Leonor	le	envió	una	carta
desde	Lisboa	en	la	que	le	expresaba	su	deseo	de	abandonar	ese	país,	al	cual	ya	no	la
ataba	 nada,	 y	 volver	 a	 su	 lado.	 El	 nuevo	 rey	 era	 Juan	 III,	 hijo	 de	 María,	 tía	 del
emperador,	 fallecida	 años	 atrás.	 Manuel	 I,	 hombre	 de	 pequeño	 cuerpo,	 se	 había
casado	nada	menos	que	con	tres	princesas	de	la	familia	de	Carlos:	la	primera,	Isabel
de	 Castilla,	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos;	 la	 segunda,	 María	 de	 Castilla	 y	 Aragón,
también	hija	de	los	Católicos;	y	la	tercera,	Leonor	de	Austria,	la	hermana	mayor	de
Carlos.

Leonor	se	marchó	de	Portugal,	pero	lo	hizo	sin	su	hijita.	El	nuevo	rey	la	obligó	a
dejar	 allí	 a	 su	media	 hermana	María,	 de	 solo	 seis	meses	 de	 edad.	Ambas	mujeres
tardarían	treinta	y	siete	años	en	volver	a	encontrarse.

Afectado	por	la	muerte	de	hombres	tan	principales,	Carlos	creyó	necesario	dictar
testamento,	 y	 dejó	 escrito	 que	 quería	 ser	 enterrado	 en	 la	 catedral	 de	 Dijon,	 en	 la
Borgoña,	la	tierra	de	su	bisabuelo	Carlos	el	Temerario,	del	cual	llevaba	el	nombre,	y
entre	tanto	no	pudiera	hacerse,	pues	Borgoña	estaba	en	manos	del	rey	de	Francia,	que
su	 cuerpo	mortal	 quedara	 depositado	 en	 la	 catedral	 de	 Bruselas,	 al	 lado	 del	 de	 su
abuela,	la	emperatriz	María	de	Borgoña.

El	canciller	Gattinara	le	advirtió	que	aquella	decisión	no	iba	a	gustar	nada	a	los
castellanos,	que	querían	que	los	cuerpos	de	sus	reyes	reposaran	en	su	tierra.	Carlos	se
limitó	a	encogerse	de	hombros	y	a	comentar	que	él	no	solo	era	rey	de	Castilla,	sino
emperador	de	todo	el	orbe	cristiano.

Ese	 orbe	 seguía	 siendo	 circunnavegado	 por	 la	 expedición	 dirigida	 por
Magallanes.	Pero	el	marino	portugués	al	servicio	del	emperador	murió	en	un	combate
con	unos	aguerridos	indígenas	en	unas	islas	del	océano	Pacífico	y	fue	sucedido	en	el
mando	por	un	guipuzcoano	de	Guetaria	llamado	Juan	Sebastián	Elcano.	En	aquellos
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días	 los	 expedicionarios	 ya	 habían	 recorrido	medio	mundo,	 pero	 les	 faltaba	 el	 otro
medio	para	dar	la	primera	vuelta	a	la	esfera	terrestre.

Bruselas,	principios	de	febrero	de	1522

«Don	 Adriano	 tiene	 que	 ser	 el	 nuevo	 papa».	 Esa	 fue	 la	 orden	 que	 había	 dado	 el
emperador;	y	se	cumplió.	El	cónclave	de	cardenales	decidió	que	Adriano	de	Utrecht
fuera	el	sucesor	de	san	Pedro	y	de	León	X.	Algunos	pensaron	que	al	fin,	tras	muchos
cónclaves	ausente,	sí	se	había	producido	la	inspiración	del	Espíritu	Santo.

El	 gobernador	 de	 Castilla	 se	 enteró	 de	 su	 elección	 como	 sumo	 pontífice	 de	 la
Iglesia	romana	en	la	pequeña	ciudad	de	Vitoria,	durante	los	primeros	días	de	febrero,
mientras	 coordinaba	desde	 allí	 la	 defensa	 de	 los	 territorios	 del	 norte	 ante	 la	 guerra
con	 Francia.	 Al	 instante	 de	 conocer	 su	 designación,	 Adriano	 se	 puso	 enseguida	 a
preparar	 la	 aceptación;	 tomó	papel	y	pluma	y	escribió:	«Proclamo	mi	confianza	en
Cristo,	que	me	otorgará	fuerza	para	defender	a	la	cristiandad	de	los	ataques	del	mal	y
para	derrotar,	siguiendo	el	ejemplo	del	Buen	Pastor,	a	los	que	atentan	contra	la	unidad
de	la	Iglesia,	que	yerran	y	están	engañados,	para	que	retornen	al	buen	camino».

Adriano	 cambió	 sus	 planes	 y	 se	 puso	 en	marcha	 hacia	 la	 ciudad	 de	Tarragona,
desde	donde	prepararía	su	viaje	a	Roma.

En	 Inglaterra,	 el	 cardenal	Wolsey	 estaba	 hecho	 una	 fiera,	 pues	 había	 dado	 por
hecho	 que	 Carlos	 lo	 apoyaría	 en	 su	 ambición	 de	 alcanzar	 el	 papado.	 El	 canciller
inglés	 rumiaba	su	derrota	en	su	palacio	de	Londres,	maquinando	alguna	manera	de
vengarse	de	lo	que	creía	un	engaño	por	parte	del	emperador.

Carlos	 leía	 unos	 informes	 recién	 recibidos	 desde	 España	 en	 los	 que	 se	 le
comunicaba	la	situación	de	las	revueltas	en	Toledo	y	en	Valencia.	Los	agermanados
valencianos	no	se	habían	arredrado	ante	la	derrota	de	los	comuneros	en	Villalar,	pero
estaban	siendo	desbaratados	por	las	tropas	reales,	que	se	disponían	a	lanzar	una	gran
ofensiva	contra	 los	defensores	de	las	Germanías	en	Valencia.	Los	últimos	rescoldos
de	las	Comunidades	solo	resistían	en	Toledo,	donde	María	Pacheco	aún	mantenía	en
pie	el	estandarte	comunero	y	la	memoria	de	su	esposo	Juan	de	Padilla.	Carlos	respiró
aliviado;	 sabía	 que	 su	 victoria	 en	 España	 era	 cuestión	 de	 tiempo,	 de	 unos	 pocos
meses,	de	unas	semanas	quizá.

Más	 grave	 era	 la	 situación	 en	 las	 fronteras	 orientales	 del	 Imperio,	 donde	 su
cuñado	 el	 rey	 Luis	 de	 Hungría	 libraba	 una	 guerra	 contra	 los	 turcos,	 que	 estaban
empeñados	en	avanzar	Danubio	arriba	hasta	Viena.

Alzó	la	mirada	de	los	papeles	que	tenía	sobre	el	escritorio	y	la	vio	recostada	sobre
su	lado	izquierdo,	desnuda,	desperezándose	entre	almohadas	de	seda.

—¿Tenéis	hambre?	—le	preguntó	el	emperador—.	No	hemos	comido	nada	desde
anoche.
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Juana	van	der	Gheynst,	dama	de	compañía	de	la	corte	de	Flandes,	era	una	joven
hermosa,	muy	hermosa.	Hija	de	un	comerciante	de	alfombras	y	tapices	de	Nassau,	se
había	 quedado	 huérfana	 siendo	 muy	 niña,	 y	 había	 sido	 recogida	 por	 el	 señor	 de
Lalaing,	embajador	de	Carlos,	que	le	había	proporcionado	una	esmerada	educación.
Como	 muchos	 flamencos	 y	 alemanes,	 Juana	 se	 imaginaba	 España	 como	 un	 país
retrasado	y	antiguo,	lleno	de	mujeres	pacatas	y	de	hombres	rudos,	muy	diferentes	al
refinado	 estilo	 de	 los	 caballeros	 de	 Flandes	 y	 al	 sutil	 gusto	 por	 el	 galanteo	 de	 las
damas	flamencas.

Hacía	varias	semanas	que	el	emperador	se	había	fijado	en	ella,	y	aquella	noche	la
había	 invitado	 a	 su	 cama.	 Habían	 hecho	 el	 amor	 antes	 de	 quedar	 rendidos,	 pero
Carlos	 se	había	despertado	al	 amanecer	para	 leer	 aquellos	 informes	mientras	 Juana
seguía	durmiendo	plácidamente	al	calor	del	fuego	de	la	chimenea.

—Buenos	días,	mi	señor.	Sí,	tengo	hambre…	de	vos.	—Juana	extendió	sus	brazos
sonriendo.

Carlos	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cama.	 Por	 las	 ventanas	 de	 su
dormitorio	del	palacio	de	Coudenberg	podía	verse	caer	la	nieve	sobre	Bruselas.

—Ha	sido	una	noche	magnífica	—le	dijo	el	emperador	tomando	su	mano.
—Ya	ha	amanecido,	pero	no	tiene	por	qué	haber	acabado	para	nosotros	—repuso

Juana,	 que	 lo	 atrajo	 hacia	 su	 cuerpo	 a	 la	 vez	 que	 sonreía	 y	 le	 ofrecía	 sus	 pechos
desnudos	y	su	boca	abierta.

Carlos	 la	 besó	 con	 la	 dificultad	 que	 entrañaba	 hacerlo	 con	 su	 exagerado
prognatismo,	y	ambos	se	entregaron	otra	vez	al	amor	apasionado	que	suele	desatarse
en	el	primer	encuentro	entre	nuevos	amantes.

Satisfecho,	el	dueño	de	media	Europa	llamó	a	su	criado	y	ordenó	que	les	sirvieran
un	copioso	desayuno.

Mientras	 comían,	 Carlos	 no	 dejaba	 de	 contemplar	 el	 cuerpo	 de	 Juana,	 su	 piel
blanca,	su	cabello	rubio	ligeramente	rizado,	sus	ojos	claros…	Todo	en	aquella	mujer
lo	atraía,	pero	especialmente	su	voz	delicada,	sensual,	que	sonaba	como	una	deliciosa
y	dulce	melodía.

—Quiero	que	volvamos	a	pasar	la	próxima	noche	juntos	—le	dijo	Carlos.
—Estoy	a	vuestro	servicio,	mi	señor.
Desde	 ese	 momento,	 Juana	 de	 Gheynst	 y	 Carlos	 de	 Austria	 durmieron	 las

siguientes	noches	en	 la	misma	cama,	y	 ella	 lo	 acompañó	a	 todas	 las	visitas	que	en
aquel	 invierno	 el	 emperador	 realizó	 a	 varias	 ciudades,	 castillos	 y	 conventos	 de
Flandes.

El	 emperador	 estaba	 feliz.	 A	 diferencia	 de	 su	 tío	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra,
Carlos	no	era	hombre	de	grandes	risas,	pues	le	habían	enseñado	de	niño	que	reírse	era
cosa	 de	 plebeyos	 y	 que	 las	 carcajadas	 eran	 manifestaciones	 casi	 diabólicas,	 pues
según	se	leía	en	las	Sagradas	Escrituras,	Cristo	nunca	había	reído.

El	 gobierno	 del	 Imperio,	 la	 invasión	 de	 los	 turcos,	 los	 problemas	 en	 España,
donde	 los	 precios	 habían	 subido	mucho	 ese	 año	 provocando	malestar	 entre	mucha
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gente	y	algunos	problemas	de	abastecimiento,	 la	coronación	de	Adriano	de	Utrecht
como	papa,	la	conquista	del	Nuevo	Mundo,	los	viajes	de	exploración	por	los	océanos
y	 las	 tierras	que	se	 iban	descubriendo	bajo	su	nombre…,	 todo	eso	podía	esperar,	al
menos	mientras	durara	el	 invierno	y	el	cuerpo	de	Juana	se	estremeciera	cada	noche
entre	sus	brazos.

Bruselas	fue	durante	los	primeros	cinco	meses	de	ese	año	el	lugar	del	que	apenas
se	movió	 el	 emperador.	 Solo	 abandonó	 esa	 ciudad	 en	 cortos	 desplazamientos	 para
cazar	en	los	bosques	de	Flandes,	pero	siempre	regresaba	a	su	palacio	de	Coudenberg,
al	calor	de	su	dormitorio	y	a	los	suaves	brazos	de	Juana	van	der	Gheynst.	Nunca,	ni
siquiera	aquellos	días	juveniles	en	España	al	lado	de	Germana	de	Foix,	había	sido	tan
dichoso.

Toledo,	3	de	febrero	de	1522

El	 ejército	 imperial	 se	 acercaba	 a	 Toledo.	 Tras	 nueve	 meses	 de	 resistencia,	 los
comuneros	 habían	 logrado	 dominar	 casi	 toda	 la	 ciudad,	 controlaban	 las	 puertas	 y
habían	liberado	a	unos	compañeros	que	estaban	presos	en	el	alcázar.

Incluso	 poseían	 algunos	 cañones	 que	 habían	 arrebatado	 a	 los	 realistas	 en	 el
arsenal	de	la	villa	de	Yepes	y	que	habían	colocado	en	las	almenas	del	alcázar	y	en	lo
alto	de	algunas	de	las	puertas	de	la	ciudad.

Ante	 la	 inminente	 llegada	 del	 ejército	 imperial,	María	 Pacheco,	 que	 gobernaba
Toledo	desde	que	su	esposo	fuera	ejecutado	en	Villalar,	reunió	a	la	Junta	comunera.

—No	puedo	sacrificar	a	toda	esta	gente	en	defensa	de	una	causa	que	está	perdida
—alegó	la	comunera	ante	los	miembros	de	la	Junta	reunidos	en	el	alcázar.

—Señora,	si	vos	lo	ordenáis	seguiremos	luchando	hasta	el	final	—intervino	uno
de	sus	capitanes.

—No.	Hemos	perdido	esta	guerra,	señores,	y	debemos	evitar	más	derramamiento
de	sangre.	Sería	inútil	resistir.	No	podemos	ganar.

—Pero,	señora,	todo	por	lo	que	hemos	luchado,	los	ideales	de	justicia	y	libertad
por	los	que	muchos	de	los	nuestros	han	muerto,	vuestro	propio	esposo…

—Si	 Juan	 de	 Padilla	 estuviera	 aquí,	 estoy	 segura	 de	 que	 tomaría	 la	 misma
decisión	que	yo	he	adoptado	—conjeturó	María	recordando	a	su	marido	ejecutado	en
Villalar—.	No	quiero	más	sangre	derramada	sobre	el	suelo	de	Castilla.	Además,	ya
habéis	 visto	 su	 ejército,	 sus	 cañones,	 su	 caballería…	 Aunque	 nos	 propusiéramos
resistir,	 ¿durante	 cuánto	 tiempo	 podríamos	 hacerlo?,	 ¿y	 a	 qué	 precio?	 Sería	 un
sacrificio	inútil.

—Señora,	si	nos	entregamos,	nos	ejecutarán.	La	justicia	del	emperador	no	tendrá
la	menor	misericordia	para	con	nosotros.

—Moriremos	algunos,	es	cierto,	pero	serán	muchos	más	los	que	salven	la	vida.
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Juan	 Losantos,	 que	 se	 encontraba	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 Junta,	 apretó	 los
puños.	El	hijo	del	médico	converso	sabía	que	aquella	decisión	de	María	Pacheco	lo
condenaba	 a	muerte,	 y	 también	 a	Andrés,	 su	 amante.	Y	pensó	 que	 debería	 haberle
hecho	caso	a	Andrés	y	haber	huido	a	Portugal	cuando	pudieron	hacerlo	al	cruzar	la
sierra	Central.

Antes	 de	 que	 los	 realistas	 se	 hicieran	 cargo	 de	 la	 ciudad,	 Juan	 Losantos	 corrió	 al
encuentro	de	Andrés	y	le	contó	lo	decidido	en	la	Junta.

—De	modo	que	Toledo	se	rinde	al	emperador	—comentó	Andrés.
—Sí,	y	sin	condiciones.
—Eso	significa	que	moriremos.
—Es	lo	más	probable,	sí	—asintió	Juan.
—Yo	no	quiero	morir.
—Yo	tampoco,	amor	mío,	pero	hemos	perdido,	y	los	vencedores	querrán	tomarse

su	premio.
—No	quiero	morir	—sollozó	Andrés.
Juan	abrazó	a	su	amante	y	 lo	besó	en	 los	 labios;	un	sabor	salobre	 le	 recorrió	el

paladar	tras	humedecerse	sus	labios	con	las	lágrimas	de	Andrés.
—Quizá	podamos	escapar;	en	la	confusión	podríamos	intentarlo	y	tratar	de	llegar

hasta	Portugal	siguiendo	la	corriente	aguas	abajo	del	río.	Si	viajamos	deprisa,	en	seis
o	siete	días	podríamos	estar	en	Lisboa.

—Tengo	miedo	—dijo	Juan.
—Yo	también,	sobre	todo	miedo	a	perderte.

Las	tropas	imperiales	se	presentaron	a	las	puertas	de	Toledo	y	entraron	en	la	ciudad
sin	 que	 nadie	 ofreciera	 la	menor	 resistencia.	 La	 vanguardia	 subió	 a	 caballo	 por	 la
cuesta	del	arrabal	de	 la	 iglesia	de	Santiago	hasta	 la	plaza	de	Zocodover	y	ocupó	el
alcázar,	cuyos	defensores	se	rindieron	y	pidieron	perdón.

Los	 realistas	 buscaron	 a	 María	 Pacheco,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Gracias	 a	 la
connivencia	de	algunos	familiares,	la	comunera,	a	la	que	muchos	llamaban	la	Leona
de	Castilla,	 se	disfrazó	como	una	humilde	 lavandera,	 cogió	una	caja	con	ansarones
para	que	pareciera	que	iba	con	esas	aves	al	mercado,	y	la	sacaron	de	la	ciudad	con	sus
hijos	pequeños	camino	del	exilio	a	Portugal.

Media	docena	de	guardias	reales	aporrearon	con	insistencia	la	puerta	de	la	casa	de
Juan	Losantos.	Nadie	la	abrió.	Tras	insistir	de	nuevo,	la	echaron	abajo	con	ayuda	de
un	par	de	hachas	de	considerable	tamaño.

—Aquí	no	hay	nadie;	la	casa	está	vacía	—informó	uno	de	los	guardias.
—Se	 nos	 han	 vuelto	 a	 escapar;	 esa	 pareja	 de	 maricones…	 —lamentó	 el

comandante	del	piquete.
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—Ayer	estaban	aquí;	yo	mismo	vi	al	maestro	armero	entrar	en	esta	casa	cuando
regresaba	del	alcázar	—dijo	uno	de	los	guardias,	un	comunero	que	se	había	pasado	al
bando	realista.

—Buscadlos.	Las	salidas	de	la	ciudad	están	bloqueadas,	no	han	podido	huir.
—Este	cerro	está	lleno	de	pasadizos	—dijo	otro	de	los	guardias—.	Tal	vez	hayan

escapado	 por	 cualquiera	 de	 ellos;	 los	 hay	 que	 conducen	 directamente	 fuera	 de	 las
murallas.

—Debimos	 liquidar	 a	 ese	 hereje	 cuando	 lo	 tuvimos	 preso	 en	 el	 convento	 de
dominicos	—masculló	 el	 cabecilla,	 que	 era	 el	 oficial	 de	 la	 Inquisición	 que	 había
prendido	a	Juan	en	la	ocasión	anterior.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—demandó	el	primero	de	los	guardias.
—Seguiremos	buscándolos…
—¡Un	momento!	Vayamos	a	casa	de	sus	tíos,	esos	dos	ancianos…	Tal	vez	estén

escondidos	allí.
Los	guardias	se	presentaron	en	casa	de	Felipe	Rubio	y	de	su	esposa	Raquel.	Ante

los	contundentes	golpes	que	dieron	en	 la	puerta,	una	criada	que	cuidaba	de	 los	dos
ancianos	la	abrió	asustada.

—¡Paso	a	las	tropas	del	rey!	—gritó	el	jefe	de	la	partida	empujando	a	un	lado	a	la
criada.

—¿Qué	es	ese	 ruido?	¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Raquel	a	 su	esposo.	Los
dos	ancianos	estaban	a	punto	de	iniciar	su	almuerzo	cuando	los	soldados	irrumpieron
en	la	sala	grande	de	la	casa.

—¿Dónde	se	esconde	ese	hereje	y	traidor?	—preguntó	el	cabecilla.
—¿Qué	queréis?	—Se	incorporó	Felipe.
—Tenemos	 orden	 de	 prender	 a	 Juan	 Losantos	 y	 a	 su	mancebo,	 un	 tal	 Andrés.

Estoy	convencido	de	que	tú,	pobre	anciano,	sabes	dónde	se	esconde.
—No	lo	sé.
—Entonces	quizá	lo	sepas	tú,	vieja	zorra	judía.
—Dejad	a	mi	esposa	en	paz.	—Felipe	Rubio	se	colocó	entre	el	cabecilla	de	 los

soldados	y	su	esposa.
—¡Aparta!	—El	 soldado	 empujó	 a	 Felipe.	 El	 anciano	 se	 tambaleó,	 otro	 de	 los

guardias	lo	hizo	trastabillar	y	cayó	con	violencia	al	suelo.
—¡Cobardes!	—gritó	Raquel,	que	se	levantó	de	la	silla	para	ayudar	a	su	esposo.
—¿Dónde	 está	 Juan	 Losantos?	 —preguntó	 con	 voz	 potente	 e	 iracunda	 el

cabecilla.
—¡No!	—exclamó	Raquel—.	 ¡Canallas,	 canallas!	—La	anciana	estaba	 tumbada

sobre	el	cuerpo	inmóvil	de	su	esposo—.	¡Lo	habéis	matado!
Dos	 soldados	 izaron	 a	Raquel	 en	 vilo,	 y	 el	 jefe	 se	 agachó	 para	 inspeccionar	 el

cuerpo	del	anciano	Felipe.
—¡Creo	que	no	respira!
—¡Asesinos,	asesinos!	—sollozó	Raquel.
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Otro	de	 los	guardias,	muy	nervioso,	 la	golpeó	con	 fuerza	 en	 la	 cabeza	con	una
estaca	que	portaba	a	modo	de	porra.	La	anciana	conversa	cayó	al	suelo	como	un	fardo
de	paja.

—¡Estaos	quietos!	—ordenó	el	jefe.
—Creo	que	esta	también	está	muerta.
De	 la	 cabeza	 de	 Raquel	 comenzó	 a	 brotar	 un	 hilo	 de	 sangre	 que	 pronto	 se

convirtió	en	un	pequeño	charco.
—¡Han	sido	esos	dos	herejes!	¡Ellos	los	han	matado	para	robarles!
—¿Qué?
—Ya	me	habéis	oído.	Los	dos	fugitivos	han	matado	a	estos	dos	ancianos,	les	han

robado	y	luego	se	han	escabullido	como	dos	miserables	ratas.	Es	lo	que	diremos.
—¿Y	esa	de	ahí?	¿Qué	hacemos	con	ella?	—El	soldado	señaló	a	la	criada,	que	lo

había	visto	todo.
—Haced	 que	 calle	 para	 siempre.	 Otra	 víctima	 más	 que	 cargar	 a	 ese	 par	 de

maricas.
—Antes	 podríamos	 divertirnos	 un	 poco	—sugirió	 uno	 de	 los	 soldados	 a	 la	 vez

que	se	palpaba	con	obscenidad	los	genitales.
—De	acuerdo.	Nos	follaremos	a	esta	putita,	nos	quedaremos	con	cuanto	haya	de

valor	en	la	casa	y	diremos	que	han	sido	esos	dos	traidores	los	culpables.

Badajoz,	mediados	de	febrero	de	1522

Tenían	a	la	vista	las	tierras	de	Portugal;	un	par	de	horas	más	y	estarían	a	salvo.	Juan
Losantos	 y	 Andrés	 habían	 escapado	 de	 Toledo	 aprovechando	 la	 confusión	 que	 se
desató	 en	 la	 ciudad	 cuando	 entraron	 las	 tropas	 realistas.	 Habían	 viajado	 de	 noche
atravesando	 las	 extensas	 llanuras	 hacia	 el	 sureste	 en	 dirección	 al	 monasterio	 de
Guadalupe,	pues	 tenían	el	plan	de	declarar,	si	eran	interceptados,	que	acudían	a	ese
cenobio	como	peregrinos	para	cumplir	unos	votos.

No	les	hizo	falta	porque	desde	Guadalupe	pudieron	llegar	a	Mérida	tras	pasar	por
Madrigalejo,	el	pueblo	donde	había	muerto	Fernando	el	Católico,	y	desde	allí,	aguas
abajo	del	río	Guadiana,	alcanzaron	Badajoz.

—Dormiremos	 en	 alguna	 discreta	 posada	 de	 esta	 ciudad	 y	 mañana	 saldremos
temprano	hacia	Portugal	—propuso	Juan.

—Estamos	muy	 cerca.	Si	 caminamos	 toda	 la	 noche	podemos	 cruzar	 la	 frontera
antes	de	amanecer	—dijo	Andrés.

—Estamos	cansados.	No	hemos	 tenido	ningún	problema	hasta	 llegar	aquí,	y	no
creo	que	vayamos	a	tenerlos	por	unas	pocas	horas	más.

—De	acuerdo,	descansemos	en	Badajoz	—cedió	Andrés.
Encontraron	una	posada	cerca	de	 la	catedral	de	San	Juan	Bautista	y	contrataron
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una	habitación	para	esa	noche.	Dijeron	que	eran	comerciantes	de	lanas	de	Burgos	y
que	iban	en	busca	de	ese	producto	a	las	tierras	del	sur	de	Portugal.

Estaban	derrengados	tras	más	de	una	semana	andando	desde	Toledo	y	no	tardaron
demasiado	tiempo	en	quedarse	dormidos.

Todavía	 no	 había	 amanecido	 cuando	 Juan	 Losantos	 abrió	 los	 ojos.	 Extendió	 el
brazo	en	la	oscuridad	y	tocó	el	cuerpo	de	Andrés.	Que	dos	hombres	durmieran	juntos
en	la	misma	cama	no	levantaba	ninguna	sospecha	de	que	estuvieran	cometiendo	un
pecado	contra	natura,	sobre	todo	en	el	caso	de	los	mercaderes,	pues	era	frecuente	que
compartieran	cama	en	las	posadas	y	fondas,	incluso	siendo	desconocidos.

El	hijo	del	converso	abrió	los	ojos	y	aguzó	el	oído.	No	escuchó	nada,	pero	tuvo
un	extraño	presentimiento.	Alzó	la	cabeza	hacia	la	puerta	de	la	habitación	intentando
buscar	algún	indicio	que	 justificara	su	extraña	sensación,	pero	 todo	estaba	oscuro	y
en	silencio.

Hacía	 frío.	 La	 humedad	 del	 Guadiana	 se	 dejaba	 notar	 en	 aquellos	 días	 de
invierno,	y	Juan	supuso	que	se	había	despertado	por	esa	causa.	Se	acurrucó	junto	al
cuerpo	de	Andrés	y	sonrió;	un	día	más	y	estarían	a	salvo.

De	pronto,	en	plena	oscuridad,	la	puerta	se	abrió	y	al	instante	un	farol	iluminó	la
estancia.	Juan	pudo	observar	las	siluetas	de	varios	hombres	recortadas	en	el	hueco	de
la	puerta	y	al	que	portaba	el	farol,	que	lo	sostenía	en	su	mano	izquierda	mientras	en	la
derecha	llevaba	un	gran	pañuelo	o	un	trapo	oscuro.	Tuvo	claro	que	aquellos	hombres
habían	cubierto	el	farol	con	aquel	trapo	para	no	ser	delatados	por	su	luz,	y	que	justo
al	abrir	la	puerta	lo	habían	destapado.

—Si	estimáis	en	algo	vuestras	vidas,	ni	os	mováis	—ordenó	una	voz	recia.

Brujas,	fines	de	mayo	de	1522

Carlos	 había	 dejado	 Bruselas	 y	 preparaba	 el	 regreso	 a	 España.	 Ya	 sabía	 que	 su
amante	Juana	van	der	Gheynst	estaba	embarazada	y	que	iba	a	ser	padre	por	segunda
vez.	En	 sus	últimos	días	 en	Bruselas	 conoció	 a	Orsolina	della	Penna,	 una	hermosa
dama	que	acababa	de	quedarse	viuda	de	un	mercader	 italiano.	Carlos	se	encaprichó
de	 la	 joven,	 a	 la	 que	 apodaban	 la	 Bella	 de	 Perugia,	 y	 Orsolina	 correspondió	 al
requerimiento	 del	 emperador.	 Durante	 los	 últimos	 días	 de	 abril	 y	 los	 primeros	 de
mayo	 compartieron	 lecho	 y	 consuelo.	 A	 fines	 de	 abril	 Orsolina	 también	 quedó
embarazada.	Carlos	tendría	su	tercer	hijo	y	seguía	soltero.

Dejó	a	sus	dos	amantes	preñadas	en	Bruselas	y	tras	pasar	unos	días	en	Malinas,
Amberes	y	Gante	se	 instaló	en	Brujas	esperando	el	momento	propicio	para	viajar	a
España.

Estaba	 eufórico.	 Unos	 días	 atrás	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 la	 victoria	 de	 su
ejército	en	la	batalla	de	Bicoca,	en	Italia,	y	en	ese	momento	estaba	leyendo	el	informe
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detallado.	El	día	27	de	abril,	a	una	hora	de	camino	al	norte	de	la	ciudad	de	Milán,	los
tercios	 españoles	 y	 los	mercenarios	 de	 Próspero	 de	 Colonna	 habían	 aplastado	 con
suma	facilidad	al	ejército	francés,	apoyado	por	milicias	de	Venecia	y	soldados	suizos.
Los	 arcabuceros	 españoles,	 colocados	 en	 la	 vanguardia,	 abatieron	 a	 los	 piqueros
suizos,	mercenarios	al	 servicio	de	Francia,	que	dejaron	sobre	el	 campo	más	de	 tres
mil	muertos.	Los	Sforza	habían	recuperado	Milán,	que	pasaba	de	nuevo	a	ser	parte
del	Imperio.

Y	 además,	 Adriano	 de	 Utrecht,	 que	 había	 adoptado	 el	 nombre	 de	 Adriano	 VI
como	 sumo	 pontífice,	 ya	 gobernaba	 la	 Iglesia	 con	 firmeza;	 y,	 aunque	 los	 romanos
recelaban	de	él	—incluso	 lo	 llamaban	el	Papa	Bárbaro—,	 su	 fama	de	humanista	 le
confería	 credibilidad.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la	 Iglesia	 no	 había	 estado	 en	 tan
buenas	manos.

La	ciudad	de	Brujas	acababa	de	celebrar	la	fiesta	de	la	sangre	de	Cristo,	en	la	que
se	conmemoraba	con	una	 fastuosa	procesión	 la	 llegada	de	un	pedazo	de	 tela	 teñida
con	unas	gotas	de	 la	sangre	del	Hijo	de	Dios.	Unos	cruzados	 la	habían	 traído	en	el
tiempo	de	las	cruzadas	desde	Constantinopla,	y	nadie	dudaba	de	su	autenticidad.

Pablo	 Losantos	 había	 estado	muy	 ocupado	 aquellos	 días,	 pues	 el	 emperador	 le
había	encargado	que	supervisase	personalmente	todo	lo	necesario	para	el	traslado	de
la	 corte	 de	 Flandes	 a	 España,	 previa	 escala	 en	 Inglaterra,	 en	 lo	 referente	 a
medicamentos	y	avituallamiento.

—Ese	hombre	es	incansable	—comentó	Pablo	dejándose	caer	sobre	la	cama	de	la
posada	donde	estaban	instalados	en	Gante.

—Déjame	que	 te	ayude.	—Leonor	de	Urrea	se	dispuso	a	quitarle	 las	botas	a	su
esposo,	que	acababa	de	regresar	de	Nieuport,	en	la	costa	de	Flandes,	donde	se	estaba
concentrando	la	flota	que	escoltaría	al	emperador	en	su	travesía	a	España.

—Zarparemos	 en	 una	 semana,	 y	 apenas	 hay	 tiempo	 para	 preparar	 los	 ciento
ochenta	buques,	todos	con	sus	tripulaciones,	sus	vituallas,	su	intendencia…

—¡Ciento	ochenta	barcos!	Debe	de	ser	la	mayor	flota	del	mundo	—se	sorprendió
Leonor.

—Sí,	 todo	 Flandes	 quiere	 acompañar	 a	 don	 Carlos	 en	 su	 viaje	 de	 regreso	 a
España.	Aquí	sí	que	es	considerado	como	su	verdadero	soberano,	mientras	en	Castilla
y	Aragón	continúa	 teniendo	muchos	detractores.	Sabes	que	en	algunas	 ciudades	de
Castilla	se	refieren	a	él	como	«el	rey	extranjero»	o	«el	emperador	alemán».	Creo	que
en	España	nunca	lo	aceptarán	del	todo,	aunque	no	les	queda	otro	remedio.

—¿Por	eso	regresamos	ahora?	—preguntó	Leonor,	que	se	había	puesto	a	lavar	los
pies	de	su	esposo	con	agua	tibia	en	un	barreño.

—El	 emperador	 es	 dueño	 de	 la	mitad	 de	 la	 cristiandad,	 pero	 para	 poder	 seguir
manteniendo	sus	dominios	tendrá	que	viajar	de	un	lado	a	otro,	siempre	en	el	camino.
Sí,	 tiene	 que	 volver	 a	 España	 para	 acabar	 definitivamente	 con	 las	 revueltas	 que
todavía	subsisten	en	Castilla,	Valencia	y	Mallorca.

—Eres	su	médico.	Supongo	que	tendremos	que	ir	a	donde	vaya	don	Carlos.
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—Debemos	hacerlo,	sí.
—Me	gustaría	una	vida	más	tranquila	para	nuestra	hija;	solo	tiene	unos	meses.
—Si	 lo	 prefieres,	 una	 vez	 lleguemos	 a	España	 podemos	 quedarnos	 allí.	 Tendré

que	pedirle	permiso	al	emperador,	y	si	me	lo	concede	podría	instalarme	como	médico
en	Valladolid,	o	en	Zaragoza,	donde	tus	parientes	tienen	buenas	relaciones.	Además,
hace	 meses	 que	 no	 tengo	 noticias	 de	 mi	 madre	 y	 de	 mis	 hermanos.	 En	 cuanto
podamos,	iremos	a	visitarlos.

—Yo	haré	lo	que	tú	decidas,	Pablo.
Leonor	secó	los	pies	de	su	marido	y	le	dio	un	reconfortante	masaje.
—¿Quién	te	ha	enseñado	esto?
—Tu	hermana	María,	¿quién	si	no?
—Gracias.	 ¡Qué	 alivio!	 Tenía	 los	 pies	 molidos.	 De	 vuelta	 de	 Nieuport	 hemos

tenido	 que	 caminar	 algunos	 tramos	 del	 camino	 porque	 los	 carros	 apenas	 podían
avanzar	por	el	barro.

—Tendrás	hambre.	Veré	si	pueden	prepararte	algo.
—No.	 He	 comido	 por	 el	 camino.	 Lo	 que	 quiero	 ahora	 es	 dormir.	 Mañana	 he

quedado	con	mis	ayudantes	para	revisar	la	botica	y	dejar	todo	dispuesto	para	el	viaje.
Además	de	ser	su	médico,	el	emperador	me	ha	encargado	que	supervise	los	alimentos
que	van	a	ser	embarcados.	Eso	me	pasa	por	aconsejarle	qué	alimentos	debe	comer.

Pablo	Losantos	 tenía	 razón:	Carlos	 no	 era	 querido	 en	 sus	 dominios	 de	España,
pero	se	estaba	imponiendo	a	 los	rebeldes	utilizando	el	 terror	y	 la	represión.	A	fines
del	invierno	sus	soldados	habían	liquidado	a	los	agermanados	de	Valencia	y	ejecutado
a	sus	principales	cabecillas;	los	comuneros	estaban	derrotados	y	ya	nadie	se	atrevía	a
mantener	 en	pie	 la	bandera	que	un	día	 izaran	Padilla,	Bravo	y	Maldonado;	 solo	 se
mantenía	un	foco	de	rebelión	en	Mallorca,	donde	un	puñado	de	agermanados	seguían
empeñados	en	lograr	lo	imposible.

Londres,	7	de	junio	de	1522

Carlos	partió	de	Flandes	en	los	últimos	días	de	mayo.	La	armada	imperial	zarpó	de
Nieuport	 y	 de	 otros	 puertos	 de	 la	 costa	 flamenca,	 hizo	 escala	 en	 Dunkerque	 y
atravesó	el	Canal	rumbo	a	Inglaterra.

Antes	de	embarcar,	 el	 emperador	dio	precisas	 instrucciones	para	que	 Juana	van
der	 Gheynst	 y	 Orsolina	 della	 Penna,	 las	 dos	 amantes	 que	 llevaban	 en	 el	 vientre
sendos	hijos	suyos,	 tuvieran	la	atención	y	el	cuidado	que	se	requería	de	 toda	futura
madre	de	un	hijo	del	dueño	de	medio	mundo.	A	ambas	les	envió	cartas	en	las	que	les
pedía	que	cuidaran	mucho	al	niño	que	llevaban	en	su	vientre,	y	les	prometió	que	se
ocuparía	de	ellas	y	de	sus	hijos	y	que	volvería	a	verlas	en	cuanto	le	fuera	posible.

Con	viento	a	favor,	la	travesía	del	Canal	fue	plácida;	poco	más	de	media	jornada
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tardaron	 en	 avistar	 los	 blancos	 acantilados	 de	 Dover,	 donde	 lo	 esperaban	 el	 rey
Enrique	y	la	reina	Catalina.	El	recibimiento	fue	muy	amable.	Enrique	VIII	acudió	con
veintiuna	naves	ante	la	formidable	armada	de	ciento	ochenta	buques	que	formaban	la
flota	del	emperador.

Los	reyes	comieron	juntos	y,	al	día	siguiente,	visitaron	la	tumba	de	santo	Tomás
Becket	 en	 la	 catedral	 de	 Canterbury	 y	 se	 postraron	 ante	 ella,	 donde	 rezaron	 con
devoción.

Pablo	Losantos	 estaba	 cansado.	Había	 asistido	 como	médico	 real	 al	 torneo	 que
Enrique	VIII	había	ofrecido	al	emperador,	donde	habían	roto	lanzas	los	más	notables
caballeros	 de	 Inglaterra	 y	 de	 Flandes.	 Durante	 toda	 la	 jornada	 había	 estado
atendiendo	 a	 los	 contendientes	 heridos	 y	 magullados	 en	 las	 justas,	 y	 era	 ya	 bien
entrada	la	madrugada	cuando	llegó	a	la	posada	que	ocupaba	con	su	esposa	Leonor	de
Urrea.

—¡Vaya	día!	Media	docena	de	caballeros	con	 los	huesos	rotos,	otros	 tantos	con
desgarros	 en	 la	 piel	 y	 la	 carne,	 uno	 con	 el	 ojo	 perdido	y	 otros	 dos	 con	 los	 dientes
quebrados.	Más	que	un	torneo	parecía	una	verdadera	batalla	—se	quejó	Pablo.

—Supongo	 que	 esos	 caballeros	 querían	 alardear	 de	 su	 destreza	 y	 mostrar	 sus
habilidades	ante	el	emperador	y	los	reyes	—repuso	Leonor.

—Sí,	esos	nobles	se	comportan	como	pavos	reales,	tan	ufanos	con	sus	armaduras,
sus	 cimeras	 emplumadas,	 sus	 vistosos	 gallardetes	 y	 sus	 coloridas	 banderas	 y
estandartes.	Estoy	convencido	de	que	algunos	de	ellos	creen	ser	miembros	de	la	Tabla
Redonda.

—¿La	Tabla	Redonda?	—se	extrañó	Leonor.
—Era	una	especie	de	cofradía	de	nobles	caballeros,	una	orden	de	caballería	que

presidía	un	rey	llamado	Arturo,	del	que	se	dice	que	fue	el	primer	soberano	cristiano
de	esta	 isla,	hace	ya	mil	años.	Corren	muchas	leyendas	sobre	sus	hazañas;	supongo
que	los	poetas	se	las	han	inventado,	pero,	a	lo	que	parece,	la	gente	de	por	aquí	se	las
cree.

—¿Ha	justado	el	emperador?	—preguntó	Leonor.
—No;	en	esta	ocasión	ha	preferido	quedarse	al	margen	y	presenciar	 los	 torneos

desde	 la	 tribuna.	Ayer	 lo	visité	y	no	 tenía	buen	aspecto.	Este	 invierno	ha	cometido
demasiados	 excesos	 y	 tiene	 algunos	 problemas	 al	 respirar,	 ya	 sabes	 de	 su
deformación	en	la	boca,	y	además	no	se	cuida	los	dientes	como	debiera.	En	la	escuela
de	 Salerno	 nos	 enseñaron	 que	 muchas	 enfermedades	 del	 cuerpo	 se	 deben	 al	 mal
cuidado	de	los	dientes.

—Por	eso	me	dices	que	hay	que	limpiarlos	todas	la	noches	antes	de	dormir.
—Sí.	Unos	 dientes	 limpios	 son	 garantía	 de	 una	 buena	 salud	—dijo	Pablo—.	Y

hablando	de	dientes,	¿me	has	guardado	algo	de	cena?,	tengo	hambre.
—El	mesonero	ha	 traído	pan,	queso,	unas	 salchichas	ahumadas	y	una	 jarrita	de

vino.	Aquí	están.
Pablo	partió	el	pan	y	le	ofreció	la	mitad	a	su	esposa.
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—No,	yo	ya	he	cenado.	Es	todo	para	ti.
El	médico	se	llevó	un	pedazo	de	pan	a	la	boca	y	mordió	una	de	las	salchichas.
—¡Por	 todos	 los	 demonios!,	 ¿dónde	 han	 elaborado	 estas	 salchichas,	 en	 el

infierno?	Saben	a	diablos.
—La	comida	inglesa	es	horrible	y	carísima,	como	sus	posadas	y	mesones.
—Veamos	el	queso.	—Pablo	mordisqueó	con	cierta	prevención	un	trocito	de	un

queso	de	aspecto	mohoso.
—Imagino	que	lo	han	cuajado	en	las	calderas	del	infierno	—ironizó—.	Bueno,	al

menos	el	vino	no	sabe	a	vinagre.
—El	mesonero	me	ha	dicho	que	es	de	Francia,	de	una	región	llamada	Burdeos,	o

algo	así.
—Tenía	que	ser	francés;	en	Inglaterra	no	tienen	viñas.
—No	he	podido	encontrar	nada	mejor.	Si	hubieras	probado	el	potaje	de	nabos	y

cebollas	que	hace	la	mujer	del	mesonero…;	solo	sabía	a	sebo	rancio.
—Bueno,	 en	 un	 par	 de	 semanas	 estaremos	 en	 Castilla;	 ya	 nos	 resarciremos

entonces	con	un	buen	guiso	de	capón	y	unas	sabrosas	morcillas.
Pablo	se	limpió	los	dientes	y	besó	a	su	esposa.
—La	niña	está	dormida…	Si	no	haces	demasiado	ruido…
En	 una	 pequeña	 cunita	 descansaba	 la	 pequeña	 Isabel	 Losantos,	 que	 pronto

cumpliría	su	primer	año	de	edad.
—No	lo	haré,	descuida.
Y	las	manos	de	Pablo	fueron	a	los	pechos	de	Leonor,	que	suspiró	gozosa	cuando

su	 marido,	 olvidando	 el	 cansancio	 por	 todo	 un	 día	 de	 trabajo	 en	 el	 palenque
recomponiendo	 huesos	 y	 cosiendo	 heridas,	 la	 acarició	 despacio,	 excitando	 su	 sexo
con	 la	yema	de	 los	dedos,	hasta	que	 la	penetró	y	 la	condujo	a	un	éxtasis	de	placer
como	solo	el	médico	sabía	hacer.

—Supongo	que	es	pecado,	pero	me	gusta	que	te	enseñaran	en	esa	escuela	de	Italia
cómo	hacer	sentir	tanto	placer	a	una	mujer	—bisbisó	Leonor	abrazada	a	su	esposo	en
el	silencio	de	la	noche.

—Lo	 estudiamos	 en	 libros	 de	médicos	 árabes;	 los	 cristianos	 no	 saben	 de	 estas
cosas.	Ni	siquiera	saben	de	ese	capullito	que	tenéis	las	mujeres	y	que	tanto	placer	os
provoca	al	acariciarlo.

Castillo	de	Windsor,	mediados	de	junio	de	1522

Carlos	pasó	la	fiesta	de	Pentecostés	en	Londres	y	la	celebró	asistiendo	a	una	misa	en
la	catedral	de	San	Pablo	en	compañía	de	sus	tíos	los	reyes.	El	día	anterior	la	ciudad	le
había	 ofrecido	 un	 recibimiento	 extraordinario,	 con	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 por
donde	pasó	la	comitiva	imperial	cubiertas	de	enramadas,	arcos	triunfales	efímeros	en

www.lectulandia.com	-	Página	157



las	calles,	y	mucha	gente	cantando	canciones	y	bailando	alegres	melodías	en	plazas	y
tabernas.

En	 la	 catedral	 volvieron	 a	 celebrarse	 juramentos	 de	 fraternidad	 y	 alianza	 entre
Carlos	 y	Enrique.	El	 rey	de	 Inglaterra,	 que	 salió	 de	 la	 ceremonia	 eclesiástica	 de	 la
mano	de	la	pequeña	María,	comentó	que,	ahora	sí,	sería	estupendo	celebrar	la	boda	de
su	hija	con	Carlos	dentro	de	ocho	años	en	ese	mismo	templo,	y	acordaron	cerrar	los
flecos	 de	 la	 negociación	 y	 firmar	 el	 tratado	 de	 alianza	 en	 los	 días	 siguientes	 en	 el
castillo	de	Windsor.

A	media	jornada	de	Londres,	aguas	arriba	del	Támesis,	sobre	una	terraza	natural
desde	 la	 que	 se	 dominaban	 el	 amplio	 valle	 y	 los	 caminos	 hacia	 las	 campiñas	 del
interior	de	Inglaterra,	el	castillo	de	Windsor	se	alzaba	como	un	formidable	bastión	de
piedras	 grises	 en	 torno	 a	 una	 enorme	 torre	 circular	 cuyos	 cimientos	 habían	 sido
colocados	en	tiempos	del	rey	Guillermo	el	Conquistador,	aquel	príncipe	bastardo	de
Normandía	que	ganó	el	reino	de	Inglaterra	al	rey	sajón	Haroldo,	tras	acabar	con	él	y
con	su	ejército	en	la	batalla	de	Hastings.

Los	reyes	de	Inglaterra	y	el	emperador	de	Alemania	acababan	de	oír	misa	en	la
capilla	de	San	Jorge.

—Tuve	 que	 ordenar	 reconstruir	 por	 completo	 esta	 capilla.	 Quedó	 destruida	 en
nuestra	última	guerra	civil,	en	la	que	además	desaparecieron	preciadas	reliquias.	Aquí
había	 incluso	un	pedazo	de	 la	Santa	Cruz.	Me	gusta	 este	 lugar,	 tanto	que	 creo	que
dispondré	que,	cuando	muera,	y	espero	que	sea	dentro	de	mucho	tiempo,	me	entierren
dentro	 de	 estas	 paredes.	 Supongo	 que	 para	 entonces	 ya	 estarán	 acabadas	 todas	 las
obras	—comentó	Enrique	VIII	al	salir	del	templo.

—Y	yo	vendré	a	honrar	tus	funerales,	querido	tío	—añadió	Carlos.
—Ja,	ja,	ja	—Enrique	rio	a	mandíbula	batiente—.	Eres	ingenioso,	sobrino,	serio

pero	 ingenioso.	 —El	 rey	 de	 Inglaterra	 cogió	 por	 el	 hombro	 al	 emperador—.	 Tu
sobrino	es	un	hombre	muy	listo,	mi	reina	—le	dijo	enseguida	a	su	esposa	Catalina,
que	los	acompañaba	dos	pasos	por	detrás	de	la	mano	de	la	princesita	María.

—Que	espero	que	se	convierta,	además,	en	mi	yerno	—añadió	Catalina.
—Así	 será	 —asentó	 Enrique—.	 ¿Te	 gusta	 tu	 futuro	 marido?	 —le	 preguntó

Enrique	a	su	hijita—.	Mira	qué	guapo	es:	cabellos	rubios,	ojos	azules,	piel	clara,	nariz
imperial…

—Sí,	padre	—repuso	María	Tudor.
—Pues	ya	sois	novios,	otra	vez:	el	emperador	de	Alemania,	rey	de	España	y	de

las	Indias,	y	la	princesa	de	Inglaterra…,	la	sangre	caliente	de	los	hombres	del	sur	y	la
de	los	valerosos	conquistadores	del	norte,	menuda	mezcla.

Carlos	quiso	seguir	el	juego,	de	modo	que	se	detuvo	delante	de	María,	se	arrodilló
ante	 la	 niña,	 le	 cogió	 la	 manita	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,	 todo	 ello	 con	 la
elegancia	y	la	gentileza	del	más	noble	de	los	caballeros.

—¿Lo	aceptas	de	novio?	—preguntó	Catalina	a	su	hija.
—Sí,	madre	—se	limitó	a	responder	María	entre	sonrisas.
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—Sea	—asintió	Enrique	abriendo	los	brazos	y	riendo	de	nuevo	a	carcajadas—.	Y
ahora	 firmaremos	 ese	 tratado.	 Lo	 llamaremos	Tratado	 de	Windsor;	 ¿qué	 te	 parece,
sobrino?

—Es	un	buen	nombre	—dijo	Carlos.
—Pues	 vayamos	 a	 ver	 a	 Wolsey	 y	 a	 Gattinara.	 Esos	 viejos	 zorros	 ya	 habrán

pactado	los	puntos	que	dejamos	ayer	por	cerrar.

Así	 fue.	Los	dos	 cancilleres	 habían	 acordado,	 tras	 pasar	 toda	 la	 noche	negociando,
que	 Inglaterra	 y	 el	 Imperio	 se	 ayudarían	 mutuamente	 en	 caso	 de	 que	 estallase	 la
guerra	entre	cualquiera	de	las	dos	naciones	contra	Francia,	a	la	que	consideraban	el
enemigo	 común.	 Wolsey	 incluyó	 una	 cláusula	 por	 la	 cual	 el	 emperador	 se
comprometía	 a	 ayudar	 al	 rey	 inglés	 a	 recuperar	 las	 regiones	 continentales	 de
Normandía	y	Guyena,	que	en	otro	tiempo	formaron	parte	de	los	dominios	señoriales
de	los	reyes	ingleses,	y	a	colocar	al	cardenal	Wolsey	al	frente	del	papado	una	vez	que
muriera	Adriano	 de	Utrecht.	Como	 aval	 del	 tratado,	 se	 incluyó	 el	 compromiso	 del
futuro	matrimonio	de	Carlos	con	la	princesa	María.

—Hoy	no	 cazaremos;	 jugaremos	 al	 tenis.	Tengo	 entendido	que	 tu	 padre,	 el	 rey
Felipe,	era	un	gran	jugador	de	pelota	en	el	trinquete.	Aquí	preferimos	el	tenis;	ven,	te
enseñaré	cómo	se	hace,	es	divertido	y	se	ganan	muchos	reflejos.

Enrique	llevó	a	Carlos	hasta	una	pista	de	tenis	que	había	mandado	construir	junto
a	los	muros	del	castillo.

—Se	 trata	 de	 pasar	 la	 pelota	 por	 encima	 de	 esa	 red	 y	 que	 caiga	 dentro	 de	 los
límites	del	campo	contrario,	y	devolverla	con	esta	raqueta	antes	de	que	dé	dos	botes
sobre	el	suelo.	¿Entendido?

—Entendido.
Tras	unas	primeras	jugadas	titubeantes	en	las	que	Enrique	se	impuso	con	claridad,

Carlos	 comenzó	 a	 ganar	 seguridad	 en	 sus	 golpes	 e	 igualó	 a	 tantos	 a	 su	 tío.	Nueve
años	más	 joven	 y,	 sobre	 todo,	mucho	más	 ligero	 de	 cuerpo	 y	más	 ágil	 de	 reflejos,
Carlos	acabó	venciendo	la	partida.

—Bien	jugado.	Tengo	que	practicar	más	—rio	Enrique,	que	sudaba	copiosamente
bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 de	 la	 última	 semana	 de	 la	 primavera—.	 ¿Seguro	 que	 nunca
habías	practicado	el	tenis?

—Nunca.	Es	como	manejar	una	espada…
—Sí,	 algo	así.	Bien,	vayamos	a	comer,	 se	me	ha	despertado	el	 apetito	con	este

juego.
Enrique	y	Carlos	despacharon	dos	cumplidas	jarras	de	cerveza	que	les	acercaron

unos	criados	para	refrescarse.
—Magnífica	cerveza	—dijo	Carlos	tras	dar	un	largo	trago	de	su	jarra.
—Bebe	 con	 cuidado,	 sire	 —repuso	 Enrique—.	 Tengo	 entendido	 que	 tu	 padre

murió	 por	 beber	 un	 refresco	demasiado	 frío	 tras	 haber	 competido	 en	un	partido	de
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pelota.
Carlos	dejó	de	beber.	Conocía	bien	las	circunstancias	de	la	muerte	de	su	padre	en

Burgos	 y	 también	 los	 rumores	 que	 todavía	 corrían	 por	 el	 reino	 de	 Castilla,	 que
contaban	que	el	rey	Felipe	había	sido	envenenado.

—A	mi	padre	lo	mató	la	peste	—asentó	Carlos—.	Así	lo	certificaron	los	médicos
de	su	corte.

—Sí,	sí,	así	fue.	Vamos,	acabemos	con	estas	jarras	y	pidamos	otras.
Aquella	 noche	 se	 sirvió	 una	 suculenta	 cena	 en	 el	 gran	 salón	 del	 castillo.	 Al

banquete	 fueron	 invitados	 los	 miembros	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera,	 las	 más
prestigiosa	y	antigua	de	todas	las	órdenes	de	caballería	de	Inglaterra	y	de	la	cual	era
gran	maestre	el	rey	Enrique.

Durante	 la	 cena	 hubo	 canciones,	 música	 de	 flauta	 y	 laúd,	 y	 luego	 se	 bailaron
danzas	y	pavanas	a	la	moda	italiana.

Carlos	 se	 dio	 cuenta	 de	 cómo	 miraba	 Enrique	 a	 una	 joven	 cortesana	 llamada
María	Bolena,	de	serena	belleza.	Era	la	hija	del	comerciante	con	intereses	mercantiles
en	 Francia	 que	 el	 rey	 había	 promovido	 al	 puesto	 de	 tesorero	 real	 y	 al	 que	 había
otorgado	grandes	privilegios.	María	 tenía	una	hermana	más	pequeña,	 llamada	Ana,
que	ya	destacaba	en	la	corte	por	su	agudeza	y	su	soltura.

El	 emperador	 ya	 sabía	 que	 aquella	María	Bolena	 era	 la	muchacha	 de	 la	 que	 le
habían	hablado,	la	que	calentaba	la	cama	del	rey	de	Inglaterra,	aquella	con	la	que	su
tío	 mantenía	 relaciones,	 y	 que	 la	 reina	 Catalina	 lo	 sabía.	 Enrique	 era	 un	 hombre
fogoso	y	viril,	amante	de	los	placeres	y	las	damas,	jocoso,	alegre	y	risueño,	aunque
hacía	ya	algún	tiempo	que	su	carácter	se	estaba	tornando	más	agrio	y	adusto.	Quienes
lo	conocían	bien	atribuían	la	causa	de	ese	cambio	de	carácter	a	la	amargura	que	sentía
por	 la	 ausencia	 del	 hijo	 varón	 que	 no	 llegaba.	 Tras	 el	 último	 parto	 frustrado	 de
Catalina,	 los	 médicos	 reales	 le	 habían	 dicho	 que	 la	 reina	 ya	 no	 podría	 quedarse
embarazada,	lo	que	lo	sumió	en	un	desasosiego	y	una	aflicción	que	apenas	mitigaba
practicando	 la	 caza,	 el	 tiro	 con	 arco,	 el	 tenis,	 la	 danza,	 componiendo	 música,
escribiendo	poemas	y	canciones	y	cantando	a	pleno	pulmón.

El	día	de	la	despedida	de	Carlos	del	castillo	de	Windsor	coincidió	con	el	último	día
de	la	primavera.	Las	campiñas	en	torno	a	la	fortaleza	lucían	un	verde	esmeralda	que
se	 alternaba	 con	 los	 tonos	 dorados	 de	 los	 campos	 de	 cereal	 ya	 maduro.	 Nubes
inmaculadamente	 blancas,	 como	 hechas	 de	 espuma	 de	 clara	 de	 huevo	 batido,
esmaltaban	el	cielo	azul	y	de	vez	en	cuando	cubrían	de	rotundas	sombras	la	campiña.

—No	digáis	que	esta	no	es	la	mejor	tierra	del	mundo	—se	ufanó	Enrique	alzando
sus	 brazos	 en	 la	 plataforma	 norte	 del	 castillo,	 desde	 donde	 se	 contemplaba	 una
amplísima	vista	del	valle	del	Támesis—.	Hay	quien	augura	que	la	Nueva	Jerusalén	se
construirá	en	esas	verdes	colinas	y	que	el	Cordero	de	Dios	caminará	por	ellas	en	el
tiempo	nuevo	que	se	avecina.
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—Sí;	 escuché	 cantar	 algo	 parecido	 a	 unos	músicos	 durante	 alguna	 de	 nuestras
pasadas	cenas.	Lo	pude	entender	porque	cantaban	en	francés	—dijo	Carlos.

—¡Francés,	 inglés…!,	 ¡qué	 más	 da!	 En	 mi	 escudo	 reza	 la	 leyenda	Dios	 y	 mi
derecho	escrita	en	francés,	Dieu	et	mon	droit,	y	ninguno	de	mis	súbditos	ingleses	se
ha	molestado	jamás	por	ello.

—Yo	sufrí	el	rechazo	de	mis	súbditos	castellanos	por	no	saber	hablar	en	la	lengua
de	Castilla,	y	el	de	algunos	alemanes	por	no	expresarme	en	alemán.	Hablar	la	lengua
de	tus	súbditos	es	muy	importante,	te	lo	aseguro,	tío.

—Pues	tendrás	que	aprender	un	buen	número	de	idiomas,	porque	tus	dominios	se
extienden	por	 tierras	donde	se	hablan	 las	más	variadas	 lenguas.	¿Qué	hablan	en	 las
Indias,	lo	sabes?	¿La	lengua	de	los	árabes,	quizá?	—preguntó	Enrique.

—No,	no	lo	sé.	Por	los	informes	que	mandan	los	gobernadores,	los	indios	hablan
una	lengua	desconocida	hasta	ahora.

—Será	una	de	 esas	 lenguas	orientales	que	 surgieron	 tras	 la	 confusión	que	Dios
creó	en	los	hombres	por	querer	construir	una	torre	en	Babel	que	llegara	hasta	el	cielo.

—Es	probable.
—Eres	 afortunado,	 Carlos.	 Dios	 te	 ha	 concedido	 unas	 tierras	 al	 otro	 lado	 del

océano	que	nadie	suponía	que	estuvieran	allí.
—Mis	abuelos	los	Reyes	Católicos	confiaron	en	don	Cristóbal	Colón	y	lograron

ganar	esas	tierras	para	Castilla.
—Yo	admiraba	mucho	a	mi	suegro;	fue	el	mejor	de	los	príncipes	de	su	tiempo.	Sé

que	no	llegaste	a	conocerlo…
—No.	 Cuando	 viajé	 a	 España,	 don	 Fernando	 ya	 había	 muerto,	 pero	 me	 dio

muchos	 consejos	 en	 las	 cartas	 que	 me	 envió,	 y	 sé	 de	 él	 por	 mi	 hermano	 don
Fernando,	que	vivió	siempre	a	su	lado,	hasta	el	momento	de	su	muerte.

—Un	gran	príncipe.
—Sí.	Creo	que	a	él	le	debemos	casi	todo.
—¿Ya	tienes	día	fijado	para	tu	regreso	a	España?	—le	preguntó	Enrique.
—En	dos	semanas,	si	el	viento	sopla	favorable	y	las	corrientes	y	las	mareas	son

propicias.	Mi	 armada	 partirá	 del	 puerto	 de	 Southampton,	 pero	 antes	 quiero	 visitar
Winchester.

—¿Winchester?	¿Qué	te	reclama	en	Winchester?
—Me	han	dicho	que	es	la	catedral	más	grande	del	mundo,	aunque	la	superará	la

nueva	iglesia	de	San	Pedro	que	se	está	construyendo	en	Roma.
—Sí,	es	enorme.	Te	gustará.	Es	inglesa	—rio	Enrique.

Toledo,	fines	de	junio	de	1522

Tras	 ser	 apresados	 en	 la	 posada	 de	 Badajoz,	 Juan	 Losantos	 y	 Andrés	 fueron
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conducidos	de	vuelta	a	Toledo	y	encarcelados	en	sendos	calabozos	del	convento	de
los	dominicos.

Para	que	no	pudieran	hablar	entre	ellos,	los	mantuvieron	varias	semanas	aislados,
sufriendo	hambre	y	malos	tratos.	Aunque	lo	preguntaba	una	y	otra	vez,	nadie	informó
a	Juan	Losantos	del	motivo	de	su	apresamiento	hasta	que	un	día	entró	en	la	celda	un
inquisidor	y	soltó	toda	una	retahíla	de	acusaciones.

—Juan	 Losantos,	 se	 os	 acusa	 de	 pecar	 contra	 natura,	 de	 blasfemo,	 de	 hereje
contumaz,	de	judaizante,	de	traidor	al	rey	y	de	asesino.

Al	escuchar	esas	palabras,	el	maestro	armero	se	soliviantó.
—¿Quién	me	acusa?
—La	Santa	Inquisición	y	la	justicia	del	rey.
—Pues	esas	acusaciones	son	falsas.
—Hay	 un	 testigo	 que	 os	 señala	 sin	 ninguna	 duda	 y	 que	 da	 fe	 de	 que	 habéis

cometido	esos	delitos.
—¿Un	testigo?
—Aquí	está.	Traed	al	testigo	—ordenó	el	inquisidor	a	los	guardias.
Para	asombro	de	Juan,	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	celda	apareció	Andrés.
—¡Andrés,	Andrés…!	¿Qué	te	han	hecho?
El	 amante	 de	 Juan	 Losantos	 tenía	 la	 mirada	 perdida,	 los	 ojos	 extraviados	 y

parecía	la	sombra	de	un	espectro.
—Este	hombre	ha	declarado	por	 los	Santos	Evangelios	que	os	ha	visto	cometer

todos	esos	delitos;	aquí	está	su	confesión	—el	secretario	mostró	un	pliego	de	papel
escrito—.	Mañana	seréis	juzgado	por	ello.

—¡Canallas…!	—masculló	Juan	con	rabia—.	¿Qué	le	habéis	hecho?
—Sacadlo	de	aquí	—ordenó	el	inquisidor	a	los	guardias,	que	se	llevaron	a	Andrés

como	si	se	tratara	de	un	muñeco	de	paja.
—¡Lo	habéis	torturado!	¡Malditos	seáis!
El	tribunal	fue	inmisericorde.	Un	escribano,	siguiendo	lo	indicado	en	el	Manual

de	 Inquisidores	 del	 franciscano	 Nicolau	 Eimeric	 y	 en	 el	Maellus	Maleficarum	 de
Kramer	y	Spenger,	célebres	inquisidores	dominicos,	detalló	los	delitos	cometidos	por
Juan	Losantos,	entre	los	que	se	citaba	los	asesinatos	de	sus	tíos,	los	ancianos	Felipe
Rubio	y	Raquel,	y	de	la	criada	de	estos,	el	robo	de	los	enseres	valiosos	de	la	casa	y
otra	serie	de	delitos	entre	los	que	no	faltó	ni	el	de	traición	al	rey	por	haber	formado
parte	 del	 ejército	 de	 los	 comuneros,	 ni	 el	 de	 vivir	 amancebado	 con	 otro	 hombre	 y
cometer	pecado	contra	natura.

Desesperado	y	roto	de	dolor	y	de	angustia,	Juan	Losantos	escuchó	despavorido	la
lectura	de	su	sentencia:	pena	de	muerte.

Santander,	16	de	julio	de	1522
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Nueve	días	duró	la	travesía	entre	los	puertos	de	Southampton	y	Santander.	El	viento
soplaba	 con	 escasa	 fuerza,	 de	 modo	 que	 los	 cien	 buques	 de	 la	 armada	 real	—los
ochenta	restantes	habían	vuelto	a	Flandes	una	vez	se	disipó	el	peligro	de	un	posible
ataque	de	los	franceses—	avistaron	la	costa	del	norte	de	España	con	alguna	jornada
de	retraso.

Con	 el	 emperador	 viajaba	 todo	 un	 ejército	 en	 el	 que	 formaban	 varios	miles	 de
lansquenetes	alemanes	y	cientos	de	artilleros	que	servían	grandes	piezas	de	artillería
capaces	de	derribar	con	sus	disparos	los	más	sólidos	muros.

Si	en	alguna	ciudad	de	Castilla	quedaba	algo	del	espíritu	de	rebeldía	que	animó	a
los	comuneros	a	levantarse	contra	el	rey	y	la	injusticia,	la	sola	noticia	de	la	llegada	de
Carlos	y	sus	 formidables	 tropas	acabó	con	cualquier	esperanza	de	 resurgimiento	de
las	 Comunidades.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 las	 Germanías	 de	 Valencia,	 en	 tanto	 en
Mallorca	 aún	 optaron	 algunos	 por	 mantener	 la	 resistencia	 a	 pesar	 de	 saber	 que
estaban	abocados	al	fracaso.

Carlos	puso	los	pies	en	el	muelle	del	puerto	de	Santander,	donde	lo	recibieron	las
autoridades	de	la	ciudad,	que	lo	llamaron,	al	estilo	de	los	conquistadores	del	Nuevo
Mundo,	«potentísimo	señor»	y	«cesárea	majestad».

Pablo	Losantos	ayudó	a	desembarcar	a	su	esposa,	que	llevaba	en	brazos	a	su	hijita
Isabel,	 que	 había	 cumplido	 su	 primer	 año	 de	 vida	 justo	 durante	 la	 travesía	 desde
Inglaterra.

—Santander,	el	mejor	de	los	puertos	del	Cantábrico	—comentó	Pablo	a	su	esposa.
Leonor	de	Urrea	sonrió.
—Tiene	hambre	—dijo	señalando	con	un	gesto	a	su	hijita,	que	gruñía	entre	sus

brazos.
—¿Otra	vez?
—Es	una	glotona	—repuso	Leonor.
—Nos	hospedaremos	en	la	casa	de	uno	de	los	médicos	de	la	ciudad,	según	me	ha

indicado	uno	de	 los	secretarios.	Preguntaré	por	ella	e	 iremos	de	 inmediato	allí	para
que	puedas	dar	el	pecho	a	nuestra	hija	con	comodidad.

—No	sé	si	Isabel	querrá	esperar.
La	pequeña	miró	a	su	madre	y	estiró	los	brazos	hacia	ella.	Tenía	los	ojos	verdes

esmeralda	 y	 el	 pelo	 rojizo.	 Según	 algunos,	 esas	 eran	 señales	 de	 que	 aquella	 niña
podía	estar	poseída	por	algún	espíritu	maligno,	o	que	la	habían	engendrado	cuando	su
madre	tenía	el	periodo	menstrual,	lo	que	era	considerado	un	pecado.

—La	flota	turca	debe	de	estar	navegando	ahora	hacia	Rodas.	Si	cae	la	fortaleza	de
los	 caballeros	 de	San	 Juan	 en	 esa	 isla,	 esos	 demonios	 se	 plantarán	 en	 cuanto	 se	 lo
propongan	 en	 las	 mismas	 costas	 de	 Valencia	 o	 de	 Barcelona,	 y	 quién	 sabe	 si	 sus
naves	podrán	poco	después	navegar	sin	obstáculos	hasta	la	misma	Santander.

Pablo	Losantos	y	su	esposa	escucharon	esta	conversación	a	dos	capitanes	de	dos
de	los	grandes	buques	de	la	armada	imperial,	que	comentaban	el	rumor	que	ya	corría
por	todos	los	rincones	del	puerto.
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—¿Los	turcos?	¿Van	a	llegar	hasta	aquí	los	turcos?	—preguntó	Leonor	un	tanto
alterada.

—No.	 Esos	 hombres	 hablaban	 de	 Rodas,	 una	 isla	 en	 el	 mar	 de	 Grecia	 donde
tienen	 su	 sede	 los	 caballeros	 hospitalarios.	 Pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 se	 trata	 de	 una
fortaleza	inexpugnable	imposible	de	conquistar.	Y,	además,	los	hospitalarios	son	unos
guerreros	 formidables	que	han	 jurado	entregar	su	vida	en	defensa	de	 la	cristiandad.
No	te	preocupes,	los	turcos	nunca	podrán	conquistar	Rodas.

—¿Estás	seguro?
—Sí.	 La	 defienden	 los	 caballeros	 sanjuanistas.	 Tuve	 algunos	 de	 ellos	 como

pacientes	en	Nápoles;	eran	viejos	soldados	que	curaban	sus	heridas	de	guerra,	duros
como	 el	más	 curtido	 de	 los	 cueros.	 Si	 hay	 alguien	 capaz	 de	 detener	 a	 un	 jenízaro
turco	ese	es	un	caballero	sanjuanista.

Pablo	 trató	 de	 tranquilizar	 a	 su	 esposa,	 pero	 sabía	 bien	 del	 peligro	 que
representaba	el	poderoso	y	rico	Imperio	otomano.

Al	fin,	tras	preguntar	a	unos	comerciantes	de	una	tienda	de	paños,	dieron	con	la
casa	 del	 médico	 que	 debía	 acogerlos	 y	 que	 ya	 había	 recibido	 la	 orden	 de	 que
hospedara	a	Pablo,	Leonor	y	la	niña.

Palencia,	fines	de	agosto	de	1522

El	rostro	del	emperador	reflejaba	una	honda	preocupación.	Hacía	ya	más	de	un	mes
que	había	desembarcado	en	Santander	y	llevaba	quince	días	en	Palencia,	ciudad	en	la
que	 fue	 recibido	 con	 alborozo;	 su	 intención	 era	 instalarse	 en	 Valladolid,	 pero	 le
habían	aconsejado	que	aguardara	en	Palencia	a	que	remitiera	un	brote	de	peste	que	se
había	detectado	en	esa	ciudad.	Durante	el	viaje	por	el	norte	de	Castilla	había	estado
cazando	 en	 las	 montañas	 cantábricas,	 procurando	 olvidar	 los	 graves	 asuntos	 que
volvían	a	amontonarse	sobre	su	mesa.

Ese	día	de	fines	de	agosto,	poco	antes	de	almorzar,	acababa	de	recibir	una	carta
en	la	que	se	le	informaba	sobre	el	inicio	del	asedio	de	Rodas	por	los	turcos.	En	ella	se
decía	que	el	sultán	Solimán	dirigía	un	formidable	ejército	de	cien	mil	hombres	que	en
cuatrocientas	naves	había	comenzado	el	sitio	a	la	principal	plaza	de	los	cristianos	en
el	Mediterráneo	oriental.	El	 informe	detallaba	que	 los	otomanos	habían	desplegado
frente	a	 las	murallas	de	Rodas	once	enormes	cañones,	 los	más	grandes	vistos	hasta
entonces,	 a	 los	 que	 llamaban	 «basiliscos».	 Eran	 tan	 enormes	 que	 un	 hombre	 de
rodillas	cabía	dentro	de	la	boca.

Con	semejantes	piezas	de	artillería,	ni	siquiera	las	imponentes	murallas	de	Rodas
podrían	 resistir	 un	 intenso	bombardeo,	y	 salvo	que	 toda	 la	 cristiandad	 se	uniera	 en
una	cruzada	para	socorrer	a	los	hospitalarios,	el	último	bastión	cristiano	en	esa	parte
del	 mundo	 caería	 irremediablemente	 en	 manos	 de	 los	 mahometanos,	 y	 todos	 los
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reinos	cristianos	estarían	en	grave	peligro	de	ser	alcanzados	por	la	armada	del	sultán.
—Con	Belgrado	y	media	Hungría	en	manos	de	 los	 turcos,	si	cae	Rodas	 la	 flota

otomana	tendrá	el	paso	franco	hasta	Nápoles,	Sicilia	e	incluso	las	costas	de	España	—
dijo	el	canciller	Gattinara	tras	leer	el	informe	sobre	el	asedio.

—¿Podemos	ayudar	a	los	caballeros	de	Rodas?	—preguntó	el	emperador.
—No,	majestad;	no	en	estas	condiciones	—repuso	Gattinara—.	Para	poder	acudir

en	su	auxilio	deberíamos	firmar	antes	 la	paz	con	Francia	y	con	Venecia,	y	eso	va	a
resultar	imposible,	pues	sabemos	que	Francia	tiene	un	acuerdo	secreto	con	los	turcos
y	no	moverá	una	sola	de	su	galeras.	Si	detrajéramos	 tropas	para	enviarlas	a	Rodas,
seríamos	atacados	de	inmediato	por	los	franceses,	y	con	nuestro	ejército	al	otro	lado
del	 Mediterráneo	 no	 podríamos	 hacer	 frente	 a	 una	 nueva	 invasión.	 Me	 temo	 que
perderíamos	Milán,	Navarra	y	quién	sabe	si	incluso	Flandes.

Carlos	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 del	 palacio	 donde	 había	 fijado	 su	 residencia	 en
Palencia.	Miró	al	cielo	azul	de	Castilla,	que	le	pareció	el	más	hermoso	del	mundo,	y
respiró	profundamente.

—No	habrá	más	ejecuciones.	Con	las	de	la	semana	pasada	ha	sido	suficiente	—
dijo	el	emperador.

—Solo	 han	 sido	 doce	 los	 ajusticiados,	 majestad,	 aún	 quedan	 en	 prisión	 varios
centenares	y	otros	muchos	miles	que	deberían	ser	castigados	por	su	traición	—adujo
Gattinara.

—No.	No	habrá	ya	más	castigos,	y	mucho	menos	con	la	pena	de	muerte.	Castilla
necesita	 recuperar	 la	confianza	en	su	 rey,	y	se	 la	voy	a	dar.	Paralizad	de	 inmediato
todas	las	condenas	de	muerte	que	hayan	sido	dictadas	en	todo	el	reino	y	que	afecten	a
los	 comuneros,	 y	 haced	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 el	 perdón	 imperial	 se	 producirá
enseguida.

—Pero,	 señor,	 esa	 medida	 puede	 envalentonar	 a	 los	 rebeldes	 que	 aún	 siguen
libres.	Su	 traición	debe	 ser	 castigada,	o	 en	 caso	 contrario	 creerán	que	 su	 rey	 es	un
gobernante	 débil,	 y	 volverán	 a	 levantarse	 contra	 vuestra	 majestad	—se	 explicó	 el
canciller.

—He	dicho	que	no	habrá	más	ejecuciones.	La	de	ese	tal	Pedro	Maldonado	ha	sido
la	última.	Haced	saber	a	todas	la	ciudades,	villas	y	aldeas	de	Castilla	que	su	rey	está
con	ellas	y	con	su	pueblo	y	que	el	tiempo	de	las	guerras	civiles	se	ha	acabado.	Plus
Ultra,	 «Más	 allá»,	 ese	 es	 el	 lema	que	he	 colocado	en	mi	 escudo	y	debe	 ser	 el	 que
Castilla	 tome	 como	 suyo.	 Los	 castellanos	 me	 han	 mirado	 con	 recelo	 desde	 el
momento	en	que	puse	el	pie	por	primera	vez	en	esta	tierra	hace	ya	cinco	años.	Nunca
me	consideraron	su	rey.	Pues	bien,	va	siendo	hora	de	cambiar	 las	cosas.	Desde	hoy
mismo	Castilla	y	el	Imperio	tienen	un	mismo	objetivo,	una	misma	misión.	Ordenad
que	se	redacten	cartas	con	ese	mensaje	y	que	se	difunda	así	en	plazas	y	mercados.

El	canciller	acató	las	instrucciones,	y	por	todas	partes	corrió	la	nueva	disposición
del	emperador	y	el	perdón	general	a	los	insurrectos.

La	decisión	de	Carlos	fue	acogida	con	alegría	en	todas	las	ciudades	del	reino.	En
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Valladolid,	 donde	 ya	 había	 remitido	 la	 peste,	 se	 aprestaron	 a	 ofrecerle	 una	 gran
acogida.	El	concejo	de	la	ciudad	ordenó	que	se	aderezaran	las	puertas	de	la	ciudad	y
las	fachadas	de	casas	y	palacios	para	agasajar	a	su	soberano,	y	se	libraron	doscientos
ducados	para	pagar	músicos,	danzantes	y	un	gran	banquete.

Tordesillas,	3	de	septiembre	de	1522

Ya	 en	 Valladolid	 libre	 de	 peste,	 el	 emperador	 despachó	 varias	 cartas:	 a	 su	 tía
Margarita	dándole	instrucciones	para	el	gobierno	de	los	Países	Bajos,	al	maestre	de	la
orden	 de	 Montesa	 agradeciéndole	 su	 ayuda	 en	 la	 guerra	 contra	 las	 Germanías	 de
Valencia	y	lamentando	los	caballeros	caídos	en	los	combates,	y	al	príncipe	de	Orange,
cuya	lealtad	se	ganó	a	cambio	de	concederle	una	pensión	anual	de	ocho	mil	ducados.
La	 tarde	 del	 2	 de	 septiembre,	 tras	 almorzar	 en	 Valladolid,	 Carlos	 partió	 hacia
Tordesillas	para	visitar	a	su	madre	la	reina	Juana;	le	pidió	a	su	médico	Pablo	Losantos
que	lo	acompañara.

María	Losantos	se	despertó	sobresaltada.	Todavía	no	había	amanecido	y	tampoco
había	cantado	el	gallo.	En	su	estancia	de	 la	casona	 real	de	Tordesillas	dormían	ella
con	su	madre	en	una	cama	y	en	otra	su	hermano	Pablo,	que	se	había	 instalado	con
ellas	para	pasar	aquella	primera	noche	en	Tordesillas.	Leonor,	la	esposa	de	Pablo,	se
había	quedado	en	Valladolid	al	cuidado	de	la	pequeña	Isabel.

Abrió	los	ojos;	la	oscuridad	era	total.	María	sintió	a	su	lado	el	cuerpo	de	su	madre
y	escuchó	la	respiración	acompasada	y	recia	de	su	hermano.	Se	palpó	el	vientre	y	lo
encontró	húmedo.	Estaba	sudando.

—Juan,	Juan,	es	Juan	—susurró	María	entre	dientes.
Acababa	 de	 tener	 una	 de	 sus	 premoniciones.	 Su	 sexto	 sentido,	 ese	 que	 había

desarrollado	desde	muy	niña,	le	avisaba	de	que	algo	iba	mal,	muy	mal,	y	que	era	su
hermano	menor,	Juan	Losantos,	el	motivo	de	esa	zozobra.

Se	llevó	la	mano	al	corazón	y	notó	cómo	palpitaba	casi	desbocado,	como	el	de	un
caballo	 a	 la	 carrera.	 Inspiró	 varias	 veces	 procurando	 llenar	 sus	 pulmones	 de	 aire	 y
aguzó	 la	 vista	 para	 tratar	 de	 identificar	 alguna	 sombra	 al	menos	 en	 la	 estancia.	 El
tiempo	 que	 transcurrió	 hasta	 que	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 la	 ventana	 comenzó	 a
clarear	el	alba	le	pareció	eterno.

Los	tres	miembros	de	la	familia	Losantos	estaban	reunidos	en	torno	a	una	mesa
para	desayunar;	María	había	preparado	unos	huevos,	pastel	de	carne	y	queso.

—¡Qué	ganas	tenía	de	volver	a	verte!	—le	dijo	Juana	de	la	Cruz	a	su	hijo,	al	que
no	dejaba	de	apretarle	la	mano—.	Anoche	apenas	pudimos	hablar.

—Yo	también,	madre,	yo	también.
Pablo	Losantos	relató	el	tiempo	pasado	junto	al	emperador	en	su	viaje	a	Flandes,

Alemania	e	Inglaterra,	y	cómo	sintió	la	muerte	de	su	padre.
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—Hasta	 el	 último	 suspiro,	 Pedro	 no	 dejó	 de	 pensar	 en	 vosotros	 tres	—indicó
Juana	señalando	a	sus	dos	hijos.	Faltaba	Juan—.	Le	hubiera	gustado	tanto	conocer	a
su	nietecita,	a	Isabel.	¿Cuándo	podremos	verla?

—Leonor	e	Isabel	se	han	quedado	en	Valladolid.	El	emperador	me	ordenó	que	lo
acompañara	 a	 Tordesillas	 antes	 de	 que	 hubiésemos	 tenido	 tiempo	 para	 asentarnos.
Vendré	con	tu	nieta	en	cuanto	pueda.	O	si	no,	venid	vosotras	dos	a	Valladolid;	apenas
hay	media	jornada	de	viaje.

—Estamos	al	 servicio	de	doña	Juana,	y	ya	sabes	cuán	estrictas	son	 las	medidas
que	rodean	a	la	reina.	No	sé	si	nos	dejarán	salir	de	aquí,	o	si	permitirán	que	tengamos
visitas.	En	ambos	casos	necesitaremos	un	permiso	del	emperador.

—Procuraré	conseguirlo.
—Tengo	muchas	ganas	de	ver	a	mi	nieta.
—María,	¿estás	bien?	—le	preguntó	Pablo	al	ver	cómo	una	lágrima	resbalaba	por

las	mejillas	de	su	hermana—.	Estás	muy	callada.
—Algo	va	mal	—dijo	María.
—¿Presientes	 algo?	—le	 preguntó	 su	madre—.	No	 has	 dicho	 una	 sola	 palabra

desde	que	nos	hemos	levantado.
—Algo	le	ha	pasado	a	Juan,	a	nuestro	hermano	—musitó	María.
—¿Algo?	—Se	preocupó	Pablo.
—Sí,	algo	malo,	muy	malo.	Lo	he	sentido	esta	madrugada.	Me	he	despertado	de

repente	sudando	y	con	el	corazón	acelerado.	Sé	que	se	trata	de	Juan,	lo	sé.
La	 familia	 Losantos	 conocía	 esa	 especie	 de	 don	 o	 de	 facultad	 que	 tenía	María

desde	pequeña.	Era	capaz	de	 intuir	 el	peligro,	de	atisbar	 situaciones	de	 riesgo	y	de
sentir	premoniciones	sobre	lo	que	iba	a	ocurrirles	a	algunas	personas	en	determinadas
ocasiones.

—¿Qué	más?	—demandó	Pablo.
—Juan,	Juan…	—balbució	María.
—¿Dónde	está	Juan?	—preguntó	Pablo	muy	preocupado.
—En	 Toledo,	 supongo.	 Hace	 varios	 meses	 que	 se	 enroló	 en	 el	 ejército	 de	 los

comuneros	que	 fue	derrotado	en	Villalar.	Pudo	escapar	de	allí	y	salvó	 la	vida,	pero
desde	entonces	ya	no	sabemos	qué	ha	sido	de	él.

—No,	no,	no…	—María	comenzó	a	llorar	desconsolada.
—¿Qué	está	pasando?	—se	conmocionó	Pablo.
—Es	Juan.	No	respira.
La	premonición	de	María	Losantos	era	cierta.	Juan	Losantos	había	sido	ejecutado

la	 noche	 del	 2	 al	 3	 de	 septiembre.	 Lo	 estrangularon	 con	 el	 garrote	 vil	 y	 habían
enviado	 su	 cuerpo,	 junto	 con	 media	 docena	 de	 cadáveres	 de	 herejes,	 a	 que	 fuera
quemado	 al	 amanecer	 en	 una	 campa	 a	 las	 afueras	 de	 Toledo.	 Sus	 cenizas	 fueron
esparcidas	por	el	viento.

—Procuraré	enterarme	de	qué	ha	sido	de	Juan	enseguida,	pero	ahora	debo	acudir
al	funeral	por	el	alma	del	rey	don	Felipe.	El	emperador	ha	decidido	honrar	a	su	padre
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con	unas	exequias	aquí	en	Tordesillas	antes	de	enviar	el	cadáver	a	Granada.
—¡A	Granada!
—Sí.	A	esa	ciudad	se	dirigía	precisamente	doña	Juana	con	el	féretro	de	su	esposo

el	 rey	 don	 Felipe	 antes	 de	 que	 fuera	 recluida	 aquí	 en	 Tordesillas.	 Y	 allí	 quiere
depositarlo	 el	 emperador,	 en	 la	 capilla	 que	 se	 está	 construyendo	 junto	 a	 la	 que	 fue
gran	mezquita	de	 los	moros	antes	de	convertirla	en	catedral	cristiana.	Allí	 reposará
don	Felipe	con	sus	suegros,	los	Reyes	Católicos.

—Asesino	y	asesinado	juntos…	—murmuró	María.
Los	 tres	 se	miraron	 a	 los	 ojos	 y	 callaron,	 pues	 conocían	 bien	 los	 rumores	 que

corrían	sobre	la	causa	de	la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso,	y	cómo	algunos	sostenían
que	había	 sido	Fernando	 el	Católico	 el	 responsable	 directo.	Los	 tres	 sabían	que	 su
padre	y	esposo,	el	médico	converso	Pedro	Losantos,	había	tenido	mucho	que	ver	en
todo	aquel	macabro	asunto,	pero	no	se	atrevieron	a	comentarlo.

Carlos	 ejercía	 como	 rey	 en	 Castilla	 y	 León,	 pero	 legalmente	 la	 soberana	 seguía
siendo	Juana,	la	reina	loca.	Hacía	diecisiete	años	ya	que	las	Cortes	de	Toro	le	habían
retirado	 la	 potestad	 de	 gobernar,	 pero	 ni	 la	 habían	 desposeído	de	 la	Corona	 ni	 ella
había	abdicado.	De	modo	que	Carlos	era	en	realidad	el	regente	y	heredero,	al	menos
mientras	viviera	su	madre.

Era	 mediodía.	 El	 emperador	 entró	 en	 la	 sala	 donde	 la	 reina	 Juana	 y	 su	 hija
Catalina	bordaban	unos	pañuelos.

—Madre…	—El	emperador	se	acercó	hasta	 la	reina	Juana,	hincó	 la	rodilla	ante
ella	y	le	besó	la	mano.

—Estás	muy	guapo	con	esa	barba	—señaló	la	reina	a	su	hijo.
—Hermanita.	 ¡Vaya!,	 estás	 hecha	 una	 mujer.	 —Carlos	 tomó	 las	 manos	 de	 su

hermana	Catalina,	que	ya	 tenía	quince	años.	La	hija	menor	de	Felipe	el	Hermoso	y
Juana	 la	 Loca	 llevaba	 varios	 años	 encerrada	 en	 Tordesillas,	 sufriendo	 la	 misma
condición	de	presa	que	su	madre.	Pese	a	su	condición	real,	Catalina	vestía	un	sencillo
jubón	y	una	chaquetilla	de	cuero	y	cubría	sus	cabellos	rubios	con	un	humilde	pañuelo
de	tela	blanca.	Más	parecía	la	hija	de	una	costurera	que	la	nieta	e	hija	de	dos	parejas
de	reyes.

—Mi	 señor…	 —Catalina,	 tal	 como	 le	 habían	 indicado,	 se	 inclinó	 ante	 el
emperador.

—Vamos,	hermana,	dame	un	abrazo	y	un	beso.
Catalina	obedeció,	pero	lo	hizo	sin	el	menor	atisbo	de	cariño.
—¿Cómo	están	mis	hijos?	—preguntó	la	reina.
—¡Oh!,	 muy	 bien.	—Carlos	 se	 sorprendió	 ante	 la	 pregunta	 de	 su	madre,	 pues

nunca	 la	 había	 visto	 mostrar	 la	 menor	 preocupación	 por	 ellos—.	 Leonor	 está
conmigo;	volvió	de	Portugal	a	la	muerte	de	su	esposo	el	rey	Manuel.	Isabel	ha	sido
coronada	 reina	 de	 Suecia,	 además	 de	Dinamarca.	 Fernando	 se	 ha	 casado	 con	Ana,
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princesa	de	Hungría,	y	es	un	gobernante	prudente	e	inteligente.	Y	María	se	ha	casado
con	el	rey	Luis	de	Hungría,	un	joven	valiente	que	defiende	las	fronteras	orientales	de
la	cristiandad	ante	la	amenaza	de	los	turcos.

—Todas	mis	hijas	son	reinas	—sonrió	Juana	la	Loca—.	Bueno,	menos	Catalina.
—Lo	 será,	madre,	Catalina	 también	 será	 reina.	—Carlos	 le	 hizo	 un	 guiño	 a	 su

hermana	pequeña.
—¿Sabes	que	 los	comuneros	me	propusieron	que	me	hiciera	cargo	del	 trono	de

Castilla	y	León?	—soltó	Juana	de	pronto.
—Esos	hombres	eran	rebeldes;	ya	han	sido	castigados	por	sus	delitos	—acertó	a

responder	Carlos.
—¿Te	 imaginas	 que	 yo	 hubiera	 aceptado	 ejercer	 como	 reina?	—Juana	 sonrió.

Hacía	tiempo,	quizá	años,	que	su	rostro	no	dibujaba	una	sonrisa.	La	reina	dio	media
vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 una	 de	 las	 ventanas.	 El	 sol	 de	 comienzos	 de	 septiembre
estaba	en	 lo	más	alto	del	azul	e	 inundaba	de	 luz	 los	dorados	campos	de	Castilla—.
¿Te	lo	imaginas?	—volvió	a	preguntar	mirando	a	través	de	la	ventana	hacia	el	lejano
horizonte.

Carlos	pasó	sus	dedos	por	su	pronunciada	barbilla;	un	hilillo	de	baba	humedecía
la	comisura	de	sus	labios.

Valladolid,	mediados	de	septiembre	de	1522

En	el	palacio	 real	de	Valladolid	el	 emperador	 revisaba	el	nuevo	escudo	que	con	su
lema	Plus	Ultra	se	estaba	colocando	en	un	lugar	destacado	de	la	sala	de	audiencias.

Desde	que	regresara	de	visitar	a	su	madre	en	Tordesillas	tenía	algunas	molestias
estomacales,	y	había	llamado	a	Pablo	Losantos	para	que	le	aliviara	el	dolor.

—¡Ah!,	 don	 Pablo,	 acercaos,	 acercaos	—le	 indicó	 al	 ver	 al	 médico	 esperando
bajo	el	umbral.

—Mi	señor.
—¿Qué	os	parece	el	nuevo	escudo?
—Espléndido.
—Ahí	están	los	símbolos	de	todas	mis	posesiones,	y	mi	nuevo	lema.
—«Más	allá»	—tradujo	Losantos.
—Siempre.
—¿Seguís	con	esas	molestias,	majestad?
—Sí;	ese	condenado	ardor	de	estómago	va	y	viene	como	las	olas	en	la	playa.
—Si	me	permitís…	Sentaos,	señor.
—Vos	diréis.	—Carlos	hizo	caso	a	su	médico.
—Abrid	la	boca,	majestad.
Pablo	Losantos	observó	la	dentadura	del	emperador,	que	no	estaba	en	buen	estado
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pese	 a	 su	 juventud.	 El	 dueño	 de	medio	mundo	 solo	 tenía	 veintidós	 años,	 pero	 sus
dientes	ofrecían	el	aspecto	de	un	viejo	de	cincuenta.

—Aquella	muela	que	me	martirizaba	ya	me	la	extrajisteis	en	Alemania.	Ahora	no
me	duelen	la	boca	ni	los	dientes,	sino	el	estómago	—protestó	Carlos.

—En	los	dientes	radica	la	causa	de	muchas	dolencias	de	otras	partes	del	cuerpo
—asentó	el	médico—.	Abrid	bien	los	ojos,	señor.	—Losantos	observó	la	pupila	azul	y
luego	 la	 parte	 inferior	 del	 globo	 ocular,	 que	 descubrió	 tirando	 ligeramente	 con	 sus
dedos	del	párpado	hacia	abajo,	y	vio	que	estaba	muy	pálida.

—Tampoco	me	duelen	los	ojos.
—Tenéis	anemia	—afirmó	Losantos.
—¿Anemia?
—Sí.	El	color	de	vuestros	ojos	es	de	un	rosa	muy	desvaído,	y	eso	es	señal	de	que,

como	os	he	dicho	en	tantas	ocasiones,	vuestra	alimentación	no	es	adecuada,	mi	señor:
demasiada	 carne	 y	 demasiada	 cerveza.	 Deberíais	 sustituir	 la	 carne	 de	 la	 cena	 por
pescado,	hortalizas,	verduras	y	frutas.

—Bien,	os	haré	caso,	pero	ahora	dadme	algo	para	calmar	este	ardor	de	estómago.
—Haré	que	os	preparen	una	infusión	que	os	aliviará	por	el	momento,	pero	si	no

os	alimentáis	como	os	he	dicho,	esos	dolores	volverán	una	y	otra	vez.
—Majestad.	—El	canciller	Gattinara	se	presentó	en	la	sala.
—¡Don	 Mercurino!	 Gracias	 a	 Dios,	 venid	 antes	 de	 que	 este	 matasanos	 me

desuelle	vivo.
—Pero,	majestad…	—protestó	levemente	Losantos.
—Id	a	preparar	esa	infusión	y	regresad	de	inmediato	con	ella	—le	ordenó.
Losantos	inclinó	la	cabeza	ante	el	emperador	y	ante	el	gran	canciller	y	salió	de	la

estancia.
—Señor,	don	Adriano	ya	ha	sido	coronado	papa,	y	ha	publicado	una	proclama	en

vuestro	favor.	En	ella	pide	ayuda	a	los	cardenales	y	a	todos	los	miembros	de	la	Iglesia
romana	 para	 que	 trabajen	 por	 la	 unidad	 de	 todos	 los	 príncipes	 cristianos	 ante	 la
amenaza	de	los	turcos;	y	también	ha	dicho	que	desea	reformar	la	curia	del	Vaticano.

—Ese	hombre	es	el	papa	que	la	Iglesia	necesita	en	estos	tiempos.
—Pero	los	cardenales	no	parecen	muy	contentos.	Don	Adriano	ha	impuesto	en	el

Vaticano	 un	 estilo	 de	 vida	 sobrio,	 y	 los	 cardenales	 no	 están	 acostumbrados	 a
semejante	austeridad.	Además,	los	obliga	a	asistir	a	misa	diaria,	lo	que	no	gusta	a	los
príncipes	 de	 la	 Iglesia.	 Temo	 que	 no	 tarden	 mucho	 tiempo	 en	 maquinar	 algunas
intrigas	contra	don	Adriano.

—Don	Adriano	sabrá	cómo	solventar	esos	problemas.	Lo	conocéis	bien	y	sabéis
de	su	determinación.	Esa	cuadrilla	de	orondos	y	soberbios	cardenales	no	podrá	contra
su	entereza.

—Pues,	según	informan	nuestros	agentes	en	Roma,	parece	que	ya	ha	comenzado
la	conspiración	contra	el	papa.	Los	cardenales	no	soportan	que	don	Adriano	escuche
a	 la	gente	más	humilde,	a	 la	que	 incluso	recibe	en	audiencia	en	su	palacio.	Apenas

www.lectulandia.com	-	Página	170



lleva	 ocho	meses	 sentado	 en	 el	 trono	 de	San	Pedro	 y	 ya	 ha	 perdido	muchos	 kilos,
supongo	que	por	los	disgustos	que	sufre	cada	día.

—¿Ha	adelgazado	por	esa	causa?	—demandó	Carlos.
—Eso	me	dicen.	Ya	conocéis	cómo	era	don	Adriano,	bajo	de	estatura	pero	muy

fornido	y	colorado	de	piel.	Pues	bien,	ahora	está	mucho	más	delgado	y	tiene	un	color
pálido.	Los	 romanos	más	 ricos	 lo	 odian.	 Incluso	 dicen	 que	 su	 elección	 como	papa
vino	seguida	de	malos	augurios,	pues	el	mismo	día	que	llegó	a	Roma	se	desató	una
epidemia	de	peste	en	la	ciudad.

—Eso	son	chismes.
—Pero	 que	 están	 cuajando	 en	 la	 población	 romana	 y	 la	 predisponen	 contra	 el

papa.
Los	informes	que	tenía	el	canciller	Gattinara	sobre	la	situación	de	Adriano	VI	en

Roma	 eran	 precisos	 y	 veraces.	 El	 de	 Utrecht	 pretendía	 cambiar	 muchas	 de	 las
maneras	 y	 los	 hábitos	 corruptos	 de	 los	 cardenales	 y	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 pero	 se
había	topado	con	demasiadas	trabas	e	insidias.	Hombre	serio	y	honesto,	al	conocer	la
realidad	de	la	situación	de	la	Iglesia	había	sufrido	tales	disgustos	que	en	apenas	ocho
meses	había	adelgazado	muchas	 libras,	y	 su	aspecto	de	costumbre	 rollizo	y	orondo
era	ahora	el	de	un	hombre	casi	enjuto,	avejentado	y	decepcionado.

El	canciller	continuó	informando	al	emperador	relatándole	los	avances	de	Hernán
Cortés	en	México,	transmitiéndole	la	necesidad	de	reforzar	las	defensas	de	Navarra	y
anunciándole	 la	 llegada	 al	 puerto	 de	 Sanlúcar	 de	 Barrameda	 de	 Juan	 Sebastián
Elcano,	que	había	tomado	el	mando	de	la	empresa	de	la	vuelta	al	mundo	a	la	muerte
de	Magallanes	en	el	Pacífico	con	solo	dieciocho	hombres	y	la	nave	Victoria,	la	única
que	 había	 regresado	 de	 las	 cinco	 que	 partieron	 en	 esa	 prodigiosa	 aventura	 de
circunnavegar	el	globo	terrestre.

—Don	Juan	Sebastián	Elcano	solicita	audiencia	de	vuestra	majestad.
—De	acuerdo,	recibiré	a	ese	hombre	en	Valladolid,	su	hazaña	lo	merece.
—En	cuanto	a	las	Indias,	he	preparado	una	cédula	para	que	la	firméis;	se	trata	de

evitar	 que	 los	 conversos,	 sean	 judíos	 o	moros,	 puedan	 viajar	 al	Nuevo	Mundo	 sin
licencia	expresa	de	vuestra	majestad.

—La	firmaré.
—Y	también	una	carta	para	que	el	arzobispo	de	Tarragona	acuda	con	su	gente	a

sofocar	la	sedición	que	se	ha	desatado	en	Mallorca.
—Majestad	—un	secretario	avisó	desde	la	puerta.
—¿Qué	ocurre?
—Vuestro	médico	trae	una	infusión…
—Que	pase	—ordenó	Carlos.

Tras	servirle	la	infusión	al	emperador,	Pablo	Losantos	regresó	a	casa.	Su	mujer	estaba
sentada	en	una	silla	llorando.
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—¿Qué	ocurre?	¿Isabel…?	—Se	preocupó	Pablo	pensando	que	le	había	ocurrido
algo	a	la	niña.

—No,	nuestra	hija	está	bien.	Se	trata	de	tu	hermano	Juan	—dijo	Leonor	de	Urrea.
—¿Qué	ocurre	con	Juan?
—Lo	han	matado…
—¡No!
—Toma.	—Leonor	le	alargó	una	carta.	Se	trataba	de	una	cuartilla	que	no	indicaba

remitente,	solo	el	destinatario.
Pablo	la	leyó.	Contenía	apenas	una	docena	de	líneas	escritas	con	mano	insegura	y

trazos	 titubeantes.	Alguien	 informaba	 sobre	 la	 ejecución	 con	 garrote	 vil	 y	 luego	 la
quema	del	cadáver	de	Juan	Losantos,	condenado	por	hereje	a	la	Iglesia	y	traidor	a	la
Corona.

—¿Quién	la	ha	traído?
—Un	correo,	hace	un	par	de	horas;	me	dijo	que	la	leyera	y	se	marchó	sin	aguardar

respuesta	alguna	—respondió	Leonor.
Pablo	Losantos	abrazó	a	su	esposa.
—Mi	hermana	tenía	razón.	No	te	había	dicho	nada,	pero,	cuando	hace	unos	días

estuve	en	Tordesillas,	María	tuvo	una	premonición.	Nada	más	levantarnos	de	la	cama
nos	 confesó	 a	mi	madre	 y	 a	mí	 que	 Juan	 tenía	 problemas,	 creo	 recordar	 que	 dijo:
«Juan	 no	 respira».	 Ese	 mismo	 día	 envié	 una	 carta	 a	 Toledo,	 a	 unos	 amigos	 de	 la
familia,	solicitando	información	sobre	mi	hermano,	y	esta	es	la	respuesta.

—No	tiene	remitente.
—Supongo	que	lo	han	hecho	así	para	no	comprometerse	por	si	esta	carta	caía	en

manos	no	deseadas.
—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Se	lo	vas	a	contar	a	tu	madre?
—Creo	que	debe	saberlo.	Solicitaré	permiso	al	rey	para	ir	a	verla	a	Tordesillas.	Le

diré	que	quiero	que	mi	madre	conozca	a	su	nieta.	Supongo	que	no	me	lo	negará.
—El	emperador	no	permite	que	nadie	visite	Tordesillas;	nadie	puede	acercarse	a

la	reina	doña	Juana.
—Pues	en	ese	caso	le	rogaré	que	permita	que	mi	madre	y	mi	hermana	vengan	a

Valladolid	a	conocer	a	Isabel.

Valladolid,	fines	de	octubre	de	1522

En	 tanto	 Pablo	 Losantos	 esperaba	 la	 autorización	 imperial	 para	 reunirse	 con	 su
madre,	bien	en	Valladolid,	bien	en	Tordesillas,	Carlos	ejercía	como	rey	de	Castilla,	de
manera	que	los	habitantes	de	este	reino	iban	olvidando	que	su	reina	legítima	seguía
encerrada	 e	 incomunicada.	 El	 recuerdo	 de	 Juana	 se	 iba	 disipando	 como	 la	 niebla
matutina	bajo	un	sol	cálido.
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Pese	 a	 ello,	 el	 emperador	 continuaba	 recelando	 de	 lo	 que	 pudiera	 suceder.	 El
movimiento	de	los	comuneros	había	sido	derrotado,	y	nadie	en	Castilla	y	León	osaba
cuestionar	la	autoridad	del	joven	monarca.	Solo	en	algunos	territorios	de	la	Corona	de
Aragón	se	mantenían	focos	de	disidencia	y	de	rebeldía,	pero	Carlos	había	enviado	a
Mallorca	 una	poderosa	 armada	para	 acabar	 con	 toda	 insurrección	y	 poner	 fin	 a	 las
Germanías	en	esa	isla.

—Señor,	el	ejército	ha	puesto	rumbo	a	Mallorca;	los	agermanados	no	tardarán	en
rendirse	—anunció	el	canciller	Gattinara—.	Nuestra	armada	ha	cumplido	con	éxito	su
misión.	En	un	par	de	meses	no	habrá	un	solo	rebelde	contra	vuestra	majestad	en	toda
España.

—Muy	 buena	 noticia,	 don	 Mercurino	 —lo	 felicitó	 Carlos,	 que	 saboreaba	 una
copa	de	vino	en	un	pequeño	gabinete	en	el	palacio	real.

—Ya	 ha	 salido	 hacia	 las	 Indias	 la	 cédula	 con	 el	 nombramiento	 de	 don	Hernán
Cortés	 como	 capitán	 general	 del	 ejército	 y	 gobernador	 del	 Imperio	 de	 México,	 a
cuyas	 tierras	 hemos	 llamado	 Nueva	 España.	 Aunque	 permitidme,	 majestad,	 que
reitere	mis	dudas	sobre	la	extrema	ambición	de	ese	hombre.

—Lo	necesitamos;	nos	hacen	falta	hombres	con	la	determinación	de	Cortés	para
conquistar	el	Nuevo	Mundo.

—Y	también	hemos	remitido	las	cartas	de	perdón	a	quienes	se	sublevaron	en	las
llamadas	Comunidades.	Los	jueces	de	todas	las	ciudades	y	villas	de	Castilla	y	León
recibirán	el	decreto	de	perdón	general	para	los	comuneros,	salvo	un	par	de	centenares
de	cabecillas	que	se	añadirán	a	la	lista	de	los	que	ya	han	sido	ejecutados.

—Bien.	 Por	 cierto,	 este	 tinto	 de	 Valbuena	 es	 excelente	 —dijo	 el	 emperador
alzando	 la	 copa	 de	 vino	 servida	 de	 unas	 barricas	 que	 le	 habían	 regalado	 en	 esa
localidad	cercana	a	Valladolid,	donde	había	pasado	un	par	de	días	cazando.

—Don	Juan	Sebastián	Elcano	espera	en	la	sala	de	audiencias	para	ser	recibido	por
vuestra	majestad,	tal	como	ordenasteis.	Está	todo	preparado.

—En	 ese	 caso	 no	 hagamos	 esperar	 al	 primer	 hombre	 que	 ha	 logrado	 dar	 una
vuelta	completa	al	mundo.

El	 emperador	 se	dirigió	 a	 la	 sala	donde	 aguardaba	 Juan	Sebastián	Elcano	 junto
con	algunos	de	los	hombres	de	su	expedición.

Un	heraldo	anunció	la	entrada	del	emperador.
Todos	 los	 presentes	 doblaron	 la	 rodilla	 e	 inclinaron	 la	 cabeza	 ante	 Carlos	 de

Austria.
—Señores,	 Castilla	 os	 da	 la	 bienvenida	 y	 os	 agradece	 el	 esfuerzo	 que	 habéis

empleado	en	esta	gloriosa	aventura.	Adelantaos,	don	Juan.
Un	hombre	de	densa	barba	y	abundante	cabello,	ojos	oscuros,	rostro	tallado	por	el

sol	y	el	viento	y	piel	curtida	por	el	océano	dio	un	paso	al	frente.
—Señor,	mis	hombres	y	yo	os	ofrecemos	la	primera	vuelta	al	mundo,	que	ha	sido

realizada	 bajo	 vuestra	 soberanía	 y	 en	 nombre	 de	 vuestra	 majestad	 y	 en	 honor	 de
vuestros	reinos.
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—Acercaos.	—Carlos	 alargó	 sus	manos	 y	 abrazó	 por	 los	 hombros	 a	 Elcano—.
Vuestra	gesta	se	grabará	con	letras	de	oro	en	los	libros	de	nuestra	historia.	Leed	los
nombres	de	los	dieciocho	valientes	—ordenó	Carlos	al	secretario.

Uno	 a	 uno	 fueron	 citados	 los	 nombres	 de	 los	 dieciocho	marineros	 que	 habían
logrado	regresar	a	Sanlúcar	de	Barrameda	tras	haber	conseguido	completar	la	primera
vuelta	al	mundo.	Entre	ellos	había	vascos,	gallegos,	andaluces,	italianos,	griegos,	un
santanderino,	un	extremeño	y	un	alemán.

A	continuación	leyó	el	decreto	imperial	por	el	cual	se	concedía	a	Juan	Sebastián
Elcano,	natural	de	la	villa	de	Guetaria,	en	Guipúzcoa,	una	renta	anual	de	quinientos
ducados	de	oro	y	el	derecho	a	usar	como	motivo	en	su	escudo	la	esfera	del	mundo
con	la	siguiente	leyenda	a	su	alrededor:	Primus	circumdedisti	me.

—«El	 primero	 que	 me	 circundaste»	—dijo	 Carlos	 sonriente—.	 Hermoso	 lema
para	vuestro	escudo	de	armas.

—Que	siempre	hará	honor	a	vuestra	majestad	—añadió	Elcano.
A	 una	 indicación	 del	 canciller	 Gattinara	 unos	 criados	 aparecieron	 portando

bandejas	con	copas	llenas	de	tinto	de	Valbuena.
—Supongo	 que	 durante	 estos	 años	 de	 viaje	 no	 habéis	 tenido	 oportunidad	 de

disfrutar	de	un	vino	como	este,	de	modo	que	saboreadlo	bien,	os	lo	habéis	merecido
—añadió	Carlos.

Valladolid,	día	de	Todos	los	Santos,	1	de	noviembre	de	1522

El	emperador	se	cubrió	con	un	abrigo	forrado	de	piel	de	marta.	Esa	mañana	tenía	que
acudir	a	la	iglesia	de	San	Pablo,	cerca	de	la	puerta	de	Cabezón	junto	al	río	Pisuerga,
para	oír	 la	misa	de	la	festividad	de	Todos	los	Santos.	Acabada	la	ceremonia	en	San
Pablo,	se	dirigió	al	sur	de	la	ciudad,	a	la	iglesia	de	San	Francisco,	donde	asistió	a	una
segunda	misa.

A	mediodía,	en	 la	plaza	del	mercado,	el	pueblo	de	Valladolid	estaba	convocado
para	escuchar	a	su	emperador.	Custodiado	por	varios	soldados	de	la	guardia	imperial,
Carlos	de	Austria	se	subió	a	un	tablado	que	se	había	levantado	en	un	lado	de	la	plaza.
Agradeció	 haber	 cogido	 aquel	 confortable	 abrigo	 de	 piel,	 pues	 soplaba	 un	 viento
helado	 que	 penetraba	 hasta	 los	 huesos.	 Una	 multitud	 de	 vallisoletanos	 aguardaba
paciente	las	palabras	de	su	soberano.

Sonó	 una	 trompeta	 y	 redoblaron	 dos	 tambores.	 El	 estandarte	 con	 el	 escudo	 de
Carlos	de	Austria	se	alzó	sobre	el	tablado	a	manos	de	un	abanderado	que	lo	agitó	al
cielo	de	Valladolid	ante	los	aplausos	de	los	congregados.

A	continuación,	un	pregonero	desplegó	un	papel	y	leyó:
—Don	 Carlos,	 por	 la	 divina	 clemencia	 emperador	 de	 los	 romanos,	 siempre

augusto,	rey	de	Alemania.	Doña	Juana	y	el	mismo	don	Carlos,	su	hijo,	por	la	gracia
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de	Dios	reyes	de	Castilla	y	de	León,	de	Aragón,	de	las	dos	Sicilias,	de	Jerusalén…	—
siguió	 desgranando	 todos	 sus	 títulos—,	 a	 todos	 los	 jueces,	 justicias,	 jurados	 y
oficiales	de	 todos	nuestros	 reinos,	 salud	y	dilección.	Sabed	que	el	emperador	y	 rey
castiga	y	condena	las	alteraciones	que	se	han	producido	con	motivo	de	las	llamadas
Comunidades,	 pero	 que	 también	 determina	 conceder	 su	 perdón	 general	 a	 todos	 los
rebeldes	que	participaron	en	dichas	alteraciones	 sucedidas	en	el	 reino	de	Castilla	y
otorga	el	perdón	general	a	los	comuneros	que	se	levantaron	en	ella.	Sea	este	decreto
aplicado	de	manera	inmediata	y	se	ordena	a	todos	que	lo	cumplan	y	lo	hagan	cumplir.
Dado	 en	 la	 ciudad	 de	 Valladolid	 a	 un	 día	 del	 mes	 de	 noviembre	 del	 año	 del
nacimiento	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 de	 mil	 quinientos	 veintidós.	 Yo,	 Carlos,
emperador	y	rey.

Una	salva	de	aplausos	y	el	estallido	de	vítores	llenó	la	plaza.	Algunos	levantaron
sus	sombreros	y	los	agitaron	con	la	mano,	otros	gritaban:	«¡Viva	el	rey!»,	y	no	pocos
lloraban	de	emoción	y	de	alegría.

—Un	gran	acierto,	majestad	—reconoció	el	canciller.
—Es	 mejor	 tener	 al	 pueblo	 a	 favor	 y	 feliz	 que	 en	 contra	 y	 malhumorado	—

comentó	Carlos.
—¿De	quién	habéis	aprendido	eso?
—Fue	 un	 consejo	 de	 mi	 abuelo	 Maximiliano.	 Se	 lo	 escuché	 un	 día,	 hace	 ya

algunos	 años,	 cuando	 siendo	 yo	 un	 niño	 entré	 con	 él	 en	 la	 ciudad	 de	 Gante.	 Lo
recuerdo	bien	porque	me	dio	una	gran	bolsa	llena	de	monedas	para	que	las	arrojara	a
la	muchedumbre	que	nos	vitoreaba	entusiasmada.

—Buen	consejo.
—Además,	entre	los	comuneros	hay	hermanos,	parientes,	amigos,	hijos,	incluso,

de	hombres	que	nos	 son	 fieles.	Pedro	Lasso,	 uno	de	 sus	 cabecillas,	 es	 hermano	de
Garci	Lasso	de	la	Vega	—el	emperador	llamó	así	a	uno	de	los	jóvenes	soldados	de	su
corte,	 que	 también	 era	 un	 excelente	 poeta—;	 la	 magnanimidad	 es,	 en	 este	 caso,
obligada.

Carlos	se	levantó	del	sillón	donde	estaba	sentado	en	el	tablado	y	alzó	las	manos
demandando	silencio.

Los	congregados	ante	San	Francisco	callaron	y	se	mostraron	expectantes	ante	las
palabras	que	iba	a	pronunciar	el	joven	emperador.

El	 discurso	 fue	 breve,	 pero	 Carlos,	 pese	 a	 la	 dificultad	 con	 la	 que	 seguía
pronunciando	 algunas	 palabras	 y	 a	 su	 marcado	 acento	 extranjero,	 supo	 ganarse	 la
confianza	del	pueblo,	que	acabó	aclamando	a	su	soberano.

¡Quién	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 hacía	 solo	 cinco	 años!,	 cuando	 llegó	 de	 Flandes	 a
España	 en	medio	 del	 resquemor	 general,	 o	 tan	 solo	 hacía	 unos	meses,	 cuando	 los
comuneros	 y	 los	 agermanados	 amenazaban	 con	 acabar	 con	 su	 reinado	 de	 un	 solo
golpe.	Pero	allí,	de	pie	en	aquel	 tablado,	Carlos	se	había	ganado	la	adhesión	de	sus
súbditos.	Dueño	de	medio	mundo,	señor	incontestable	de	la	cristiandad,	emperador	y
rey,	nada	parecía	imposible	para	Carlos	de	Austria.
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Aspiró	profundamente	y	alzó	 los	brazos	al	cielo.	Tenía	el	 tiempo	y	el	mundo	al
alcance	de	sus	manos.

—El	rey	permite	que	vayamos	a	Tordesillas	a	ver	a	mi	madre	y	a	mi	hermana,	¡al	fin!
—anunció	Pablo	Losantos	a	su	esposa.

—Me	alegro	por	ti,	pero	no	sé	si	será	bueno	para	tu	madre	enterarse	de	la	muerte
de	Juan.

—Tengo	 que	 decírselo,	 y	 espero	 que	 el	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	mi	 hermano	 lo
compense	al	conocer	a	Isabel.

—¿Cuándo	iremos	a	Tordesillas?	—preguntó	Leonor.
—Esta	misma	semana,	el	viernes.	El	rey	me	ha	concedido	tres	días,	y	tardaremos

uno	en	ir	y	otro	en	volver;	con	la	pequeña	Isabel	no	podemos	ir	más	deprisa.
—¿Has	pensado	cómo	vas	a	decírselo?
—No,	todavía	no.	¿Tienes	alguna	sugerencia	que	hacerme?
—Nosotros	también	perdimos	a	un	hijo,	a	nuestro	pequeño	Alonso.
—Por	eso	precisamente	no	sé	cómo	afrontar	esta	tragedia,	no	lo	sé,	no	lo	sé…

Tordesillas,	viernes,	7	de	noviembre	de	1522

Pablo	Losantos,	Leonor	 de	Urrea	y	 su	hija	 Isabel	 habían	viajado	 todo	 el	 día	 desde
Valladolid	a	Tordesillas	sobre	una	carreta	alquilada	tirada	por	un	percherón	bayo.

Juana	de	la	Cruz	y	María	Losantos,	avisadas	por	un	correo	de	la	llegada	de	Pablo
y	 su	 familia,	 esperaban	 ansiosas	 en	 la	 casona	 real	 donde	 seguía	 encerrada	 la	 reina
Juana.

—¡Aquí	están,	aquí	están!	—gritó	María	alborozada	al	ver	acercarse	la	carreta	por
la	senda	paralela	al	río	y	distinguir	la	figura	de	su	hermano	a	las	riendas.

La	familia	se	abrazó	a	la	entrada	del	palacio,	al	final	de	la	cuesta	de	San	Antolín.
—Esta	es	tu	nieta	—le	dijo	Pablo	a	su	madre.
Juana	 de	 la	Cruz	 cogió	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña	 Isabel,	 que	 agitaba	 sus	 bracitos

desperezándose	tras	una	larga	siesta	facilitada	por	el	traqueteo	de	la	carreta.
—Mi	niña,	mi	niña	—Juana	besó	a	Isabel	y	luego	a	su	nuera.
Pablo	miró	a	su	hermana	a	los	ojos	y,	al	contemplarla,	se	conmovió.	El	rostro	de

María	Losantos	reflejaba	una	profunda	tristeza.
—Entremos	en	palacio	—dijo	María,	que	también	besó	a	Leonor	y	a	Isabel—.	Al

recibir	la	carta	del	emperador,	el	gobernador	nos	ha	dado	permiso	para	que	os	alojéis
en	nuestra	estancia;	hay	dos	camas,	tú	ya	la	conoces,	Pablo.

Un	 criado,	 al	 que	Pablo	 le	 dio	 un	par	 de	 piezas	 de	 plata,	 se	 ocupó	de	 llevar	 la
carreta	y	el	percherón	al	establo.
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—Isabel	es	una	niña	preciosa	—comentó	Juana	de	la	Cruz,	que	no	se	separaba	un
momento	de	su	nietecita.

—Lo	es,	como	su	madre	—dijo	Pablo	sonriendo	a	su	esposa.
—Vuestro	padre	ya	no	puede	estar	aquí;	supongo	que	nos	estará	mirando	desde	el

cielo.	Si	estuviera	Juan,	mi	dicha	sería	completa	—asentó	Juana	de	la	Cruz.
Pablo	y	Leonor	cruzaron	una	mirada	cómplice,	y	María	Losantos	cerró	los	ojos.

Lo	 sabía,	 su	 premonición	 era	 cierta.	No	necesitaba	que	nadie	 le	 confirmara	 que	 su
hermano	Juan	había	muerto.	Fijó	sus	ojos	melados	en	los	de	su	hermano	y	le	hizo	un
gesto.	Pablo	comprendió	que	tenía	que	informar	a	su	madre	de	lo	sucedido.

—Madre,	hermana…	Tengo	que	contaros	algo	terrible.	Yo…,	lo	siento,	lo	siento,
no	sé	cómo	explicarme…

—¿Qué	tienes	que	decirme?
—Juan,	nuestro	hermano…	Cuando	hace	unas	semanas	estuve	aquí	con	vosotras,

y	 ante	 la	 ausencia	 de	 noticias	 sobre	 su	 paradero,	 decidí	 enviar	 una	 carta	 a	 Toledo
preguntando	por	él	a	unos	buenos	amigos,	unos	judíos	conversos.	Recibí	la	respuesta
pocos	días	después.	Juan…	ha	sido	ejecutado.	Lo	siento,	madre,	lo	siento	mucho.

Juana	de	la	Cruz	mudó	el	rostro.	Soltó	a	la	pequeña	Isabel,	que	se	refugió	en	los
brazos	de	su	madre,	y	se	quedó	como	de	piedra.

Se	hizo	un	silencio	espeso	y	rotundo,	un	silencio	largo,	duro,	mineral,	un	silencio
de	soledad	y	vacío.

—Abrahán	avinu,	 padre	 querido,	 padre	 bendito,	 luz	 de	 Israel,	 luz	 de	 Israel.	—
Juana	de	la	Cruz	rompió	el	silencio	cantando	esa	melodía	de	los	sefardíes,	la	que	en
alguna	ocasión	había	canturreado	su	fallecido	esposo	Pedro	Losantos	cuando	quería
recordar	aquel	tiempo	que	se	fue	y	que	nunca	regresaría,	aquel	en	que	los	judíos	de
Castilla	 y	 de	 Aragón	 todavía	 podían	 rezar	 en	 sus	 sinagogas,	 celebrar	 sus	 propias
ceremonias,	 conmemorar	 sus	 fiestas	 y	 honrar	 a	 los	 suyos	 con	 sus	 tradicionales
ofrendas.

—¿Cómo	ha	ocurrido?	—preguntó	María.
—Ha	sido	la	Inquisición…	Lo	ha	condenado	a	muerte	por	hereje	y	traidor	al	rey,

por	haberse	alistado	con	los	comuneros.
—Esa	ha	sido	la	excusa	—dijo	María—.	Lo	han	matado	por	amar	a	un	hombre,

por	ser	distinto,	diferente…
—Cuando	la	Inquisición	procesa	a	un	reo,	jamás	lo	declara	inocente;	en	el	mejor

de	 los	 casos	 puede	 dar	 la	 acusación	 por	 no	 probada,	 pero	 siempre	 deja	 una	 puerta
abierta	para	reabrir	el	proceso.

—¡Canallas…!
—Abrahán	avinu,	 padre	 querido,	 padre	 bendito,	 luz	 de	 Israel,	 luz	 de	 Israel	—

reiteró	 su	 canturreo	 Juana	 de	 la	 Cruz—.	 Debimos	 marcharnos	 de	 aquí	 cuando
pudimos	hacerlo,	debimos	marcharnos,	debimos	marcharnos…	Abrahán	avinu,	padre
querido,	padre	bendito,	luz	de	Israel…
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Valladolid,	principios	de	diciembre	de	1522

Hacía	más	de	un	mes	de	la	visita	de	Pablo	Losantos	a	su	madre	y	a	su	hermana	en
Tordesillas.	 Pablo	 y	María	 habían	 convenido	 en	 cruzarse	 cartas	 al	 menos	 una	 vez
cada	dos	meses	para	estar	al	tanto	de	la	situación	de	la	madre	de	ambos,	que	seguía
muy	afectada	por	la	muerte	de	Juan.

Una	extraña	melancolía	se	había	instalado	en	la	cabeza	de	Pablo,	a	la	que	una	y
otra	vez	acudía	una	reiterada	melodía:	«Abrahán	avinu,	padre	querido,	padre	bendito,
luz	de	Israel».

Aquella	 mañana	 había	 acudido	 al	 palacio	 real	 llamado	 por	 Carlos,	 a	 quien	 de
nuevo	el	estómago	lo	estaba	martirizando.	Dos	días	atrás	había	participado	en	un	gran
banquete	con	diez	caballeros	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	para	celebrar	la	fiesta	de
San	Andrés,	en	el	que	se	habían	servido	cinco	platos	de	extraordinario,	aparte	del	ya
copioso	listado	de	platos	habituales.

—Majestad.	—Pablo	saludó	al	emperador,	que	estaba	sentado	como	en	cuclillas,
en	un	escabel	tapizado	de	seda.

—Otra	vez	ese	maldito	dolor,	otra	vez.	Y	también	la	cabeza…
—Por	lo	que	he	oído,	el	banquete	que	celebrasteis	con	los	caballeros	del	Toisón

de	Oro	fue	muy	copioso.	No	me	hacéis	caso,	señor,	y	por	eso	os	veis	abocado	a	esta
situación	de	vez	en	cuando.

—Dejaos	de	letanías,	don	Pablo,	y	haced	algo	para	calmar	estos	dolores	de	tripas
y	este	mareo	de	cabeza.

—¿Cuánto	bebisteis	en	el	banquete,	señor?
—Un	par	de	botellas	de	vino	de	Valbuena	y	dos	jarras	de	cerveza	grandes,	muy

grandes.
—Además	de	comer	capones,	faisán,	lomo	de	buey,	pastel	de	perdiz…
—Callad	ya,	y	limitaos	a	hacer	vuestro	trabajo	—ordenó	el	emperador.
—Mi	 trabajo	 también	 consiste	 en	 aconsejaros	 para	 que	 no	 caigáis	 enfermo,

majestad.	Y	si	seguís	comiendo	y	bebiendo	en	esas	cantidades…
—Fijaos	en	mi	figura:	estoy	bien.
—Sois	joven	y	realizáis	mucho	ejercicio	en	las	partidas	de	caza	y	en	los	juegos	de

cañas	 y	 de	 tablas	 en	 la	 preparación	 para	 los	 torneos,	 pero	 la	 juventud	 no	 dura
eternamente.

—¿Conocéis	 algún	 remedio	 para	 lograr	 que	 se	 detenga	 el	 paso	 del	 tiempo?
Algunos	de	nuestros	súbditos	que	han	viajado	a	las	Indias	andan	buscando	la	fuente
de	la	eterna	juventud,	de	la	que	dicen	que	mana	un	elixir	que	evita	el	envejecimiento.

—Eso	dicen,	majestad,	eso	dicen,	pero	os	aseguro	que	es	mucho	mejor	cuidar	el
propio	cuerpo	que	confiar	en	aguas	y	remedios	milagrosos.	Sois	el	señor	natural	de
media	 Europa	 y	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 vuestra	 salud	 es	 muy	 importante	 para
medio	mundo.

—Tenéis	razón.	Sois	uno	de	los	hombres	más	sensatos	y	razonables	que	conozco,
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debería	nombraros	consejero	real.
—¡Oh!,	sería	un	gran	honor,	pero	no	creo	que	valiera	para	ello.
—Vuestro	padre	fue	consejero	privado	de	mi	abuelo	el	rey	Católico.
—Pero	yo	no	 tengo	 sus	 conocimientos;	 solo	 soy	médico.	No	 sé	de	 leyes,	ni	de

tratados,	ni	de	alta	política.
—Un	 rey	 necesita	 a	 su	 lado	 hombres	 prudentes.	 Vos	 lo	 sois.	 ¿Qué	 me

recomendarías,	aparte	de	que	cambie	mis	hábitos	de	comida?
—¿Cómo?
—Vamos,	don	Pablo,	os	pido	que	me	deis	un	consejo,	uno	solo.	Os	lo	pido	como

vuestro	emperador.
—Pues…	¡Debéis	casaros	y	procrear	un	heredero!	Esa	es	la	principal	obligación

de	todo	soberano.	—Pablo	Losantos	soltó	lo	primero	que	se	le	ocurrió.
—Tenéis	razón.	Sí,	debo	casarme	para	tener	un	heredero.	Es	la	norma	de	nuestra

familia.	Los	Habsburgo	nos	hemos	hecho	fuertes	gracias	a	que	hemos	sabido	colocar
los	 intereses	 de	 nuestro	 linaje	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración.	 Pronto
cumpliré	 veintitrés	 años	 y,	 aunque	 desde	 que	 era	muy	 niño	me	 adjudicaron	 varias
novias,	princesas	de	Francia,	de	Inglaterra…,	sigo	soltero.	Todas	mis	hermanas,	salvo
Catalina,	 están	 casadas	 y	 han	 tenido	 hijos;	 mi	 hermano	 Fernando,	 por	 ahora	 mi
sucesor,	también	está	casado…	Sí,	debería	casarme,	y	pronto.

—Y	tener	hijos…	¡Oh!,	mi	señor,	perdonad,	yo…
—Puedo	tenerlos,	Losantos,	puedo	tenerlos.	Aunque	no	puedo	reconocerla,	sabéis

mejor	 que	 nadie	 que	 Isabel,	 la	 hija	 de	 doña	 Germana,	 fue	 engendrada	 por	 mí,	 y
pronto	 seré	 padre	 de	 dos	 niños	más	 que	 no	 podrán	 sucederme	 en	 el	 trono	 porque
habrán	nacido	fuera	del	matrimonio…

Carlos	se	 refería	a	 los	hijos	que	sus	amantes	Juana	van	der	Gheynst	y	Orsolina
della	Penna	llevaban	en	su	vientre,	ambos	engendrados	por	el	emperador	meses	atrás
durante	su	estancia	en	Flandes.

—Pues	casaos,	señor.
—¿Es	una	orden?
—No	he	pretendido…
—Descuidad.	Sí,	me	casaré,	pero	sabéis	que	la	boda	de	un	príncipe,	o	de	un	rey,

no	 es	 cuestión	 de	 amor,	 sino	 de	 Estado.	 Bueno,	 ya	 hemos	 hablado	 demasiado	 de
política,	ahora	ocupaos	de	que	remita	este	malestar.

—Mi	madre	y	mi	hermana	me	han	proporcionado	unas	hierbas	que	os	aliviarán
sobremanera.

—Confío	en	vos.
Durante	 varios	 días	 el	 emperador	 tomó	 los	 medicamentos	 que	 le	 proporcionó

Pablo	Losantos.	La	mejoría	que	experimentó	fue	notable,	tanto	fue	así	que	el	día	de
Navidad	se	sentía	pletórico	y	con	ganas	de	comerse	el	mundo.

A	fines	de	año	Juana	van	der	Gheynst	dio	a	 luz	a	una	niña.	Carlos	 la	reconoció
como	hija,	por	lo	que	pudo	llevar	el	apellido	de	Austria;	la	bautizaron	en	la	ciudad	de
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Ourdenade	y	le	pusieron	el	nombre	de	Margarita.
Una	mala	noticia	enturbió	las	fiestas	de	fin	de	año.	El	20	de	diciembre,	tras	cinco

meses	de	asfixiante	asedio	y	bombardeos	sin	tregua,	las	murallas	de	Rodas	cedieron	y
los	hospitalarios	rindieron	la	plaza	a	los	otomanos.	La	cristiandad	no	había	sido	capaz
de	ayudar	a	los	miembros	de	la	Orden	de	San	Juan	en	la	defensa	de	esta	ciudad	y	de
su	isla,	el	último	gran	bastión	que	restaba	del	tiempo	de	las	cruzadas.	Con	Rodas	en
manos	del	sultán	turco,	la	amenaza	sobre	el	Mediterráneo	occidental	era	ahora	mayor
que	nunca.

Si	 la	 alianza	 entre	 turcos	 y	 franceses	 se	 confirmaba,	 Carlos	 tendría	 un	 grave
problema;	de	modo	que	para	guardarse	las	espaldas	ante	lo	que	se	avecinaba,	decidió
intervenir	con	mayor	contundencia	en	Italia	y	liquidar	a	los	rebeldes	agermanados	de
Mallorca.

Con	estos	nuevos	problemas,	el	asunto	de	su	matrimonio	podía	esperar	un	poco
más.

Valladolid,	finales	de	enero	de	1523

La	nieve	cubría	 las	calles	de	Valladolid	aquella	noche	de	 invierno.	Carlos	abrió	 los
ojos	sobresaltado	y	miró	hacia	la	ventana;	no	había	amanecido	aún.

La	 tarde	 anterior	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 que	 los	 caballeros	 de	 San	 Juan
habían	abandonado	Rodas,	ya	ocupada	por	 los	 turcos,	y	 se	dirigían	hacia	 la	 isla	de
Malta,	 en	 el	 centro	 del	 Mediterráneo,	 que	 el	 emperador	 estaba	 dispuesto	 a
concederles	 para	 que	 instalaran	 allí	 su	 nueva	 sede.	 A	 partir	 de	 entonces	 los
sanjuanistas	 recibirían	 el	 nombre	 de	 Orden	 de	 Malta,	 y	 su	 misión	 consistiría	 en
contener	un	posible	avance	otomano	hacia	las	playas	de	Italia	y	de	España.

Sobre	la	mesa	de	su	gabinete	se	acumulaban	cartas,	despachos,	cédulas,	informes,
peticiones,	decretos	sin	firmar,	nombramientos,	ceses…,	toda	una	retahíla	de	papeles
que	requerían	de	una	atención	exhaustiva.

Demasiado	peso	sobre	las	espaldas	de	un	solo	hombre.	Pero	Carlos	era	el	elegido.
Cronistas	y	poetas	narraban	y	declamaban	su	virtudes,	sus	habilidades,	su	fortaleza,
su	capacidad	para	encabezar	el	gobierno	del	mundo.	No	solo	era	el	emperador	y	el
rey,	era	el	césar,	la	imagen	viva	del	poder	tal	cual	se	habían	transmitido	las	imágenes
de	los	grandes	emperadores	de	Roma.

Estaba	 próximo	 a	 cumplir	 los	 veintitrés	 años,	 era	 padre	 de	 tres	 niñas,	 pues	 la
tercera,	 la	 hija	 de	 la	 bella	 italiana	Orsolina	 della	 Penna,	 a	 la	 que	 habían	 puesto	 el
nombre	de	Tadea,	acababa	de	nacer,	y	Carlos	quería	reconocerla	como	propia.

El	tiempo	del	alba	se	le	hizo	largo,	muy	largo.	Cuando	entraron	a	despertarlo,	el
emperador	 estaba	 de	 pie,	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio,	 mirando	 el	 cielo
blanquecino	que	amenazaba	con	derramar	una	nueva	nevada	sobre	Valladolid.

www.lectulandia.com	-	Página	180



Todavía	faltaban	un	par	de	meses,	pero	el	emperador	tenía	ganas	de	que	llegase	la
primavera	para	salir	de	caza	por	los	páramos	de	Castilla.	La	caza	y	los	torneos	eran	lo
único	 que	 lo	 distraía	 de	 sus	 ocupaciones	 de	 gobierno.	 Siempre	 que	 podía	 dedicaba
dos	o	tres	días	a	cazar	venados,	jabalíes	u	otro	tipo	de	piezas	en	los	sotos	reales	o	en
las	tierras	de	alguno	de	los	nobles	más	leales.

Desayunó	 una	 sopa	 de	 carne,	 huevos	 con	 panceta	 y	 queso	 ahumado	 antes	 de
despachar	 varios	 asuntos	 urgentes:	 el	 maestre	 de	 la	 Orden	 de	 Montesa	 le	 pedía
instrucciones	 sobre	 cómo	actuar	 contra	 los	 agermanados	de	Valencia,	 el	 Justicia	de
Aragón	 le	 solicitaba	 que	 se	 guardaran	 los	 Fueros	 de	 ese	 reino,	 varios	 alcaides	 de
castillos	y	fortalezas	en	las	costas	del	Mediterráneo	demandaban	ayuda	para	reforzar
sus	defensas	ante	la	creciente	amenaza	de	los	turcos	tras	la	caída	de	Rodas…	Dinero,
leyes,	problemas,	gobierno,	paz,	tratados,	guerra…	eran	los	términos	que	se	sucedían
una	y	otra	vez,	como	una	catarata	de	palabras	reiteradas.

—Majestad	 —Gattinara	 no	 disimuló	 un	 gesto	 de	 preocupación	 cuando	 se
presentó	ante	Carlos—,	acabamos	de	recibir	un	informe	cifrado	de	nuestros	agentes
en	 Francia.	 Don	 Luis	 está	 dispuesto	 a	 acordar	 un	 tratado	 con	 el	 sultán	 otomano.
Tenemos	que	reaccionar	y	darle	una	cumplida	respuesta.

—¿Sabemos	algo	de	Inglaterra?
—Vuestro	tío	don	Enrique	va	a	convocar	el	Parlamento	y	quiere	que	lo	presida	un

hombre	 justo	 llamado	 Tomás	 Moro,	 que	 es	 partidario	 de	 una	 sólida	 alianza	 entre
Inglaterra	y	los	dominios	de	vuestra	majestad	contra	Francia,	pero	Tomás	Cromwell,
un	 noble	muy	 ambicioso	 y	 lleno	 de	 codicia,	 es	 partidario	 de	 retrasar	 la	 guerra	 con
Francia	y	propone	la	invasión	y	conquista	de	Escocia.

—¿Escocia?	Hace	siglos	que	los	ingleses	ambicionan	conquistar	ese	reino.
—Sí,	lo	han	intentado	varias	veces	en	el	pasado	y	siempre	han	salido	escaldados

de	 allí.	 Los	 escoceses	 son	 gentes	 duras,	 belicosas	 y	 amantes	 de	 su	 independencia,
lucharán	hasta	la	muerte	por	defender	el	último	risco	de	sus	montañas.	Ni	siquiera	los
poderosos	emperadores	romanos	pudieron	doblegarlos.

—Si	Inglaterra	opta	por	priorizar	la	guerra	contra	Escocia	antes	que	un	ataque	a
Francia,	es	probable	que	los	escoceses	busquen	una	alianza	con	Francia,	y	entonces
se	complicarán	mucho	las	cosas.

—Así	 es,	 señor,	 y	 en	 ese	 caso	 nos	 encontraríamos	 sin	 nuestro	más	 importante
aliado	en	nuestro	conflicto	con	Francia	y	tendríamos	abiertos	varios	frentes	a	la	vez:
Francia,	 Italia,	 los	 turcos…	Y	todavía	no	hemos	 liquidado	por	completo	 la	rebelión
de	los	agermanados	en	Mallorca,	y	quedan	por	resolver	algunos	casos	de	los	rebeldes
en	Valencia,	y…

—¡Basta,	 don	 Mercurino,	 basta!	 Parece	 que	 esta	 mañana	 el	 cielo	 se	 hubiera
desplomado	sobre	la	tierra.

—Todavía	no,	majestad,	pero	no	lo	descartéis…
—Necesito	una	esposa	—soltó	Carlos	de	pronto.
—Estamos	 en	 ello,	 mi	 señor.	 Creo	 que	 la	 princesa	 María	 de	 Inglaterra	 sigue

www.lectulandia.com	-	Página	181



siendo	la	mejor	opción	como	esposa	para	vuestra	majestad,	y	sería	la	mejor	manera
de	sellar	de	modo	definitivo	una	sólida	alianza	con	ese	reino.	Además,	doña	María	es
la	 heredera	 de	 vuestros	 tíos	 don	 Enrique	 y	 doña	 Catalina,	 y	 si	 estos	 no	 tienen	 un
heredero	varón,	ese	matrimonio	os	convertiría	en	rey	de	Inglaterra.

—Doña	María	solo	tiene	siete	años,	tendríamos	que	esperar	otros	siete	al	menos
para	consumar	el	matrimonio;	siete	años	es	demasiado	tiempo.

—Sois	el	césar;	el	tiempo	está	en	vuestras	manos	—asentó	el	gran	canciller.
—Os	 equivocáis,	 querido	 amigo,	 ni	 siquiera	 el	 emperador	 puede	 detener	 el

tiempo.

Valladolid,	24	de	febrero	de	1523

El	concejo	de	Valladolid	había	emitido	un	bando	en	el	que	pedía	a	los	vecinos	de	la
ciudad	que	engalanaran	las	fachadas	de	sus	casas	con	guirnaldas,	palios	y	enramadas
con	motivo	del	cumpleaños	del	emperador.

Toda	 la	 ciudad	 había	 despertado	 al	 son	 de	 trompetas,	 y	 fueron	muchos	 los	 que
acudieron	a	ocupar	los	mejores	sitios	en	el	Campo	Grande,	junto	a	los	muros	del	lado
sur	de	la	ciudad,	a	orillas	del	río,	para	presenciar	los	torneos	que	se	habían	anunciado,
y	en	los	que	se	rumoreaba	que	iba	a	participar	el	emperador.

En	 la	plaza	se	practicaron	 juegos	de	cañas	en	 los	que	 los	mejores	caballeros	de
Castilla	mostraron	 sus	habilidades	con	 la	 lanza	en	varios	combates	que	provocaron
algunos	percances	no	demasiado	graves.

Pablo	Losantos	y	otros	médicos	acudieron	a	las	justas	provistos	de	una	abundante
provisión	de	vendas,	apósitos,	ungüentos	y	todo	tipo	de	remedios	para	curar	heridas	y
entablillar	huesos	rotos.

—Este	juego	es	propio	de	bárbaros	—comentó	uno	de	los	cirujanos	a	las	órdenes
de	Pablo	mientras	desplegaba	su	 instrumental	en	una	 improvisada	mesa	ubicada	en
una	tienda	donde	se	había	previsto	auxiliar	a	los	heridos	en	los	torneos.

—Dicen	que	el	juego	de	cañas	lo	inventaron	los	moros	para	evitar	males	mayores.
Los	contendientes	luchan	con	palos	y	cañas	en	vez	de	con	espadas	de	acero	y	hachas
y	 lanzas	 con	 puntas	 de	 hierro.	 Los	 daños	 que	 se	 provocan	 son	mucho	menores	—
alegó	Pablo	Losantos.

—Vos,	don	Pablo,	sois	médico	y	os	dedicáis	a	sanar	enfermedades	con	mejunjes,
ungüentos	y	jarabes,	pero	los	cirujanos	restañamos	heridas	y	soldamos	huesos,	y	me
temo	que	hoy	vamos	a	tener	mucha	faena.	Fijaos	en	esos	ufanos	jóvenes	—el	cirujano
señaló	a	un	grupo	de	caballeros	que	se	preparaban	para	cruzar	lanzas	en	el	torneo	que
ya	 se	 anunciaba—,	parecen	 gallos	 de	 pelea	 dispuestos	 a	 demostrar	 quién	 posee	 las
plumas	más	hermosas	y	los	espolones	más	afilados.

—Es	 mejor	 que	 los	 nobles	 se	 entretengan	 así	 que	 no	 en	 guerras	 y	 batallas
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verdaderas.
—Sí,	 en	 eso	 tenéis	 razón.	 Esos	 jóvenes	 tienen	 tanta	 energía	 y	 tantas	 ganas	 de

luchar	 por	 cualquier	 cosa	 que	 si	 no	 fuera	 por	 estos	 torneos	 y	 estos	 juegos	 serían
capaces	de	arrasar	un	pueblo	entero	para	satisfacer	su	sed	de	lucha	y	de	victoria.

—Nuestro	trabajo	es	estar	preparados	por	si	tenemos	que	intervenir	a	los	heridos,
de	modo	que	manos	a	la	obra.

—Don	 Pablo,	 ¿es	 cierto	 que	 el	 emperador	 va	 a	 participar	 en	 persona	 en	 estas
justas?	Al	menos	eso	es	lo	que	he	oído.

—Sí,	 tal	vez	lo	haga.	Ya	justó	hace	unos	años	aquí	mismo,	al	poco	de	llegar	de
Flandes,	 y	 os	 aseguro	 que	 lo	 hace	 muy	 bien.	 El	 emperador	 es	 joven	 y	 valeroso.
Escuchad,	ahí	llega.

Unas	 trompetas	 sonaron	 anunciando	 la	 entrada	 del	 emperador	 en	 el	 Campo
Grande.	Los	vallisoletanos	aclamaron	a	su	soberano	agitando	pañuelos	y	alzando	los
brazos	al	cielo,	y	Carlos	devolvió	el	saludo	agitando	su	brazo	derecho.	Vestía	capa,
jubón	y	calzas,	todo	negro,	y	se	tocaba	con	una	gorra	de	terciopelo	de	la	que	pendía
una	magnífica	esmeralda	engastada	en	un	broche	de	oro.

—No	va	a	lidiar,	no	viste	armadura	—comentó	el	cirujano	con	cierto	desencanto.
—Os	 equivocáis;	 fijaos.	—Losantos	 señaló	 con	 su	mano	 detrás	 del	 emperador,

donde	 seis	 pajes	 portaban	 varias	 de	 sus	 armaduras,	 algunas	 de	 las	 cuales	 habían
pertenecido	 a	 su	 padre,	 el	 rey	 Felipe,	 y	 donde	 unos	 palafreneros	 sujetaban	 por	 las
riendas	a	tres	de	sus	mejores	caballos—.	Esas	son	las	armas	del	emperador,	de	modo
que	creo	que	sí	está	dispuesto	a	cruzar	algunas	lanzas	con	esos	caballeros.

Antes	de	iniciarse	el	torneo,	el	maestro	de	armas	leyó	las	condiciones	que	debían
cumplir	 los	 justadores,	 y	 enseguida	 comenzaron	 los	 combates,	 primero	 a	 pie,	 con
espadas	de	madera,	y	luego	las	luchas	a	caballo,	con	las	cañas	a	modo	de	lanzas.

El	 emperador,	 equipado	con	 su	armadura	de	 combate,	 rompió	media	docena	de
cañas	de	otros	tantos	caballeros	y,	aunque	cansado	y	un	poco	dolorido	por	algunos	de
los	 golpes	 recibidos,	 pese	 a	 que	 sus	 contrincantes	 procuraban	 no	 causarle	 daño
alguno,	se	mostró	satisfecho	y	contento.

Los	 oficiales	 del	 concejo	 de	 Valladolid	 felicitaron	 al	 emperador	 por	 su
cumpleaños	y	le	ofrecieron	algunos	regalos,	en	tanto	Carlos	ordenó	a	varios	pajes	que
arrojaran	monedas	a	los	espectadores,	lo	que	provocó	algunas	peleas	entre	ellos	para
hacerse	con	el	botín	caído	del	cielo.

En	el	pabellón	dispuesto	en	uno	de	los	lados	del	Campo	Grande	para	descanso	del
emperador,	Carlos	se	estaba	aseando	tras	la	pelea.

—Acercaos,	don	Pablo	—le	ordenó	a	su	médico.
—¿Tenéis	alguna	herida,	mi	señor?	—le	preguntó.
—No,	solo	un	par	de	magulladuras.	El	último	caballero	con	el	que	he	lidiado	me

dio	 un	 buen	 golpe	 en	 el	muslo	 derecho.	 No	 sé	 si	 era	muy	 torpe	 o	muy	 ducho	—
ironizó.

—¿Me	 permitís?	 —Losantos	 examinó	 la	 pierna	 del	 emperador;	 presentaba	 un
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buen	cardenal	en	la	zona	frontal	del	muslo.
—Nada	grave,	quizá	os	moleste	durante	un	par	de	días	al	caminar.	Os	colocaré	un

apósito	con	árnica	y	mejorana	que	os	aliviará	el	dolor	y	disminuirá	la	hinchazón.	El
quijote	os	ha	protegido	bien	el	muslo,	pues	vi	el	golpe	que	os	dieron	en	esta	pierna	y
fue	realmente	violento.

—Tal	vez	no	me	ajustaron	bien	esa	pieza	de	 la	armadura.	Debería	haber	estado
más	apretada.

—Dormid	esta	noche	con	este	apósito;	mañana	os	lo	cambiaré.
—Apenas	me	duele,	no	será	necesario.
—Mi	 señor,	 si	 no	 me	 hacéis	 caso,	 en	 cuanto	 ese	 golpe	 se	 enfríe	 os	 dolerá,	 y

mucho.
—Os	obedeceré	en	eso.
—Majestad…

Valladolid,	comienzos	de	primavera	de	1523

Eufórico	por	los	juegos	de	cañas	y	los	combates	librados	durante	los	festejos	por	el
día	de	su	cumpleaños	y	animado	por	la	llegada	de	la	primavera,	el	emperador	celebró
un	nuevo	torneo	en	Valladolid	el	primer	domingo	de	marzo,	en	el	que	cruzó	 lanzas
con	otros	cuatro	caballeros.

A	la	semana	siguiente	los	agermanados	de	Mallorca	capitularon,	y	se	puso	fin	a	la
rebelión	 que	 había	 conmocionado	 esa	 isla.	 Se	 ordenó	 que	 la	 represión	 contra	 los
cabecillas	de	la	revuelta	fuera	contundente	y	ejemplar.

—Preparad	 el	 nombramiento	 de	 doña	Germana	 como	gobernadora	 del	 reino	 de
Valencia	a	título	de	virreina	—ordenó	Carlos	al	canciller—	y	con	plenos	poderes	para
liquidar	cualquier	atisbo	de	rebeldía	que	pueda	quedar	en	esas	tierras.

—Doña	Germana	tiene	el	propósito	de	que	los	moriscos	de	ese	reino	se	bauticen
y	 se	 conviertan	 a	 la	 fe	 de	 Cristo,	 como	 ya	 hicieran	 vuestros	 abuelos	 los	 Reyes
Católicos	con	los	moriscos	de	Castilla	—adujo	Gattinara.

—Pues	que	lo	haga;	ya	os	he	dicho	que	tiene	plenos	poderes.
—Podría	provocar	una	revuelta	de	esas	gentes.	No	será	fácil	que	renuncien	a	su

secta	 mahomética.	 Y,	 aunque	 lo	 hagan	 los	 valencianos,	 todavía	 quedan	 moros	 en
Aragón	y	en	Cataluña.

—Resolveremos	ese	asunto	pronto.
—Creo,	señor,	que	en	vuestros	dominios	no	deberían	vivir	herejes	mahometanos.

Ya	no	hay	judíos,	que	fueron	justamente	expulsados	por	don	Fernando	y	doña	Isabel,
y	tampoco	debería	haber	sarracenos,	pues	su	presencia	en	vuestros	Estados	constituye
un	 gran	 peligro,	 ya	 que	 podrían	 ayudar	 a	 los	 turcos,	 que	 son	 sus	 hermanos	 en	 la
religión.
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—La	última	vez	que	estuve	en	Aragón	comenté	con	algunos	de	sus	nobles	la	idea
de	 obligar	 a	 sus	 moros	 a	 la	 conversión,	 pero	 la	 nobleza	 aragonesa	 se	 muestra
reticente.	Me	dijeron	que	no	causan	ningún	problema,	que	son	hacendosos	y	buenos
trabajadores	y	que	producen	muchos	beneficios	para	sus	haciendas.	Muchos	pueblos,
sobre	todo	en	los	valles,	están	habitados	por	una	población	totalmente	mahometana.
De	modo	que,	si	los	expulsáramos,	esos	pueblos	quedarían	abandonados.	Los	nobles
aragoneses	los	aprecian	tanto	que	incluso	tienen	un	refrán	que	reza	así:	«Quien	tiene
moro,	tiene	oro».

—Quizá	 haya	 sido	 de	 esta	manera	 hasta	 ahora,	 pero	 que	 haya	miles	 de	moros
viviendo	 en	 estos	 reinos	mientras	 los	 turcos	 amenazan	 nuestras	 costas	 supone	 una
grave	 amenaza	 —repuso	 Gattinara—.	 Vos	 ya	 sois	 el	 emperador	 universal,	 estáis
llevando	la	luz	de	Cristo	y	el	mensaje	del	evangelio	y	de	la	cruz	a	las	Indias,	habéis
condenado	 las	 desviaciones	 doctrinales	 de	 ese	 testarudo	 monje	 alemán,	 Martín
Lutero,	 representáis	 la	 claridad,	 sois	 el	 sustento	 del	 papa	 Adriano	 y	 de	 toda	 la
cristiandad,	y	la	esperanza	del	mundo.	Creo,	majestad,	que	en	vuestros	dominios	no
deberían	vivir	sino	cristianos.

Las	 semanas	 siguientes,	 con	 el	 repentino	 estallido	 de	 la	 primavera,	 los	 sotos	 de
Castilla	se	llenaron	de	presas,	y	Carlos	aprovechó	para	cazar	ánades	en	los	campos	y
humedales	de	Valbuena	y	de	Cigales,	unas	pocas	millas	al	norte	de	Valladolid.

Entre	 tanto,	 el	 papa	Adriano	VI	 seguía	 experimentando	 serias	 dificultades	 a	 la
hora	 de	 intentar	 cambiar	 la	manera	 de	 gobernar	 la	 Iglesia.	 Sus	 nuevos	modos	 eran
rechazados	por	la	mayoría	de	los	cardenales,	que	se	encargaban	de	recordarle	una	y
otra	vez	que	les	debía	su	puesto,	pues	eran	ellos	quienes	lo	habían	designado	papa.

En	 un	 convulso	 sínodo	 celebrado	 a	 fines	 de	marzo	 varios	 cardenales	 le	 habían
recriminado	su	actitud	hacia	ellos,	y	el	papa	les	había	contestado	diciéndoles	que	en
realidad	lo	que	habían	hecho	al	elegirlo	era	condenarlo	a	la	cárcel	y	al	martirio.	En	un
emotivo	discurso,	Adriano	VI	les	recriminó	su	actitud	y	acusó	a	varios	cardenales	de
haber	 llevado	 a	 la	 Iglesia	 a	 la	 pobreza,	 a	 la	 ruina	 y	 al	 abandono	 de	 su	 verdadera
misión	en	la	tierra,	y	los	calificó	de	verdugos	de	la	verdadera	fe	y	de	campeones	del
egoísmo	por	pensar	tan	solo	en	sus	riquezas	y	sus	privilegios.	Los	cardenales,	hartos
de	 que	 se	 cuestionara	 su	 lujoso	 estilo	 de	 vida	 y	 sus	 privilegios,	 procuraban
desprestigiar	 al	 papa	 Adriano,	 al	 que	 se	 referían	 en	 privado	 como	 «el	 pontífice
bárbaro».

Cuando	 Carlos	 fue	 informado	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 Roma	 y	 de	 los
problemas	 que	 acuciaban	 al	 papa,	 envió	 cartas	 manifestándole	 su	 apoyo.	 Adriano
había	 demostrado	 fortaleza	 de	 carácter	 y	 no	 se	 había	 plegado	 ni	 a	 los	 deseos	 del
emperador,	sin	cuya	ayuda	nunca	se	habría	sentado	en	la	cátedra	de	san	Pedro,	ni	a
las	presiones	y	chantajes	de	los	cardenales,	siempre	tan	egoístas	y	mezquinos.	En	los
primeros	meses	de	su	pontificado	había	actuado	por	su	cuenta,	sin	mostrarse	sumiso
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al	 emperador,	 procurando	defender	 los	 intereses	 de	 la	 Iglesia	 antes	 de	 cualesquiera
otros,	e	incluso	se	había	mantenido	imparcial	en	el	conflicto	entre	el	rey	de	Francia	y
el	 emperador.	 Pero	 tras	 aquel	 convulso	 sínodo	 comprendió	 que	 él	 solo	 no	 podría
vencer	a	los	cardenales	y	que	debía	tomar	partido,	de	modo	que	se	decantó	del	lado
de	Carlos	impulsando	una	alianza	secreta	con	Inglaterra	y	Venecia	para	contrarrestar
el	 pacto	 de	 Francia	 con	 los	 turcos.	 Como	 muestra	 de	 buena	 voluntad	 hacia	 el
emperador,	 el	 papa	 Adriano	 decidió	 que	 los	 maestrazgos	 de	 todas	 las	 órdenes
militares	de	Castilla	quedaran	 incorporados	de	manera	permanente	y	definitiva	a	 la
Corona,	 lo	 que	 otorgaba	 a	 esta	 última	 el	 derecho	 a	 administrar	 y	 disfrutar	 de	 las
cuantiosas	rentas	y	abundantes	propiedades	de	dichos	maestrazgos.

Porque	Carlos	necesitaba	dinero,	mucho	dinero.	Mucho	dinero.
Jacobo	 Fugger,	 el	 banquero	 alemán	 que	 le	 había	 prestado	 las	 cantidades

necesarias	para	comprar	su	designación	como	emperador,	le	acababa	de	remitir	desde
Augsburgo	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 reclamaba	 la	 devolución	 de	 todas	 las	 cantidades
adelantadas.

—¡Condenado	avaro!	—exclamó	Carlos	al	leer	la	carta	de	Fugger.
—Todos	 los	banqueros	son	 iguales,	majestad;	solo	 les	 interesa	acumular	dinero,

dinero	y	más	dinero	—dijo	Gattinara.
—Pero	 Fugger	 es,	 además,	 un	 insolente.	 Escuchad:	 «Sin	 mi	 ayuda,	 vuestra

majestad	nunca	habría	obtenido	la	corona	del	Imperio»	—Carlos	leyó	en	voz	alta	un
fragmento	de	la	carta—.	¿Cuánto	le	debemos	a	esa	sanguijuela?

—Con	 los	 correspondientes	 intereses…,	 alrededor	 de	 un	 millón	 y	 medio	 de
ducados.

—¡Millón	y	medio!	¿De	dónde	vamos	a	sacar	esa	cantidad?
—De	 las	 Indias	no	están	 llegando	 tanto	oro	y	plata	 como	presagiaban	Cortés	y

otros	de	vuestros	capitanes	en	el	Nuevo	Mundo,	mi	señor,	de	manera	que	habrá	que
recurrir	a	las	rentas	de	Castilla	y	de	Aragón.

—¿Más	 impuestos	y	 tributos…?	Castellanos	y	aragoneses	ya	han	protestado	en
numerosas	ocasiones	por	ello.	No	están	dispuestos	a	pagar	más.

—No	queda	otro	 remedio.	O	conseguimos	ese	dinero	pronto,	o	 las	 finanzas	del
Imperio	colapsarán	y	caeremos	en	bancarrota.	Y	si	no	podemos	pagar	a	los	soldados
de	 los	 tercios	 y	 a	 los	marinos	 de	 la	 flota,	 los	 turcos	 llegarán	 hasta	 este	 palacio	 de
Valladolid	como	si	estuvieran	dando	un	paseo.

—Si	pedimos	más	dinero	a	esta	gente,	quizá	vuelvan	a	estallar	revueltas	como	las
de	las	Comunidades	y	las	Germanías.

—No	lo	creo.	Hemos	acabado	con	todos	sus	cabecillas;	ya	no	queda	nadie	que	se
atreva	a	ponerse	al	frente	de	un	alzamiento	en	armas	contra	vuestra	majestad.

—¿Estáis	seguro	de	eso?
—Ya	sois	rey	de	todos	los	reinos	de	España	y	emperador,	ahora	toca	que	lo	seáis

de	todo	el	mundo	—asentó	el	canciller.
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Tordesillas,	mediados	de	mayo	de	1523

El	 emperador	 quiso	 visitar	 a	 la	 reina	 Juana	 y	 ordenó	 a	 Pablo	 Losantos	 que	 lo
acompañara.	El	médico	se	alegró,	pues	sabía	que	su	madre	estaba	sufriendo	mucho
desde	que	se	enterara	de	la	ejecución	de	Juan	y	estaba	seguro	de	que	su	presencia	la
confortaría.

En	 realidad,	 Carlos	 no	 tenía	 demasiado	 interés	 en	 ver	 a	 su	 madre;	 su	 viaje	 a
Tordesillas	tenía	como	fin	revisar	el	tesoro	de	la	reina	y	ver	en	cuánto	podía	valorarse
lo	que	todavía	conservaba.	Fernando	el	Católico	ya	había	esquilmado	buena	parte	del
tesoro	 que	 se	 trajo	 Juana	 de	 Flandes,	 y	 Carlos	 había	 recurrido	 a	 él	 en	 un	 par	 de
ocasiones.	Pero	ahora	volvía	a	necesitar	dinero	para	hacer	frente	a	la	devolución	de
los	 préstamos	 que	 le	 había	 concedido	 Jacobo	 Fugger	 y	 para	 poner	 en	marcha	 una
movilización	general	contra	Francia	y	los	turcos.

Juana	 esperaba	 tranquila	 a	 su	 hijo	 primogénito,	 pues	 la	 habían	 avisado	 de	 su
llegada.	La	dicha	de	la	viuda	de	Pedro	Losantos	no	fue	completa	al	comprobar	que	su
nieta	Isabel	no	venía	con	su	padre.

—Lo	siento,	madre,	pero	el	emperador	me	ha	ordenado	que	viniera	solo.	No	he
podido	traer	a	Isabel	conmigo	para	que	la	vieras.

—Supongo	que	sigue	creciendo	—dijo	Juana	de	la	Cruz.
—Sí,	es	una	niña	sana	y	muy	alegre,	y	crece	deprisa.	Ya	casi	no	cabe	en	la	cunita

que	le	compré	cuando	llegamos	a	Valladolid.	¿Dónde	está	María?	—Pablo	preguntó
por	su	hermana.

—Ha	ido	a	un	soto	de	la	ribera	del	Duero	a	recoger	hierbas	y	raíces.	En	estos	días
de	 mediados	 de	 primavera	 es	 cuando	 mejor	 se	 encuentran.	 Yo	 me	 he	 quedado	 a
esperarte.

Un	guardia	 se	 acercó	al	médico,	que	conversaba	con	unos	 soldados	en	el	patio	del
palacio	 de	 Tordesillas,	 y	 le	 indicó	 que	 el	 emperador	 requería	 de	 su	 presencia
inmediata.

—Majestad,	 me	 dicen	 que	 me	 habéis	 mandado	 llamar.	 —Pablo	 Losantos
comprobó	cómo	varios	guardias	bajaban	las	escaleras	de	palacio	cargados	con	sacos
y	cajas	ante	la	mirada	atenta	de	Carlos	y	de	un	notario	y	un	secretario	que	tomaban
buena	nota	del	expolio.

—¡Ah!,	 don	 Pablo,	 sí,	 sí.	Os	 he	 hecho	 venir	 conmigo	 a	Tordesillas	 porque	me
informaron	que	el	estado	de	mi	madre	no	era	demasiado	bueno,	de	modo	que	quiero
que	 la	 examinéis	 por	 si	 tiene	 alguna	 enfermedad.	 Id	 enseguida.	 Los	 guardias	 de
puerta	 tienen	orden	de	dejaros	pasar.	E	 informadme	de	 inmediato	 si	 observáis	 algo
extraño	en	doña	Juana.

Pablo	inclinó	la	cabeza	y	se	dirigió	a	cumplir	su	encargo.
La	reina	a	la	que	muchos	llamaban	la	Loca	bordaba	un	pañuelo	acompañada	de	su
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hija	Catalina	y	de	dos	damas	de	compañía.	Lo	hacía	en	silencio,	ensimismada	en	la
aguja	y	el	hilo.	Pablo	se	fijó	en	ella	y	se	sorprendió	por	su	aspecto.	A	sus	cuarenta	y
cuatro	años	lucía	un	rostro	terso,	el	busto	firme	y	la	figura	torneada.	Fuerte	y	plena	de
resistencia,	Juana	de	Castilla	parecía	indestructible.	Pese	a	sus	seis	partos,	a	los	malos
tratos	 a	 que	 había	 sido	 sometida	 desde	 la	 adolescencia,	 a	 los	 años	 encerrada	 en
espacios	 sombríos,	 a	 los	 desprecios	 a	 que	 había	 sido	 vejada	 una	 y	 otra	 vez,	 a	 las
insidias	y	calumnias	vertidas	 sobre	ella,	 Juana	 se	mantenía	 sólida	y	 firme	como	un
recio	bloque	de	granito.

—Majestad	—el	médico	se	acercó	a	la	reina	con	sumo	cuidado—,	me	han	dicho
que	en	los	días	pasados	no	os	habéis	encontrado	del	todo	bien.	¿Tenéis	algún	dolor?
—le	preguntó	con	todo	mimo.

Juana	alzó	sus	ojos,	de	un	triste	azul,	del	pañuelo	que	estaba	bordando	con	hilo	de
seda	y	miró	a	Pablo	Losantos	con	indiferencia.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó.
—¿No	me	 recordáis,	 señora?	Soy	Pablo,	 el	 hijo	de	don	Pedro	Losantos	y	doña

Juana	de	la	Cruz;	soy	médico	y	me	gustaría	ayudaros…
—No	preciso	los	cuidados	de	ningún	médico	—asentó	la	reina.
—Vuestro	hijo…
—Mi	hijo	no	sabe	lo	que	yo	necesito.
—En	cualquier	caso,	convendría	que	os	examinara,	mi	señora,	tal	vez…
—He	dicho	que	no	requiero	de	ningún	médico;	¿acaso	estáis	sordo,	o	sois	idiota?
—Como	ordenéis,	señora;	con	vuestro	permiso,	me	retiro.
—No.
—¿Cómo?
—Mi	hija	Catalina	no	deja	de	toser	desde	hace	unos	días.	Miradla	a	ella.
Juan	se	dirigió,	pues,	a	Catalina.
—Señora,	vuestra	madre	dice	que	tenéis	accesos	de	tos;	¿puedo	ayudaros?
La	 joven	 Catalina,	 que	 ya	 había	 cumplido	 los	 dieciséis	 años,	miró	 a	 su	madre

como	pidiéndole	autorización,	y	esta	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	tengo	algún	dolor	en	la	garganta	—dijo	Catalina.
—Acercaos	 a	 la	 ventana,	 señora,	 aquí,	 y	 abrid	 bien	 la	 boca.	—Pablo	 Losantos

comprobó	 que	 la	 garganta	 de	 la	 hermana	 menor	 del	 emperador	 estaba	 irritada	 y
enrojecida—.	No	es	nada	grave,	pero	debéis	 tener	algún	cuidado.	Bebed	abundante
agua	que	no	esté	muy	fría,	tomad	una	infusión	de	miel	y	mejorana	dos	veces	al	día	y
colocaos	una	compresa	con	agua	caliente	en	la	garganta	de	vez	en	cuando.	Os	aliviará
el	picor	y	pronto	desaparecerán	las	molestias.

—¿Puedo	cantar?	—preguntó	Catalina.
—Claro	que	podéis	cantar,	señora.
—Es	que	mi	madre	no	me	deja	cantar	—bisbisó	Catalina	casi	al	oído	del	médico,

procurando	que	la	reina,	al	otro	lado	de	la	sala,	no	la	oyera.
—Por	lo	que	sé,	a	vuestra	madre	le	gusta	mucho	la	música,	de	modo	que	tal	vez,
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si	se	lo	pidierais,	sí	os	permitiría	cantar.
—¡Oh!,	sí,	así	lo	haré.
—Os	encontraréis	mejor	si	cantáis,	pero	no	forcéis	la	voz	hasta	que	desaparezcan

esos	picores	en	vuestra	garganta.
—Habéis	dicho	que	os	llamáis	Pablo…
—Sí,	mi	señora,	Pablo	Losantos.
—Y	sois	el	médico	de	mi	hermano	el	emperador…
—Uno	de	ellos,	sí.
—Decidle	entonces	que	me	saque	de	aquí,	por	favor,	por	favor.
—Señora,	yo	no	puedo…
—Por	favor,	hacedlo,	hacedlo,	pedídselo,	por	favor.
—Lo	haré,	pero	debéis	 saber	que	yo	no	 tengo	ninguna	 influencia	 sobre	vuestro

hermano.
—Paso	 todo	 el	 tiempo	 mirando	 por	 la	 ventana,	 día	 tras	 día,	 hora	 tras	 hora…

Quiero	salir	de	aquí.	Mi	hermano	me	lo	prometió,	por	favor,	por	favor.
—¡Catalina!	—Juana	la	Loca	llamó	a	su	hija.
—Sí,	madre.
—Mira,	ya	está	acabado.	—La	reina	se	acercó	mostrando	en	su	mano	el	pañuelo

en	el	que	había	bordado	un	pequeño	esbozo	de	una	figura	que	parecía	un	pajarito	con
las	alas	desplegadas	en	pleno	vuelo—.	Es	un	gorrión	que	está	volando.

Pablo	 Losantos	 contempló	 a	 aquellas	 dos	 mujeres	 y	 sintió	 una	 punzada	 en	 el
estómago.	Una	era	la	reina	de	Castilla	y	la	otra	podía	ser,	en	un	futuro	próximo,	reina
de	cualquier	reino	cristiano,	pero	en	aquel	momento	solo	le	parecieron	dos	víctimas
desvalidas	hacia	las	que	sintió	una	profunda	compasión.

—¿Qué	le	ocurre	a	mi	madre?	—le	preguntó	Carlos	a	su	médico.
—Está	bien,	majestad.
—¿La	habéis	examinado?
—Sí	—mintió	Losantos—.	Es	vuestra	hermana	 la	que	padece	de	 la	garganta;	 la

tiene	irritada.	Debería	salir	al	campo	y	respirar	aire	más	fresco.
—No.	Ninguna	de	 las	dos	puede	salir	de	este	palacio.	—Carlos	miró	al	médico

con	cierta	desconfianza—.	Preparad	algún	remedio	para	que	se	le	cure	la	garganta	a
doña	Catalina,	pero	no	puede	salir	de	aquí.

Losantos	apretó	los	dientes	y	luego	inspiró	una	bocanada	de	aire.	Sabía	que	se	la
jugaba,	 que	 si	 el	 emperador	 se	 contrariaba	 por	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 podría	 tener
problemas,	muchos	problemas,	pero	recordó	el	juramento	que	había	hecho	tras	recibir
su	 título	como	médico	en	 la	escuela	de	Salerno.	Se	 sabía	de	memoria	el	 juramento
que	desde	Hipócrates,	el	padre	de	la	medicina,	proclamaban	muchos	médicos	como
guía	de	comportamiento	profesional:	«…	Estableceré	el	régimen	de	los	enfermos	de
la	manera	que	les	sea	más	provechosa	según	mis	facultades	y	a	mi	entender,	evitando
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todo	mal	y	toda	injusticia…	En	cualquier	casa	donde	entre,	no	llevaré	otro	objetivo
que	el	bien	de	los	enfermos…»,	recordó	en	su	mente.

Y	entonces	saltó.
—Vuestra	 hermana	necesita	 respirar	 aire	 fresco,	majestad.	Debe	 salir	 de	 aquí	 y

pasear	por	el	campo.
Carlos	permaneció	unos	instantes	en	silencio.	Su	rostro	parecía	el	de	una	estatua	y

no	dejaba	atisbar	ninguna	sensación.	Por	fin,	el	emperador	habló.
—Nadie	se	atreve	a	contradecir	mis	órdenes.
«Se	acabó	—pensó	Losantos—,	aquí	 termina	mi	 trayectoria	como	médico	de	 la

corte».
—Yo	no	 lo	hago,	majestad,	solo	sugiero	 lo	que	como	médico	 tengo	el	deber	de

decir.
—Condenado	matasanos,	¿por	qué	aguanto	vuestras	 impertinencias?	Pero	tenéis

razón,	otra	vez.	Está	bien,	mi	hermanita	podrá	dar	un	paseo	a	la	vera	del	río	una	hora
cada	 día.	 Vos	 y	 vuestra	 hermana	 la	 acompañaréis,	 y	 os	 escoltará	 una	 patrulla	 de
soldados.

—Señor…
—Los	reyes	también	podemos	ser	caritativos	—dijo	Carlos,	que	con	un	gesto	de

su	mano	le	indicó	a	Losantos	que	se	retirara.
Fueron	solo	cinco	días,	pero	sin	duda	se	convirtieron	en	los	más	felices	de	todo	el

tiempo	 que	Catalina	 pasó	 en	 la	 casona	 de	Tordesillas.	Durante	 una	 hora,	 antes	 del
almuerzo,	 la	 joven	 princesa	 pudo	 caminar	 casi	 libre	 a	 la	 vera	 del	 Duero,	 pisar
descalza	la	 tierra	y	la	hierba,	aspirar	el	aroma	de	las	flores	silvestres,	contemplar	el
vuelo	de	los	pájaros	en	el	cielo	sin	estar	limitada	por	el	marco	de	una	ventana,	sentir
el	aire	y	el	viento	en	su	rostro,	el	calor	del	sol	en	su	piel	y	la	brisa	del	río	acariciando
su	cabello.	Solo	fueron	cinco	días.	Cinco	días.	Catalina	no	los	olvidaría	nunca.

Tierras	de	Castilla,	verano	de	1523

El	emperador	convocó	Cortes	de	Castilla	y	León	en	Valladolid.	Sofocadas	todas	las
revueltas	en	España,	era	hora	de	ocuparse	de	los	asuntos	de	las	Indias	y	del	Imperio.

Las	 Indias	 comenzaban	a	 ser	 conocidas	por	el	nombre	de	América.	Se	debía	al
navegante	italiano	Américo	Vespucio,	uno	de	los	primeros	en	darse	cuenta	de	que	las
tierras	que	había	descubierto	Cristóbal	Colón	no	eran	unas	islas	que	precedían	a	las
costas	orientales	de	Asia,	sino	un	nuevo	y	gigantesco	continente	entre	dos	enormes
océanos,	 el	 Atlántico	 y	 el	 Pacífico.	 En	 esos	 extensísimos	 territorios	 del	 Nuevo
Mundo,	las	conquistas	de	los	españoles	requerían	de	una	mayor	atención,	pues	ya	no
se	 trataba	 de	 incorporar	 a	 la	 Corona	 tierras	 indómitas	 habitadas	 por	 salvajes
asilvestrados,	sino	verdaderos	imperios	llenos	de	ciudades	y	comarcas	populosas.
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Por	 ello,	 Carlos	 firmó	 cédulas	 para	 facilitar	 el	 comercio	 entre	 españoles	 e
indígenas;	proclamó	que	las	almas	de	los	indios	no	podían	salvarse	de	su	paganismo
por	la	fuerza,	sino	por	la	convicción,	aunque	mandó	que	se	derribaran	los	ídolos	de
los	falsos	dioses	que	aquellos	adoraban;	prohibió	la	práctica	de	sacrificios	humanos	y
el	canibalismo;	condenó	el	robo	a	los	indios	y	los	abusos	que	se	cometían	sobre	ellos;
y	 llegó	 incluso	 a	 proclamar:	 «Dios	 ha	 creado	 a	 los	 indios	 libres	 y	 no	 esclavos»,
aunque	no	prohibió	la	esclavitud	como	algún	consejero	le	sugirió.

Su	 hermana	 Leonor,	 la	 que	 fuera	 reina	 de	 Portugal,	 se	 encontró	 con	Carlos	 en
Medina	del	Campo,	y	allí	visitaron	el	palacio	donde	murió	la	reina	Isabel	la	Católica,
su	 abuela.	 El	 edificio	 palaciego	 presentaba	 un	 notable	 deterioro	 e	 incluso	 algunas
zonas	amenazaban	ruina.	Luego	fueron	a	ver	el	castillo	de	la	Mota,	donde	se	forjaron
muchos	 de	 los	 sueños	 imperiales	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 Aquellos	 sueños	 de
grandeza	de	Fernando	e	Isabel	se	estaban	convirtiendo	en	realidad	gracias	a	su	nieto
Carlos.

—Nuestros	 abuelos	 fueron	 magníficos	 reyes	 —comentó	 el	 emperador	 a	 su
hermana	Isabel	en	el	patio	del	castillo.

—A	ellos	les	debemos	mucho	—repuso	Leonor.
—Hermana,	 eres	 joven	y	hermosa,	 creo	que	deberías	volver	 a	 casarte	—le	dijo

Carlos.
—Por	 cómo	 lo	 dices,	 supongo	 que	 ya	 has	 pensado	 un	 nuevo	 esposo	 para	 mí.

Sabes	que	haré	lo	que	digas,	hermano.
—El	rey	de	Francia	se	ha	aliado	con	los	turcos,	y	eso	supone	una	grave	amenaza

para	España	y	para	el	 Imperio.	Hay	un	noble	 francés…,	se	 llama	Carlos,	Carlos	de
Borbón.	Está	enfrentado	con	Francisco	y	aspira	a	arrebatarle	el	trono	de	Francia.	Si	te
casas	 con	 él,	 y	 entre	 los	 dos	 conseguimos	 derrocar	 a	 Francisco,	 te	 convertirías	 en
reina	de	Francia.

—Si	eso	es	lo	mejor	para	nuestra	familia…
—Lo	es,	Leonor,	lo	es.
—En	ese	caso	me	casaré	con	ese	Borbón.	Pero	tú,	hermano,	ya	tienes	veintitrés

años,	deberías	estar	casado.
—Ni	 siquiera	 tengo	 novia.	 Ya	 sabes	 que	 nuestros	 padres	 y	 nuestros	 abuelos

acordaron	mi	boda	con	varias	princesas,	pero	 la	última,	María	de	Inglaterra,	es	una
niña,	 y	 además	 nuestro	 compromiso	 se	 ha	 vuelto	 a	 romper,	 ahora	 porque	 el	 tío
Enrique	no	quiere	pagar	la	dote	que	le	pedimos	para	celebrar	esa	boda.

—Hermano,	hay	una	joven	que	quizá	te	convenga	conocer.
—¿De	quién	se	trata?	—se	interesó	Carlos.
—De	nuestra	prima	Isabel.
—¿Qué	Isabel?
—Isabel,	la	hija	del	que	fuera	mi	esposo	el	rey	Manuel	de	Portugal	y	de	nuestra

tía	María,	la	hermana	del	actual	rey	Juan,	mi	medio	hermano.	Y	si	además	se	casaran
don	Juan	y	nuestra	hermana	pequeña	Catalina,	seríais	cuñados	por	partida	doble;	¡qué
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mejor	alianza	familiar	que	esa!
—¿Cómo	es	Isabel?	—se	interesó	Carlos.
—Es	la	mujer	más	bella	del	mundo.	Tiene	tres	años	menos	que	tú	y,	por	lo	que	sé,

sigue	 virgen	 y	 sin	 compromiso.	 Su	 cuerpo	 es	 esbelto	 y	 elegante,	 torneado	 y	 grácil
como	el	de	una	diosa	antigua,	su	suave	cabello	tiene	el	color	de	la	miel	más	pura,	sus
ojos	azules	imitan	el	tono	del	cielo	de	Castilla	en	el	más	luminoso	de	los	mediodías
de	primavera,	su	rostro	dibuja	un	óvalo	perfecto,	su	nariz	es	recta	y	elegante,	tiene	la
piel	más	blanca	y	suave	que	puedas	imaginar,	y	sus	manos	están	llenas	de	delicadeza.
Es	discreta	y	amable,	y	ha	sido	educada	por	los	mejores	maestros	de	Lisboa.	Te	haría
muy	feliz.

—¿En	verdad	existe	una	mujer	así?
—Ya	te	lo	he	dicho:	nuestra	prima	Isabel.
—¿Y	cómo	siendo	una	princesa	tan	hermosa	y	ya	con	veinte	años,	todavía	no	se

ha	casado,	y	ni	siquiera	está	comprometida?
—Es	una	 joya	demasiado	preciosa	para	que	 la	disfrute	cualquier	gañán.	Tal	vez

Dios,	o	el	destino,	la	estén	reservando	para	ti.
—¿Yo	casado	con	una	princesa	de	Portugal?
—Que	 además	 es	 tu	 prima,	 de	modo	 que	 necesitaréis	 una	 dispensa	 papal	 para

celebrar	ese	matrimonio,	pero,	como	el	actual	papa	es	tu	amigo	y	antiguo	consejero,
será	muy	fácil	obtenerla.

—¿Realmente	 es	 tan	 bella	 como	 dices?	 ¿No	 exageras	 al	 describirla	 como	 una
mujer	perfecta?

—Te	aseguro,	querido	Carlos,	que	jamás	has	visto	una	mujer	como	ella.	Nunca	ha
habido	hembra	más	hermosa	en	el	mundo,	y	no	creo	que	la	vuelva	a	haber.

—Isabel…
—Sí,	Isabel,	la	mujer	más	hermosa	del	mundo.
La	idea	de	casarse	con	su	prima	Isabel	comenzó	a	rondar	la	cabeza	de	Carlos,	que

además	se	obsesionó	con	la	descripción	que	de	ella	le	había	hecho	su	hermana	mayor.
Sí,	por	qué	no	iba	a	ser	esa	mujer	su	esposa,	la	madre	de	sus	hijos,	la	emperatriz.	Era
hija	de	su	tía	María,	y	nieta	por	tanto	de	los	Reyes	Católicos,	princesa	de	Portugal,	de
una	 prodigiosa	 belleza	 y	 dotada	 de	 cualidades	 propias	 de	 una	 emperatriz,	 según	 le
relataba	 Leonor,	 que	 la	 conocía	 bien,	 pues	 había	 sido	 a	 la	 vez	 su	 prima	 y	 su
madrastra.

Recordó	 entonces	 que	 cuando	 llegó	 a	 España	 por	 primera	 vez,	 hacía	 ya	 nueve
años,	los	procuradores	de	las	Cortes	de	Castilla	le	pidieron	que	buscase	como	esposa
a	una	princesa	española,	y	que	también	lo	habían	hecho	los	comuneros	en	una	junta
que	celebraron	en	Ávila.	A	los	españoles,	a	cuyos	ojos	el	rey	era	un	extranjero	que	ni
siquiera	hablaba	 la	 lengua	del	país,	 les	pareció	entonces	que	una	reina	castellana,	o
incluso	aragonesa,	sabría	reeducar	a	Carlos	y	facilitar	su	adaptación	a	las	costumbres
y	al	carácter	de	sus	nuevos	súbditos	hispanos.

Sí,	se	convenció	Carlos,	Isabel	de	Portugal	sería	su	reina	y	su	emperatriz.
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En	una	sesión	de	las	Cortes	celebradas	a	mediados	de	julio	en	Valladolid,	uno	de
los	procuradores	 le	pidió	al	emperador	que	viviera	siempre	en	Castilla,	pero	Carlos
respondió	que	no	podía	ser	porque	no	solo	era	rey	de	Castilla,	sino	señor	soberano	de
otros	muchos	 territorios	 donde	 también	 era	 demandada	 y	 precisa	 su	 presencia.	Ese
procurador	 representaba	 a	 la	 ciudad	 de	 Ávila,	 donde	 se	 habían	 producido	 algunos
enfrentamientos	entre	vecinos	en	los	cuales	se	habían	utilizado	armas	de	fuego.

Carlos	era	un	joven	piadoso	que	asistía	a	misa	diaria;	algunos	días	incluso	oía	dos
y	 hasta	 tres.	 Conforme	 avanzaba	 en	 edad	 y	 en	 responsabilidades,	 buscaba	 mayor
refugio	 en	 la	 religión,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 nombró	 como	 su	 capellán	 al	 fraile
calatravo	 Sebastián	 de	 Ucera,	 quien	 desde	 entonces	 se	 convertiría	 además	 en	 su
confesor	y	confidente.

Casi	 acabado	 el	 verano	 nombró	 al	 fin	 a	 Germana	 de	 Foix	 gobernadora	 de
Valencia	 y	 lugarteniente	 de	 ese	 reino.	 Germana	 abandonó	 entonces	 la	 corte	 de
Valladolid	dejando	en	ella	a	su	hija	Isabel,	que	pronto	cumpliría	cinco	años	y	a	la	que
Carlos	seguía	sin	reconocer	como	propia.

Logroño,	fines	de	septiembre	de	1523

Durante	 el	 verano	 se	 había	 estado	 fraguando	 un	 plan	 para	 realizar	 un	 ataque
combinado	 contra	 Francia	 por	 tres	 flancos	 a	 la	 vez.	 Las	 tropas	 del	 emperador	 lo
harían	 desde	 Navarra	 y	 Flandes,	 en	 tanto	 los	 ingleses	 lanzarían	 su	 ejército	 desde
Normandía	 directo	 hacia	 París,	 donde	 debía	 converger	 con	 el	 tercer	 cuerpo	 que
atacaría	desde	Flandes.

Carlos	se	dirigió	hacia	el	norte	de	España	y	se	instaló	unos	días	en	la	ciudad	de
Logroño	para	desde	allí	dirigir	las	operaciones	del	grupo	del	ejército	que	invadiría	el
sur	de	Francia.

Su	 tía	Margarita,	 gobernadora	de	 los	Países	Bajos,	 se	había	 entrevistado	 con	 el
canciller	Wolsey	para	que	este	convenciera	a	Enrique	VIII	de	que	ordenara	el	envío
del	 ejército	 inglés	 sobre	 París.	 El	 arzobispo	 Wolsey	 aceptó	 a	 regañadientes	 la
propuesta,	pero	a	cambio	de	permitir	que	sus	soldados	pudieran	saquear	las	ciudades
y	pueblos	que	encontraran	en	su	camino	hacia	París.

En	Logroño,	mientras	inspeccionaba	las	tropas	que	partían	hacia	Navarra	y	el	sur
de	Francia,	Carlos	recibió	una	mala	noticia.

—Majestad,	el	papa	Adriano	ha	muerto.	La	silla	de	san	Pedro	vuelve	a	estar	vacía
—le	anunció	uno	de	los	secretarios.

—¿Cómo	ha	ocurrido?	—demandó	Carlos	con	rictus	de	preocupación.
—El	papa	había	adelgazado	mucho	a	causa	de	los	disgustos	que	le	provocaban	los

cardenales.	No	 ha	 podido	 resistir	 la	 tensión.	Los	 tesoros	 del	 palacio	 pontificio	 han
sido	saqueados,	y	los	cardenales	ya	se	han	reunido	en	cónclave	para	intrigar	sobre	la
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elección	del	nuevo	papa.
—Wolsey	 estaba	 esperando	 esta	 ocasión.	 El	 canciller	 de	 Inglaterra	 siempre	 ha

ambicionado	 ese	 puesto.	 Es	 nuestro	 aliado	 contra	 Francia,	 de	 manera	 que
oficialmente	 tenemos	 que	 apoyarlo,	 pero	 el	 canciller	 de	 Inglaterra	 no	 debe	 ser	 el
elegido	en	el	cónclave.

—No	lo	entiendo,	señor.
—Wolsey	 rebosa	 de	 ambición	 y	 si	 logra	 convertirse	 en	 papa	 actuará	 por	 su

cuenta.	Debe	parecer	que	lo	apoyamos,	pero	ordenad	en	secreto	a	nuestros	agentes	en
Roma	 que	 hagan	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 el	 canciller	 de	 Inglaterra	 no	 sea	 el
designado.

—Así	se	hará,	majestad	—asintió	el	secretario.

Pamplona,	mediados	de	octubre	de	1523

Estaba	feliz.	El	recibimiento	que	habían	ofrecido	los	pamploneses	al	emperador	fue
mucho	más	efusivo	que	el	esperado.	Se	le	organizó	una	entrada	triunfal,	se	corrieron
toros	y	se	libraron	justas	y	juegos	de	cañas.

Hacía	 solo	 once	 años	 que	 su	 abuelo	 Fernando	 el	 Católico	 había	 incorporado
Navarra	a	la	Corona	de	Castilla,	aunque	permitiendo	que	siguiera	siendo	un	reino	con
sus	propias	 instituciones.	En	el	 escudo	 imperial	había	un	 lugar	para	 las	 cadenas	de
Navarra	junto	a	las	barras	rojas	y	amarillas,	al	león	y	al	castillo.

—Si	 todo	sale	conforme	 lo	planeado,	antes	de	Navidad	nuestras	 tropas	entrarán
en	París	—le	dijo	el	canciller	Gattinara,	que	acompañaba	al	emperador	en	la	revista
que	 estaba	 pasando	 a	 los	 soldados	 que	 desde	 Pamplona	 se	 dirigirían	 hacia	 los
Pirineos.

—Y	en	ese	caso	habrá	que	decidir	qué	hacemos	con	Francia.	Mi	tío	don	Enrique
desea	esa	Corona;	hace	siglos	que	los	reyes	de	Inglaterra	ambicionan	sentarse	en	el
trono	de	París.

—Habrá	que	cazar	el	oso	antes	de	curtir	su	piel.	Y	no	va	a	ser	fácil	someter	a	los
franceses.

—El	grueso	de	su	ejército	marcha	hacia	Italia,	si	ocupamos	París,	don	Francisco
está	perdido.

—Si	don	Enrique	llega	primero	a	París	y	Wolsey	se	hace	con	el	papado…	Humm,
eso	no	nos	conviene	—reflexionó	Carlos.

—Ya	 he	 dado	 las	 instrucciones	 para	 que	 se	 evite	 por	 todos	 los	 medios	 el
nombramiento	de	Wolsey	como	papa,	y	tenemos	asegurados	la	mayoría	de	los	votos
de	los	cardenales	para	que	el	elegido	sea	Julio	de	Médici,	como	ordenasteis.

—Es	el	hombre	que	nos	interesa	al	frente	de	la	Iglesia.
—Pero	no	deja	de	ser	otro	Médici.
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—O	él	o	Wolsey.	Y	os	aseguro,	don	Mercurino,	que	ante	esa	disyuntiva	prefiero	a
un	Médici.

Toledo,	principios	de	diciembre	de	1523

Eran	ya	demasiados	meses	sin	apenas	poder	dormir.	Andrés,	el	que	fuera	amante	de
Juan	 Losantos,	 deambulaba	 a	 orillas	 del	 Tajo,	 cuya	 corriente	 discurría	 muy
menguada.	Hacía	más	de	un	año	que	la	Inquisición	lo	había	torturado	y	conminado	a
que	denunciara	a	su	amante.	El	joven	orfebre	se	derrumbó	y	acabó	acusando	a	Juan
de	 haber	 asesinado	 a	 sus	 tíos	 Felipe	 y	 Raquel;	 por	 esa	 falsa	 acusación	 Juan	 fue
condenado	a	muerte	y	ejecutado.

Desde	entonces,	Andrés	se	había	convertido	en	un	deshecho	humano.	Vagaba	sin
rumbo	 por	 las	 calles	 de	 Toledo,	 mendigaba	 a	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias	 y	 de	 los
conventos	y	se	refugiaba	del	frío	y	de	la	lluvia	en	portales	o	debajo	de	los	puentes.	En
ese	año	su	aspecto	se	había	 transformado	de	manera	considerable.	Su	cabello	antes
rizado,	 cuidado	 y	 largo	 era	 ahora	 una	 maraña	 sucia	 y	 engreñada,	 sus	 ojos	 habían
perdido	el	brillo	y	la	lozanía,	sus	labios	estaban	cortados	y	llenos	de	pústulas,	su	piel
ajada	y	reseca	y	sus	manos	sucias	y	ásperas.

Día	tras	día	rumiaba	su	traición	y	su	pena,	y,	aunque	en	las	primeras	semanas	tras
la	 ejecución	 de	 Juan	 había	 intentado	 olvidar	 lo	 que	 había	 hecho,	 una	 y	 otra	 vez
regresaba	a	su	cabeza	el	rostro	desilusionado	de	su	amante,	su	expresión	amarga	y	su
rictus	desgraciado	al	descubrir	que	lo	había	traicionado	aquel	a	quien	tanto	amaba.

No	podía	más,	no	podía	soportar	aquellos	recuerdos,	no	podía.
El	agua	del	Tajo	fluía	mansa	aquella	mañana	entre	los	campos	escarchados	por	la

helada.	El	sol	apenas	 rayaba	el	horizonte	y	comenzaba	a	 iluminar	 la	cumbre	de	 los
cerros	que	encajonaban	al	río	a	su	paso	por	Toledo.

El	orfebre	arrastraba	los	pies	como	alma	en	pena	y	miraba	al	frente	con	los	ojos
vacíos,	los	labios	entreabiertos	y	el	mentón	hundido	en	el	pecho.	Una	sombra	lo	hizo
detenerse.	Alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 un	 árbol	 desprovisto	 de	 hojas	 como	 un	 espectro	 de
ramas	muertas.

No	lo	dudó.	Se	acercó	al	árbol	y	se	encaramó	a	la	rama	más	gruesa,	sobre	la	que
se	 sentó	a	horcajadas.	Muy	despacio	pero	con	plena	decisión	se	quitó	el	 cordón	de
cáñamo	 con	 el	 que	 se	 sujetaba	 las	 calzas	 a	 la	 cintura,	 lo	 ató	 en	 la	 rama	 y	 en	 un
extremo	hizo	un	 lazo	que	colocó	alrededor	de	 su	cuello.	Miró	al	 río,	al	cielo,	a	 las
colinas	bañadas	por	 el	 tibio	 sol,	 a	 los	 edificios	que	 se	 escalonaban	en	 la	 ladera	del
cerro	 donde	 se	 asentaba	 Toledo,	 aspiró	 con	 fuerza	 y	 se	 dejó	 caer	 como	 un	 fardo
inerte.

Encontraron	el	cadáver	de	Andrés	mediada	la	mañana;	algunos	cuervos	ya	habían
comenzado	a	picotear	las	cuencas	de	sus	ojos.
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Pamplona,	mediados	de	diciembre	de	1523

Pamplona	despertó	cubierta	por	una	nevada.	Un	palmo	de	nieve	se	acumulaba	sobre
las	 calles	 de	 la	 capital	 de	 los	 navarros	 y	 tapizaba	 los	 campos	 del	 derredor	 y	 las
montañas	 del	 norte	 con	 un	 manto	 homogéneo.	 Carlos	 se	 había	 instalado	 en	 la
fortaleza	que	 su	abuelo	Fernando	mandara	construir	 con	 las	piedras	del	 castillo	del
rey	Luis	el	Huttin.

La	mesa	del	gabinete	donde	despacha	el	emperador	estaba	llena	de	copias	de	los
documentos	 firmados	en	 los	dos	meses	que	 llevaba	en	Pamplona:	el	nombramiento
del	 príncipe	 de	Orange	 como	 general	 de	 infantería,	 la	 autorización	 para	 cobrar	 los
diezmos	 pertenecientes	 al	 rey	 en	 las	 rentas	 de	 las	 Indias,	 una	 cédula	 en	 la	 que	 se
disponía	 que	 las	 Indias	 estuvieran	 para	 siempre	 unidas	 a	 la	 Corona	 de	 Castilla	 y
nunca	se	pudieran	enajenar,	 instrucciones	a	Germana	de	Foix	como	gobernadora	de
Valencia	para	que	castigara	con	 toda	dureza	a	 los	agermanados	una	vez	que	habían
sido	totalmente	derrotados…

—Julio	de	Médici	ha	tomado	el	nombre	de	Clemente	VII;	espero	que	cumpla	su
palabra	y	se	ponga	de	nuestro	lado	sin	titubeos	—dijo	Gattinara.	El	canciller	dudaba
de	la	fidelidad	del	nuevo	papa	hacia	el	emperador.

—¿No	os	fiais	de	ese	hombre?	—le	preguntó	Carlos.
—Aunque	es	hijo	natural	de	Juliano,	no	deja	de	ser	un	Médici.
—No	teníamos	otra	opción.	Veremos	ahora	cómo	reacciona	Wolsey.
Un	secretario	llamó	a	la	puerta	y	entró	en	el	gabinete.
—Majestad,	 acaba	 de	 llegar	 un	 correo	 urgente	 desde	 Francia	 —anunció	 el

secretario.
—Traed.	—Carlos	cogió	el	mensaje	y	lo	leyó—.	Los	ingleses	se	retiran	—dijo	en

voz	alta—.	Estaban	a	solo	treinta	millas	de	París,	pero	han	recibido	la	orden	de	dar	la
vuelta	poco	antes	del	paso	del	río	Oise.

—En	 ese	 lugar	 es	 donde	 debían	 confluir	 con	 nuestro	 ejército	 de	 Flandes	 —
comentó	Gattinara.

—Esto	 es	 cosa	 de	 Wolsey	 —supuso	 Carlos—.	 Quizá	 debimos	 haberlo	 hecho
papa.

El	emperador	no	se	equivocaba.	Nada	más	enterarse	de	la	designación	de	Julio	de
Médici	 como	 papa	 y	 del	 engaño	 al	 que	 lo	 había	 arrastrado	 Carlos,	 el	 canciller	 de
Inglaterra	había	ordenado	al	ejército	inglés	que	comandaba	el	duque	de	Suffolk	que
detuviera	la	ofensiva	sobre	París	y	que	regresara	sobre	sus	pasos.

Con	 la	 retirada	de	 los	 treinta	mil	 infantes	y	seis	mil	 jinetes	que	configuraban	el
ejército	 inglés,	 la	gran	ofensiva	 lanzada	 sobre	Francia	 se	vino	abajo.	Los	 franceses
resistieron	las	acometidas	del	ejército	imperial	en	el	sur	y	en	la	región	de	Borgoña,	y
sin	 el	 apoyo	 de	 los	 ingleses,	 los	 lansquenetes	 alemanes	 y	 los	 piqueros	 flamencos
retrocedieron	en	el	valle	del	Mosa.	El	duque	de	Borbón,	gracias	a	un	ardid,	logró	huir
de	Francia	y	escapar	de	su	enemigo	el	rey	Francisco	I.
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En	el	frente	de	Navarra,	el	intenso	frío	y	las	copiosas	nevadas	de	aquellos	días	de
comienzos	del	invierno	dificultaron	el	avance	de	las	tropas	castellanas,	y	la	ofensiva
por	el	sur	de	Francia	también	fracasó.	No,	esa	Navidad	Carlos	no	entraría	en	París.

Solo	le	quedó	el	consuelo	de	la	firma	de	una	liga	con	el	papa	y	con	las	principales
ciudades	 y	 señorías	 de	 Italia	 destinada	 a	 proteger	 a	 esas	 repúblicas	 de	 cualquier
agresor	externo,	en	clara	referencia	a	los	deseos	de	Francia	de	apropiarse	de	Milán.

Al	 menos	 en	 América	 las	 conquistas	 progresaban.	 Hernán	 Cortés	 había
controlado	 todo	 el	 Imperio	 azteca,	 estaba	 empeñado	 en	 cristianizar	 a	 los	 indios,
fundaba	nuevas	ciudades	al	modo	de	Castilla	e	incluso	había	tenido	un	hijo	con	una
de	 las	 hijas	 del	 emperador	 Moctezuma.	 Y,	 aunque	 había	 quienes	 denunciaban	 la
brutalidad	 con	 la	 que	 los	 conquistadores	 estaban	 sometiendo	 a	 los	 indígenas,	 los
españoles	 seguían	avanzando	hacia	 el	 sur	del	nuevo	continente	gracias	 al	 arrojo	de
algunos	capitanes	ávidos	de	gloria	y	riquezas.

Burgos,	primavera	de	1524

Los	 franceses	 habían	 resistido	 todos	 los	 ataques,	 y	 el	 ejército	 imperial	 tuvo	 que
retirarse	a	Flandes	y	a	Navarra,	aunque	al	menos	 logró	recuperar	 las	 localidades	de
Hondarribia	 y	 Fuenterrabía,	 donde	 habían	 quedado	 los	 últimos	 partidarios	 de	 que
Navarra	se	incorporara	a	Francia.

Carlos	se	instaló	en	la	pequeña	ciudad	de	Vitoria,	donde	pasó	las	últimas	semanas
del	 invierno	 y	 donde	 celebró	 su	 cumpleaños.	 Aprovechó	 aquel	 tiempo	 para	 dar
algunas	 directrices	 sobre	 la	 construcción	 de	 barcos	 para	 reforzar	 la	 armada	 en	 el
Mediterráneo,	pues	se	preveía	que	los	turcos	no	se	contentarían	con	la	conquista	de
Rodas	y	se	suponía	que	tal	vez	tuvieran	entre	sus	planes	atacar	Sicilia	y	otras	islas	de
los	 dominios	 españoles.	Además,	 creó	 el	 Consejo	 Supremo	 de	 las	 Indias,	 desde	 el
cual	se	gobernarían	esos	territorios.

En	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 dejó	 Vitoria	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur	 por	 el
desfiladero	 del	 Pancorbo.	 Ya	 en	 Burgos	 le	 escribió	 al	 nuevo	 papa	 indicándole	 la
conveniencia	de	expulsar	a	los	franceses	de	Italia,	para	lo	cual	se	mostraba	dispuesto
a	 encabezar	 la	 liga	que	 se	 acababa	de	 formar	 entre	 varias	 ciudades,	 el	 papado	y	 el
propio	emperador.	En	tierras	de	Burgos	visitó	varios	monasterios,	escuchó	decenas	de
misas	y	cazó	corzos	y	jabalíes.

—¡Por	fin!	—exclamó	Gattinara—.	Ya	era	hora	de	que	las	Indias	rentaran	algún
beneficio.

El	 canciller	 acababa	 de	 revisar	 una	 lista	 con	 las	 cantidades	 de	 oro	 y	 plata	 que
Cortés	 y	 otros	 conquistadores	 habían	 enviado	 desde	 América.	 Había	 corrido	 a
informar	al	emperador.

Carlos	 estaba	de	pie,	 apoyado	en	una	de	 las	 columnas	del	patio	del	palacio	del
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Condestable,	mientras	escuchaba	el	informe	de	su	canciller.
—¿Sabíais	que	mi	padre	murió	en	este	mismo	palacio?
—Sí,	majestad,	claro	que	lo	sabía.
—Varios	médicos	certificaron	que	fue	a	causa	de	la	peste,	pero	hay	quien	piensa

que	lo	envenenaron.	¿Qué	opináis	vos?
—Yo	confío	en	el	informe	de	aquellos	médicos,	señor.
—¡Quién	 sabe!	—Carlos	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la	mandíbula,	 cuyo	 prognatismo

aumentaba	con	la	edad,	lo	que	apenas	le	permitía	cerrar	completamente	la	boca.
—Os	decía	que	al	fin	llegan	cantidades	importantes	de	oro	y	plata	de	las	Indias.
—Supongo	que	no	serán	suficientes	para	pagar	los	préstamos	a	ese	chupasangre

de	Fugger.
—No,	no	lo	son.
—Entonces…
—No	 queda	 más	 remedio	 que	 hacerles	 frente	 con	 las	 rentas	 de	 las	 órdenes

militares	de	Calatrava,	Santiago	y	Alcántara	y	con	la	concesión	de	la	explotación	de
las	minas	de	mercurio	de	Almadén.	Además	tendremos	que	entregar	a	Welser,	el	otro
banquero	alemán	que	financió	la	elección	imperial,	las	rentas	de	las	nuevas	tierras	a
las	que	han	dado	el	nombre	de	Venezuela,	«la	pequeña	Venecia»,	y	autorizarlos	a	que
funden	ciudades	y	puertos	en	esa	región	—precisó	Gattinara.

—Si	no	hay	más	remedio,	sea	—asentó	el	emperador.
Aquellos	días	toda	la	corte	estaba	reunida	en	Burgos.	Carlos	disfrutó	de	la	fresca

primavera,	 de	 excelentes	 banquetes,	 de	 exitosas	 cacerías	 y	 de	 suntuosas	 fiestas
ofrecidas	por	los	miembros	de	la	alta	nobleza	de	Castilla.	Nada	parecía	oscurecer	su
dicha,	ni	siquiera	la	ejecución	del	conde	de	Salvatierra,	uno	de	los	últimos	comuneros
condenados	a	muerte,	que	fue	ejecutado	en	Burgos	con	sus	pies	cargados	de	cadenas
y	sus	tobillos	sujetos	con	grilletes.

Pero	no	dejaba	de	 interesarse	por	 los	asuntos	del	 Imperio,	donde	 los	partidarios
del	monje	Lutero	seguían	ganando	posiciones,	sobre	todo	en	las	regiones	del	norte	de
Alemania.	El	antiguo	monje	agustino	había	publicado	una	proclama	demandando	la
ayuda	de	los	príncipes	alemanes	a	su	movimiento	de	reforma	religiosa	alegando	que
la	 Iglesia	 de	 Roma	 carecía	 de	 legitimidad	 moral	 y	 ética	 para	 ejercer	 cualquier
autoridad	sobre	los	cristianos.	Con	ello	había	logrado	la	complicidad	de	buena	parte
de	la	alta	nobleza	de	Alemania	enfrentada	con	la	baja	nobleza	y	con	los	campesinos.

Hasta	su	hermana,	la	reina	Isabel	de	Dinamarca,	parecía	haber	sucumbido	ante	las
convincentes	palabras	del	reformador.

Precisamente	 fue	 a	 fines	 de	 abril	 cuando	 llegó	 a	 Burgos	 la	 noticia	 de	 que	 en
Dinamarca	el	duque	Federico	se	había	sublevado	contra	el	rey	Cristián	II.	La	revuelta
había	 triunfado,	 y	 Cristián	 e	 Isabel	 habían	 tenido	 que	 abandonar	 Copenhague	 y
demandar	cobijo	en	Flandes.

El	emperador	tenía	en	sus	manos	la	angustiosa	carta	en	la	que	su	hermana	Isabel
de	Dinamarca	 le	 pedía	 ayuda	 ante	 la	 rebelión	 de	 Federico.	Decía	 que	 la	 escribía	 a
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bordo	del	navío	León,	en	el	que	la	familia	real	danesa	se	dirigía	al	exilio	en	Flandes
buscando	 refugio	 junto	 a	 su	 tía	 Margarita.	 También	 le	 contaba	 que	 Leopoldo,	 ya
proclamado	y	coronado	nuevo	rey	danés,	le	había	ofrecido	permanecer	en	Dinamarca
junto	a	sus	hijos,	pero	que	ella	lo	había	rechazado	porque	no	quería	abandonar	a	su
marido.

«Ubi	 rex	 meus,	 ibi	 regnum	 meum»	 leyó	 Carlos;	 «Donde	 está	 mi	 rey,	 está	 mi
reino»,	 decía	 Isabel,	 quien	 había	 contestado	 a	Leopoldo	 con	 esa	 frase	 a	 la	 hora	 de
rechazar	su	ofrecimiento.

«No	 hemos	 ganado	 Francia,	 ahora	 mi	 hermana	 ha	 perdido	 Dinamarca,	 quizá
rompamos	 la	 alianza	 con	 Inglaterra,	 es	 posible	 que	 entremos	 en	 guerra	 con	 los
turcos…	Tendremos	que	buscar	una	alianza	con	Portugal	y	reforzar	la	liga	de	Italia»,
pensó	Carlos,	 que	 no	 obstante	 estaba	 dispuesto	 a	 encarar	 con	 todo	 brío	 las	 nuevas
dificultades.

La	noticia	de	que	su	ejército	había	detenido	el	avance	de	cuarenta	mil	soldados
franceses	y	los	había	vencido	en	Sesia,	evitando	la	conquista	del	norte	de	Italia	por
parte	de	Francia,	confortó	al	emperador.

A	sus	veinticuatro	años	seguía	siendo	un	hombre	muy	religioso,	de	carácter	poco
afable,	parco	en	palabras	y	moderado	en	sus	expresiones	cuando	hablaba	en	público.
El	 paso	del	 tiempo	 lo	 estaba	 tornando	 aún	más	 rencoroso,	 sobre	 todo	 con	 aquellos
que	 cuestionaban	 su	 autoridad,	 así	 lo	 había	 demostrado	 con	 la	 terrible	 represión
contra	 los	agermanados	de	Valencia	y	Mallorca,	pero	 también	era	capaz	de	mostrar
misericordia	y	conceder	su	perdón,	como	hizo	con	miles	de	comuneros	de	Castilla,	a
los	que	indultó	por	sus	acciones	y	acabó	perdonándoles	las	penas	a	las	que	hubieran
sido	castigados.

Tras	 siete	 años	 en	 el	 gobierno	 de	 los	 reinos	 de	 España	 y	 cinco	 al	 frente	 del
Imperio,	 su	 experiencia	 como	 gobernante	 era	 ya	 considerable,	 lo	 que	 le	 permitía
obrar	con	agudeza	y	claridad	de	juicio.

Londres,	mediados	de	mayo	de	1524

Ante	 las	 nuevas	 dificultades,	 Carlos	 entendió	 que	 no	 podía	 enemistarse	 con
Inglaterra,	Francia	y	los	turcos	a	la	vez,	de	manera	que	decidió	enviar	a	su	embajador
a	Londres	para	que	se	entrevistase	con	Wolsey	y	acabar	así	de	una	vez	por	todas	con
aquel	desencuentro	que	duraba	ya	varios	meses.

A	mediados	del	mes	de	mayo	el	embajador	de	Carlos	en	Inglaterra	se	presentó	en
la	cancillería	de	Londres.

Wolsey,	 vestido	 con	 la	 púrpura	 cardenalicia	 y	 adornado	 con	 el	 gran	 collar	 de
canciller,	lo	recibió	con	cara	de	pocos	amigos.

—Su	 majestad	 imperial	 os	 envía	 sus	 más	 afectuosos	 recuerdos	—lo	 saludó	 el
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embajador,	 que	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 del	 enfado	 que	 tenía	 el	 canciller	 de
Enrique	VIII—	y	os	desea	lo	mejor	para	vos	y	para	el	reino	de	Inglaterra.

—¿Os	referís	a	Carlos	de	Gante?	—le	preguntó	Wolsey	con	todo	sarcasmo.
—Por	supuesto,	eminencia.
—¿Y	qué	quiere	de	mí	vuestro	señor?
—Recuperar	la	amistad	y	la	alianza	que	nuestros	reyes	firmaron.
—Embajador	—Wolsey	se	 levantó	con	parsimonia	y	se	sirvió	una	copa	de	vino

rojo,	 pero	 ni	 le	 ofreció	 una	 al	 enviado	 de	Carlos	 ni	 lo	 invitó	 a	 sentarse—,	 vuestro
emperador	es	un	mentiroso.

—¡Eminencia…!
—Y	 un	 hombre	 carente	 de	 palabra.	 ¡Cómo	 se	 le	 ocurre	 pedirme	 amistad	 tras

traicionarme	de	semejante	manera!
—Su	majestad	no	es	un	traidor…
—Lo	es,	claro	que	lo	es;	uno	de	los	más	grandes	felones	de	toda	la	cristiandad.

Teníamos	un	pacto:	yo	enviaría	el	ejército	inglés	para	ayudarle	a	aplastar	a	Francia	y
él	me	apoyaría	para	ser	elegido	papa.	Yo	cumplí	mi	parte	del	trato	y	llevé	a	nuestras
tropas	 hasta	 una	 jornada	 de	 marcha	 de	 París,	 y	 en	 cambio	 él…;	 ahí	 tenéis	 a	 ese
bastardo	Médici	sentado	en	la	cátedra	de	san	Pedro.

—No	sé	si	ese	fue	el	acuerdo	a	que	llegasteis	con	doña	Margarita…
—¿Doña	Margarita?,	¡menuda	alcahueta!	Toda	esa	familia	es	la	misma	basura;	el

archiduque	 Fernando	 —Wolsey	 se	 refería	 al	 hermano	 de	 Carlos—,	 un	 mocoso
engreído	y	ufano,	y	sus	esbirros	unos	mendaces	cobardes,	como	el	duque	de	Borbón.
No	hay	nadie	en	ese	linaje	ni	en	el	de	sus	vasallos	que	sea	de	fiar.

—Señor	 canciller,	 creo	 que	 esa	 no	 es	 la	mejor	manera	 de	 tratar	 a	 un	 aliado	 y
amigo.	 —El	 embajador	 intentó	 suavizar	 el	 tono	 para	 no	 aumentar	 la	 tensión	 con
Wolsey,	cuyo	enojo	se	incrementaba	por	momentos.

—Decidle	 a	 vuestro	 señor	 el	 emperador	 que	 comienza	 un	 nuevo	 tiempo,	 y	 que
olvide	lo	tratado	hasta	ahora	—Wolsey	se	mostró	firme	y	duro—.	Y	haced	el	favor	de
retiraros	ya,	tengo	asuntos	mucho	más	importantes	que	resolver.

El	embajador	apretó	los	dientes,	inclinó	ligeramente	la	cabeza	ante	el	canciller	de
Inglaterra,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	marchó	 airado.	Al	 día	 siguiente	 salió	 de	Londres
rumbo	a	España.	No	llevaba	buenas	noticias.

Nueve	 días	 después	 ya	 estaba	 en	 Burgos	 informando	 al	 emperador	 de	 su
accidentada	 entrevista	 con	 Wolsey.	 No	 se	 atrevió	 a	 reproducir	 los	 insultos	 del
canciller,	pero	sí	 le	dijo	que	el	arzobispo	de	York	se	había	mostrado	muy	iracundo,
que	 estaba	 despechado	 por	 no	 haber	 sido	 elegido	 papa	 y,	 lo	 peor,	 que	 parecía
dispuesto	a	cerrar	un	acuerdo	secreto	con	Francia.

Valladolid,	verano	de	1524
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La	 corte	 se	 asentó	 en	Burgos	 hasta	mediado	 el	 verano,	 pero	 a	 fines	 de	 julio	 partió
hacia	Valladolid,	donde	se	habían	convocado	Cortes	de	Castilla	y	León.	Durante	el
camino	de	regreso,	Carlos	se	desvió	hasta	Lerma	y	aprovechó	para	cazar.	La	caza	le
ayudaba	a	olvidar	todos	los	problemas,	aunque	fuera	por	un	breve	espacio	de	tiempo.

Allí	 se	 enteró	 del	 fracaso	 del	 ataque	 del	 duque	 de	 Borbón	 ante	 los	 muros	 de
Marsella,	 pese	 a	 que	 se	 habían	 lanzado	 ochocientos	 cañonazos	 sobre	 sus
fortificaciones	y	se	había	abierto	un	imponente	boquete	en	las	murallas.	El	asalto	a	la
ciudad	 francesa	 había	 sido	 ordenado	 por	 Carlos	 para	 debilitar	 la	 situación	 de
Francisco	I.	Su	enfado	fue	muy	grande,	y	achacó	el	infortunio	a	la	mano	siniestra	de
Wolsey,	 dando	 por	 supuesto	 que	 el	 canciller	 de	 Inglaterra	 había	 avisado	 a	 los
franceses	 del	 ataque	 —que	 estaba	 previsto	 desde	 varios	 meses	 atrás—,	 pues	 sus
agentes	le	habían	informado	que	el	canciller	había	enviado	un	emisario	a	Francia	al
poco	de	entrevistarse	con	el	embajador	de	España	en	Londres.

Bien	fuera	por	el	disgusto,	por	no	haberse	cuidado	de	manera	adecuada	durante
una	 jornada	de	caza,	o	por	 ambas	cosas,	 el	hecho	es	que	el	 emperador	 enfermó	de
fiebres	 tercianas.	 Aquejado	 por	 la	 calentura,	 Carlos	 ordenó	 que	 lo	 llevaran	 a
Valladolid	y	que	fueran	a	buscar	a	Pablo	Losantos.

El	médico	se	presentó	en	el	palacio	real	todo	lo	deprisa	que	pudo.
—Losantos,	 menos	 mal	 que	 estáis	 aquí;	 debí	 llevaros	 conmigo	 a	 Navarra	 y	 a

Burgos.
—¿Qué	os	pasa,	majestad?	Me	dicen	que	habéis	tenido	fiebre.
—Sí,	 cada	 tres	 días;	 son	 esas	 fiebres	 que	 llaman	 «tercianas»,	 supongo.	 ¿Os

enseñaron	en	vuestra	escuela	algún	remedio	contra	esta	calentura?
—Los	 médicos	 cristianos	 llaman	 a	 esta	 enfermedad	 «el	 mal	 del	 aire»	 porque

dicen	 que	 es	 en	 el	 aire	 donde	 se	 encuentra,	 y	 aplican	 remedios	 que	 resultan	 poco
eficaces.	Unos,	siguiendo	al	romano	Plinio,	dicen	que	hay	que	colocarle	al	enfermo
emplastes	 de	 sangre	 del	 menstruo	 de	 una	 mujer,	 y	 los	 curanderos,	 que	 hay	 que
pronunciar	varias	veces	la	palabra	«abracadabra»,	pero	nada	de	eso	sirve.	Avicena,	el
más	notable	de	todos	los	médicos,	averiguó	que	estas	calenturas	suelen	contraerse	en
zonas	 pantanosas	 donde	 hay	 aguas	 estancadas,	 y	 que	 la	 enfermedad	 está	 en	 esas
aguas	 y	 se	 transmite	 por	 el	 aire.	 ¿Habéis	 estado	 en	 alguna	 zona	 así	 en	 las	 últimas
semanas?

—Anduvimos	cazando	a	orillas	del	río	Alanza,	por	tierras	de	Lerma.	Y	sí,	el	agua
apenas	corría	por	el	estiaje	y	vimos	pozas	con	aguas	estancadas	llenas	de	mosquitos
—explicó	el	emperador.

—Siempre	aparecen	 las	 fiebres	 tercianas	en	esas	condiciones;	creo	que	Avicena
tenía	razón.

—Supongo	que	sabréis	curarlas	sin	utilizar	hechicerías,	¿verdad?
—No	hay	un	remedio	que	se	haya	demostrado	eficaz,	pero	he	comprobado	que	lo

mejor	es	descansar	y	aplicar	emplastes	de	agua	fría.
—Pues	preparad	algo,	deprisa.
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Tres	 semanas	 más	 tarde	 Carlos	 seguía	 con	 la	 calentura,	 que	 había	 pasado	 a
manifestarse	cada	cuatro	días.

—Ahora	son	las	cuartanas,	majestad,	y	hay	muchas	personas	afectadas	en	toda	la
región	que	se	extiende	desde	Valladolid	hasta	cerca	de	Burgos.

—¿Seguís	sin	encontrar	un	remedio?	Esta	maldita	fiebre	me	está	consumiendo.
—Os	recomiendo	reposo	absoluto;	no	se	puede	hacer	otra	cosa.
—En	cuanto	remita	la	fiebre	tengo	intención	de	ir	a	Tordesillas.	He	llegado	a	un

acuerdo	con	el	rey	don	Juan	de	Portugal:	mi	hermana	Catalina	se	casará	con	él.
—Muy	buena	noticia.	Me	alegro	mucho,	majestad.
—Con	esa	boda,	mi	hermana	pequeña	podrá	salir	al	fin	de	su	reclusión;	es	lo	que

me	recomendasteis	en	una	ocasión.
—Sí,	la	princesa	Catalina	será	feliz	cuando	lo	sepa.
—Lo	sabrá	pronto,	muy	pronto.
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Tordesillas,	día	de	Todos	los	Santos,	1	de	noviembre	de	1524

Aunque	seguían	causándole	molestias	cada	pocos	días,	 las	fiebres	remitieron	con	la
llegada	del	otoño,	y	Carlos	pudo	al	fin	viajar	a	Tordesillas.	Allí	pasó	todo	el	mes	de
octubre	acordando	con	los	embajadores	portugueses	las	condiciones	de	la	boda	de	su
hermana	menor	con	el	rey	Juan	III,	hijo	de	su	tía	María	y	del	rey	Manuel	I,	nieto,	por
tanto,	de	los	Reyes	Católicos,	como	el	propio	emperador.

—¿Sabes?,	cuando	yo	vivía	con	tus	tres	hermanas	mayores	en	Flandes,	y	nuestro
abuelo	Maximiliano	 acordó	 la	 boda	 de	 Isabel	 con	 el	 rey	 de	 Dinamarca,	 Leonor	 y
María	 se	 sintieron	 muy	 tristes	 porque	 perdían	 a	 su	 hermana	 menor,	 pero	 yo	 les
prometí	que	ellas	también	serían	reinas,	y	lo	son.	Hace	meses	te	dije	que	te	guardaba
una	 sorpresa,	 y	 aquí	 está:	 tú,	 Catalina,	 también	 vas	 a	 ser	 reina.	 Pasado	mañana	 se
firmarán	tus	esponsales	con	el	rey	Juan	de	Portugal	—informó	Carlos	a	su	hermana,	a
la	que	había	convocado	para	darle	la	noticia.

—Entonces,	¿saldré	de	aquí?	—preguntó	Catalina	un	tanto	confusa.
—Claro.	Una	escolta	de	caballeros	te	llevará	a	Lisboa	y	allí	vivirás	en	el	palacio

de	tu	esposo	y	serás	su	soberana.	Portugal	es	el	reino	más	rico	de	la	cristiandad	y	sus
palacios	se	cuentan	entre	los	más	lujosos	de	toda	Europa.	Serás	feliz.

—¿Es	joven	mi	futuro	esposo?
—Don	Juan	tiene	veintidós	años,	solo	cinco	más	que	tú.
—¿Y	madre?,	¿qué	va	a	ser	de	madre?
—Nuestra	 madre	 se	 quedará	 aquí.	 Los	 médicos	 dicen	 que	 no	 está	 bien	 de	 la

cabeza,	y	que	esto	es	lo	mejor	para	ella.
—Madre	está	bien.	Deja	que	venga	conmigo…
—No,	hermanita,	eso	no	puede	ser.	Nuestra	madre	es	la	reina	de	Castilla,	no	debe

vivir	en	un	reino	que	no	es	el	suyo.	Entiéndelo.	Somos	Habsburgo,	miembros	de	la
noble	 casa	 de	Austria,	 y	 nos	 debemos	 al	 honor	 de	 nuestra	 familia	 y	 a	 la	 fama	 de
nuestro	 linaje.	 Eso	 nos	 obliga	 a	 comportarnos	 de	 manera	 distinta	 al	 resto	 de	 los
hombres	y	mujeres	de	estos	reinos.	Quizá	seamos	dueños	del	destino	de	mucha	gente,
pero	no	lo	somos	del	nuestro.

Catalina	asintió	ante	 las	palabras	de	Carlos,	que	sonaban	muy	convincentes.	La
más	joven	de	los	hermanos	del	emperador	solo	quería	salir	de	aquella	prisión.

Esa	 misma	 noche	 Carlos	 ordenó	 a	 una	 escuadra	 de	 soldados	 que	 requisaran
numerosos	objetos	de	valor	del	palacio	de	Tordesillas.	Los	necesitaba	para	cubrir	la
dote	 de	 su	 hermana.	Otra	 vez	 fueron	vaciándose	 algunas	 arcas	 del	 tesoro	de	 Juana
que,	pese	a	los	constantes	saqueos	de	su	padre	y,	ahora,	a	los	de	su	hijo,	seguía	siendo
cuantioso.

Con	cuerdas	y	garrochas	se	bajaron	de	los	aposentos	de	la	reina	varios	bienes	del
tesoro,	y	de	nuevo,	como	ya	ocurriera	en	otras	ocasiones,	las	arcas	que	iban	quedando
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vacías	se	llenaron	con	ladrillos.
La	 reina	 Juana	 lo	 intuyó,	 pero	 esperó	 unos	 días	 a	 que	 se	marchara	Carlos	 para

preguntar	 a	 su	 camarero	 dónde	 habían	 ido	 a	 parar	 todas	 aquellas	 riquezas.	 El
camarero,	 avergonzado	 y	 balbuciente,	 confesó	 que	 se	 las	 había	 llevado	 su	 hijo	 el
emperador,	pero	no	reveló	que	lo	había	hecho	para	pagar	la	dote	de	Catalina	por	su
boda	con	el	rey	de	Portugal.

La	 reina	 no	 se	 inmutó	 ante	 el	 nuevo	 saqueo.	 Se	 limitó	 a	 mirar	 con	 toda
tranquilidad	a	su	servidor	y	le	dijo:

—Si	ha	sido	mi	hijo	quien	 lo	ha	ordenado	es	que	debe	necesitar	ese	dinero	por
una	buena	razón.

—Señora,	yo	no…
—Descuidad,	ha	sido	una	orden	del	rey	y	debe	cumplirse.	Obedeced	siempre	al

rey,	obedecedlo.
Juana	se	retiró	a	la	sala	donde	solía	pasar	las	tardes	junto	a	su	hija	Catalina	y	las

dos	damas	de	compañía,	a	 las	que	ya	no	se	 sumaban,	pues	el	marqués	de	Denia	 lo
había	prohibido,	Juana	de	la	Cruz	y	María	Losantos.

La	 reina	 todavía	 desconocía	 que	 su	 hija	 Catalina	 se	 marcharía	 pronto,	 muy
pronto,	y	que	sin	ella	iba	a	perder	su	único	consuelo.

Carlos	había	marchado	hacia	el	sur	como	le	recomendó	Pablo	Losantos,	pues	desde	el
norte	se	acercaba	un	brote	de	peste	que	ya	se	manifestaba	cerca	de	Tordesillas.	Había
cierto	miedo	a	esta	enfermedad,	pues	el	año	anterior	una	epidemia	había	matado,	solo
en	Italia,	a	más	de	cincuenta	mil	personas.

Pasó	la	sierra	Central	y	se	detuvo	unos	días	para	cazar	en	las	dehesas	cercanas	a
la	villa	de	Madrid,	pobladas	de	abundantes	ciervos,	corzos	y	jabalíes,	sobre	todo	en	el
coto	 del	 Pardo,	 donde	 había	 una	 villa	 a	 la	 que	 se	 retiraban	 los	 reyes	 de	 Castilla
cuando	 querían	 aislarse	 de	 los	 brotes	 de	 peste	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 asolaban	 las
ciudades	y	villas	principales.

Mientras	el	emperador	cazaba	en	el	Pardo,	el	rey	de	Francia	dio	un	sorprendente
golpe	de	mano	y	entró	victorioso	con	su	ejército	en	la	ciudad	de	Milán,	que,	ante	la
superioridad	de	los	franceses,	tuvo	que	ser	evacuada	por	las	tropas	españolas	que	la
defendían.

Al	 regreso	 de	 una	 de	 las	 jornadas	 de	 caza	 le	 comunicaron	 a	 Carlos	 que	 había
sumado	 un	 título	 más	 a	 la	 ya	 larga	 lista	 que	 ostentaba.	 Los	 frisios	 lo	 habían
reconocido	como	su	señor.

Con	su	hermana	Isabel	en	la	seguridad	de	Flandes,	su	hermana	Leonor	a	su	lado
tras	 abandonar	 Portugal,	 su	 hermana	 María	 casada	 con	 el	 rey	 de	 Hungría	 y	 su
hermano	 Fernando	 feliz	 con	 su	 esposa	 Ana	 de	 Hungría,	 la	 boda	 ya	 acordada	 de
Catalina	con	Juan	de	Portugal	hizo	que	Carlos	se	sintiera	satisfecho	por	cómo	estaba
llevando	a	cabo	la	gestión	de	los	asuntos	familiares,	que	le	correspondía	como	cabeza
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de	la	casa	de	Austria.
¿Y	su	madre?	Bueno,	Juana	había	perdido	la	cabeza,	¿y	qué	importaba	una	pobre

y	loca	mujer	cuando	lo	que	había	que	hacer	era	gobernar	un	inmenso	Imperio?

Tordesillas,	2	de	enero	de	1525

El	marqués	de	Denia,	 gobernador	 del	 palacio	de	Tordesillas,	 ordenó	 a	 los	 guardias
que	lo	acompañaran	a	buscar	a	Catalina.	Tenía	orden	del	emperador	de	enviarla	ese
mismo	día	a	Portugal	con	una	escolta	que	esperaba	en	el	patio.

Juana	la	Loca	acababa	de	desayunar	en	compañía	de	su	hija.	La	reina	de	Castilla
no	sabía	que	aquella	mañana	sería	la	última	que	vería	a	su	hija	menor.

El	de	Denia	entró	en	la	sala	y	tras	él	 lo	hicieron	cuatro	fornidos	soldados;	 tenía
instrucciones	expresas	de	 inmovilizar	 a	 la	 reina	por	 la	 fuerza	 si	 esta	ofrecía	alguna
resistencia	o	intentaba	retener	a	su	hija.

—Ha	llegado	el	momento,	señora	—dijo	el	marqués.
—¿Qué	momento?	—preguntó	la	reina.
—Doña	 Catalina	 se	 tiene	 que	 marchar.	 Unos	 guardias	 imperiales	 la	 escoltarán

hasta	Salamanca,	donde	se	celebrará	la	ceremonia	de	la	boda	por	poderes	con	el	rey
de	Portugal.	Desde	allí	partirán	hacia	Lisboa,	donde	la	espera	don	Juan.

—¿Quién	ha	decidido	eso?	—demandó	Juana.
—Don	Carlos	 ha	 pactado	 su	matrimonio	 con	 el	 rey	 don	 Juan,	 vuestro	 sobrino.

Doña	Catalina	será	reina	de	Portugal	—explicó	el	marqués,	que	indicó	a	los	guardias
que	se	retiraran.

La	reina	cogió	la	mano	de	su	hija	y	se	la	llevó	a	la	mejilla.
—¿Podéis	 salir	 un	 momento?	Me	 gustaría	 despedirme	 de	 mi	 hija	 a	 solas	—le

pidió	Juana	al	marqués	de	Denia.
—Por	supuesto,	señora,	pero	sed	breve.	—El	marqués	se	retiró.
—Mi	 niña…	 Hace	 años	 yo	 era	 una	 muchacha	 hermosa	 como	 tú.	 Un	 día	 mis

padres	me	comunicaron	que	tenía	que	viajar	al	norte	y	que	allí	me	esperaba	un	joven
muy	guapo	con	el	que	me	iba	a	casar:	tu	padre	el	rey	Felipe.	Todavía	recuerdo	aquel
viaje;	nunca	he	vuelto	a	tener	aquella	ilusión.	Cada	día	vuelve	a	mis	ojos	el	momento
en	 que	 lo	 vi	 por	 primera	 vez	 esperando	 mi	 llegada:	 joven,	 caballeroso,	 altivo,
elegante…	¡Era	tan	hermoso…!

—Madre,	yo…
—No,	no	digas	nada,	hija	mía.	Ve	a	ese	reino,	cásate	con	su	rey	y	sé	la	reina	de

los	portugueses.	El	rey	de	Portugal	es	hijo	de	mi	hermana	María,	y,	por	tanto,	también
sois	primos.	Cuando	estés	casada	con	Juan,	mantente	fiel	a	tu	esposo	y	nunca	olvides
que	eres	la	nieta	de	Isabel	la	Católica	y	que	llevas	la	sangre	de	las	dos	familias	más
nobles	del	mundo:	 los	Trastámaras	de	Castilla	y	de	Aragón	y	los	Austrias.	Y,	sobre
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todo,	 recuerda	siempre	que	 la	dignidad	de	una	 reina	se	gana	día	a	día	durante	 toda
una	vida,	pero	que	se	puede	perder	en	un	solo	 instante.	—Entonces	se	dirigió	a	 las
dos	damas	de	compañía—:	Mi	hijita	va	a	 ser	 la	 reina	de	Portugal.	 ¿Qué	os	parece,
queridas	amigas?

—Será	una	digna	soberana,	como	lo	sois	vos,	majestad	—respondió	una	de	ellas.
—Sí,	lo	será	—añadió	la	otra.
—Lisboa	está	al	borde	del	océano.	Dicen	que	su	aire	es	húmedo,	pero	que	sopla

una	brisa	cálida	muy	agradable	y	que	el	sol	tiñe	de	oro	el	mar	en	los	atardeceres.	Te
gustará	ese	reino.

—Te	escribiré,	madre,	 te	escribiré	cartas	y	 te	contaré	 todo	 lo	que	me	ocurra	—
terció	Catalina.

—¡Señoras!	No	podemos	esperar	más	tiempo;	doña	Catalina	debe	marcharse	—
ordenó	el	marqués	de	Denia,	que	irrumpió	en	la	sala	con	tono	impaciente.

Juana	la	Loca	mantenía	entre	las	suyas	la	mano	de	su	hija.
El	marqués	hizo	un	gesto	a	Catalina	para	que	se	levantara	y	lo	acompañara,	pero

la	reina	siguió	asida	a	su	mano.	El	de	Denia	tuvo	que	emplearse	con	determinación	y
tiró	del	brazo	de	la	joven	hasta	que	logró	que	su	madre	la	soltara.

La	mirada	de	 Juana	 sobre	 el	 de	Denia	 fue	 como	una	puñalada.	Aquel	malvado
había	 tratado	a	 la	pequeña	Catalina	como	a	una	malhechora;	ni	siquiera	 le	permitía
pasear	por	los	corredores	de	la	casona	de	Tordesillas	y	la	mantenía	encerrada	muchas
horas	 seguidas	en	una	cámara	 sin	 luz	 alguna.	Además,	 cuando	escribía	 informes	al
emperador	para	darle	noticias	de	su	madre	y	de	su	hermana,	el	marqués	se	jactaba	de
cumplir	 con	 todo	 escrúpulo	 lo	 que	 le	 habían	 ordenado.	 Lo	 que	 no	 decía	 era	 que
distraía	regalos	que	algunos	fieles	le	enviaban	a	la	reina	Juana	y	a	su	hija,	de	vez	en
cuando,	y	que	se	los	quedaba	para	él	y	su	familia.

—Acompañadme	 al	 mirador	 —pidió	 la	 reina	 a	 sus	 dos	 damas	 mientras	 el
marqués	de	Denia	se	llevaba	a	la	joven—,	desde	allí	veremos	a	Catalina.

Apenas	había	transcurrido	una	hora	cuando	la	comitiva	salió	del	patio	del	palacio
de	Tordesillas.	El	capitán	que	mandaba	 la	escolta	dio	 la	orden	de	partir	 tras	 recibir
autorización	del	marqués.	Las	trallas	de	los	carreteros	restallaron	en	el	aire	y	arrearon
a	 las	mulas,	que	se	pusieron	en	marcha	sobre	el	suelo	helado	arrastrando	un	par	de
carretas;	en	una	de	ellas	iba	Catalina.

Juana	de	la	Cruz	y	María	Losantos	asistieron	a	la	salida	de	la	comitiva	desde	el
patio.	A	ambas	les	hubiera	gustado	estar	en	esos	momentos	con	la	reina,	pero	ambas
tenían	prohibido	hablar	con	ella.

—Abrigaos,	señora,	hace	mucho	frío	—le	dijo	una	dama	a	 la	 reina	al	salir,	a	 la
vez	que	le	ofrecía	un	cobertor	de	piel	de	lobo.

Abajo,	las	carretas	y	los	caballos	atravesaban	el	portón	del	palacio	y	comenzaban
a	descender	la	cuesta	hacia	el	río.

La	 reina	 fijó	 sus	ojos	donde	supuso	que	viajaba	Catalina,	 la	carreta	más	 lujosa,
sobre	la	cual	ondeaba	el	estandarte	imperial	de	la	casa	de	Austria.	Tuvo	que	imaginar

www.lectulandia.com	-	Página	206



que	su	hija	iba	dentro	de	esa	carreta,	porque	no	pudo	verla.
—Se	 asomará,	 seguro	 que	 se	 asomará	—musitó	 la	 reina	 esperando	 que	 su	 hija

apareciera	o	al	menos	sacara	el	brazo	para	saludarla.
La	carreta	llegó	al	río	Duero,	cruzó	el	puente	y	se	alejó	con	el	resto	de	la	comitiva

hacia	el	suroeste,	por	el	camino	de	Salamanca.	Juana	la	Loca	la	siguió	con	la	mirada
hasta	que	se	perdió	de	vista	en	el	horizonte.

Pasaron	 las	 horas.	 El	 frío	 se	 hizo	 más	 intenso	 conforme	 el	 sol	 comenzaba	 a
declinar.	 En	 lo	 alto	 del	mirador	 la	 reina	 seguía	 sentada	 en	 su	 silla	 de	 anea	 con	 la
mirada	fija	en	un	punto	perdido	en	la	lejanía,	hacia	el	suroeste.

—Se	 va	 a	 congelar.	 Debemos	 convencerla	 para	 que	 baje	 de	 aquí	 —comentó
aterida	de	frío	una	de	las	damas,	que	no	se	había	separado	de	la	reina	ni	un	instante.

—Tienes	 razón.	 Majestad,	 pronto	 se	 pondrá	 el	 sol,	 creo	 que	 deberíais	 bajar	 a
vuestros	aposentos	—dijo	la	otra.

—Mi	niña…	—bisbisó	la	reina.
—Por	favor,	majestad.	Está	empezando	a	helar.	Si	no	os	retiráis	de	aquí,	podéis

enfermar…
Juana	 la	 Loca	 respiró	 hondo,	 se	 levantó	 y	 siguió	 las	 indicaciones	 de	 su	 dama

como	 una	 autómata.	 No	 hubo	 consuelo	 alguno	 para	 la	 mujer	 que	 ceñía	 sobre	 su
cabeza	la	corona	de	Castilla.

Madrid,	fines	de	enero	de	1525

Seis	meses	después	del	primer	acceso,	las	fiebres	cuartanas	casi	habían	desaparecido
por	 completo,	 y	Carlos	 se	 encontraba	mucho	mejor.	Aquella	mañana	 incluso	había
ido	a	cazar	al	soto	del	Pardo.

Durante	 el	 desayuno	 había	 leído	 una	 carta	 remitida	 por	 el	 secretario	 que
acompañaba	 a	 su	 hermana	 Catalina	 en	 su	 viaje	 a	 Portugal.	 La	 enviaba	 desde	 la
localidad	de	Garrovillas	de	Alconétar,	a	orillas	del	río	Tajo	y	cerca	ya	de	la	frontera,	y
en	ella	le	comunicaba	que	la	comitiva	había	tenido	un	serio	percance	al	atravesar	ese
río,	 pues	 la	 barca	 en	 la	 que	 iba	Catalina	 había	 zozobrado	 y	 volcado,	 lo	 que	 había
provocado	 que	 todos	 los	 que	 la	 ocupaban	 cayeran	 al	 agua	 y	 a	 punto	 estuvieran	 de
ahogarse.	El	secretario	atribuía	a	un	milagro	de	la	divina	providencia	que	la	hermana
del	 emperador	hubiera	 salvado	 la	vida.	En	 realidad	 se	había	 librado	de	una	muerte
cierta	 gracias	 a	 que	 dos	 soldados	 que	 sabían	 nadar	 se	 arrojaron	 al	 río	 y	 lograron
rescatarla	de	las	aguas	del	Tajo.

El	ánimo	del	emperador	se	había	elevado	con	la	notable	mejora	de	su	salud	y	la
noticia	 de	 que	 el	 papa	 y	 la	 Serenísima	 República	 de	 Venecia	 habían	 acordado
confirmar	la	alianza	con	el	Imperio	ante	las	amenazas	del	rey	de	Francia	y	la	invasión
del	norte	de	Italia	por	su	ejército.
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En	la	decisión	de	los	venecianos	había	tenido	mucho	que	ver	el	informe	remitido
por	 Gaspar	 de	 Contarini,	 embajador	 en	 Castilla	 de	 la	 Serenísima	 República.	 El
embajador,	 además	de	 informar	 sobre	 cuestiones	 de	 alta	 política,	 hacía	 una	precisa
descripción	 del	 físico	 del	 emperador.	 Lo	 presentaba	 como	 un	 hombre	 de	 estatura
mediana,	 de	 piel	 color	 blanco	 pálido,	 poco	 rubicundo,	 cuerpo	 bien	 proporcionado,
hermosas	 piernas,	 brazos	 fuertes,	 nariz	 algo	 aguileña	 y	 ojos	 ávidos;	 destacaba	 la
rotundidad	de	su	mentón	y	de	toda	su	mandíbula	inferior,	de	la	que	indicaba	que	no
parecía	pertenecer	 a	 su	mismo	cuerpo,	 sino	que	 semejaba	 como	postiza.	Tal	 era	 su
prognatismo	 que	 Contarini	 señalaba	 que	 el	 emperador	 ni	 siquiera	 podía	 unir	 los
dientes	de	arriba	con	los	de	abajo,	de	manera	que	no	alcanzaba	a	cerrar	la	boca,	pues
ambas	 filas	 de	 dientes	 quedaban	 separadas	 por	 el	 grosor	 de	 casi	 un	 dedo.	 Este
defecto,	 continuaba	 el	 embajador,	 le	 impedía	 hablar	 correctamente	 y	 era	 el
responsable	de	que	tuviese	dificultades	a	la	hora	de	pronunciar	algunas	palabras	y	de
que	balbucease	de	forma	notable	al	 final	de	 las	 frases,	que	no	se	 le	entendían	bien.
Añadía,	 además,	 que	 su	 aspecto	 era	 grave,	 pero	 sin	 llegar	 a	 ser	 cruel,	 ni	 siquiera
demasiado	severo.

Al	emperador	le	seguía	preocupando	que	los	partidarios	de	Lutero	no	cedieran	en
sus	 reivindicaciones	 y	 sus	 críticas	 a	 la	 Iglesia	 de	 Roma,	 y	 que	 algunos	 príncipes
alemanes	 vieran	 con	 buenos	 ojos	 y	 apoyaran	 incluso	 sus	 planteamientos	 y	 su
doctrina,	sobre	todo	Federico	de	Sajonia,	quien,	aunque	continuaba	proclamando	su
fidelidad	a	Roma	y	aireando	su	catolicismo,	protegía	a	Lutero.

—Los	franceses	han	rechazado	nuestra	oferta	para	llegar	a	un	acuerdo;	la	guerra
es	inevitable.	Hombres	de	letras	como	Erasmo	de	Rotterdam	y	Luis	Vives	han	escrito
abogando	por	la	paz	entre	los	cristianos,	pero	nos	dirigimos	a	la	guerra	con	Francia
como	única	 alternativa	de	 responder	 a	 la	 agresión	de	 su	 rey	—lamentó	 el	 canciller
Gattinara,	visto	el	informe	que	acababa	de	recibir	de	Italia.

—Contamos	 con	 la	 alianza	 de	 Venecia	 y	 del	 papa;	 podemos	 derrotar	 a	 los
franceses.

—Don	 Francisco	 atravesó	 los	 Alpes	 a	 mediados	 de	 otoño	 con	 treinta	 mil
soldados;	a	ese	contingente	se	han	sumado	otros	diez	mil.	Este	invierno	ese	ejército
ha	tenido	problemas	de	abastecimiento.	Nuestras	tropas	tuvieron	que	evacuar	Milán,
pero	se	han	hecho	fuertes	en	Lodi	y	en	otras	fortalezas	de	esa	región.	Hemos	enviado
refuerzos	con	el	marqués	de	Pescara,	el	virrey	de	Nápoles	y	el	duque	de	Borbón,	a
quien	 tanto	 odia	 Francisco.	 Disponemos	 ahora	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 de	 trece	 mil
infantes	alemanes,	seis	mil	españoles,	tres	mil	italianos,	dos	mil	trescientos	jinetes	y
diecisiete	 cañones;	 además,	 don	 Antonio	 de	 Leyva	 manda	 en	 la	 plaza	 de	 Pavía	 a
cinco	mil	lansquenetes	alemanes,	mil	españoles	y	trescientos	caballeros	de	armas	—
el	canciller	acabó	de	leer	el	informe.

—Nos	superan	en	cuatro	a	tres	—calculó	el	emperador.
—Sí,	majestad,	pero	los	nuestros	están	mejor	posicionados.
—Habrá	una	gran	batalla.
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—Eso	esperamos;	y	de	su	resultado	dependerá	el	destino	de	esta	guerra.
—Enviad	 cartas	 de	 apoyo	 a	 nuestros	 capitanes	 en	 Italia;	 la	 suerte	 del	 Imperio

queda	ahora	en	sus	manos.

Pavía,	24	de	febrero	de	1525

Sabía	que	vendrían.	Fernando	de	Ávalos,	marqués	de	Pescara	y	general	del	ejército
imperial	en	Italia,	estaba	preparado.	En	los	últimos	años	siempre	había	permanecido	a
la	 sombra	 de	 Fabricio	 Colonna,	 a	 quien	 el	 emperador	 había	 otorgado	 el	 mando
supremo	 de	 su	 ejército	 en	 Italia	 porque	 lo	 consideraba	 un	 estratega	 superior	 al
marqués.

No	hacía	mucho	que	Fernando	de	Ávalos	 se	había	 trasladado	a	Valladolid	para
tratar	de	convencer	a	Carlos	de	que	él	podía	dirigir	las	tropas	y	de	que	su	capacidad
militar	 era	 igual	 o	 superior	 incluso	 a	 la	 del	 condotiero	 Colonna.	 En	 aquellas
entrevistas	 se	 había	 expresado	 con	 tal	 determinación	 que	 se	 había	 granjeado	 la
amistad	del	emperador.

Aquella	era	su	gran	oportunidad	para	demostrar	que	era	el	mejor	estratega,	a	 la
altura	del	mismísimo	Gran	Capitán,	el	general	más	competente	que	había	dado	hasta
entonces	el	ejército	de	todos	los	reinos	de	España.

Pavía	 era	una	 ciudad	mediana	 situada	 a	orillas	del	 río	Ticino,	 a	 una	 jornada	de
camino	al	sur	de	Milán.	Hacía	ya	algunas	semanas	que	el	general	Antonio	de	Leyva
resistía	el	asedio	de	los	franceses	dirigidos	por	el	propio	rey	Francisco	I.	Treinta	mil
soldados	 y	 cincuenta	 y	 tres	 piezas	 de	 artillería	 constituían	 la	 formidable	 fuerza	 de
choque	 que	 asediaba	 la	 ciudad,	 a	 la	 que	 defendían	 poco	más	 de	 seis	mil	 soldados
imperiales.

La	 artillería	 francesa	 disparó	 las	 cargas	 de	 sus	 cañones	 contra	 los	 muros	 del
flanco	norte	de	la	ciudad,	que	aguantaron	el	envite	de	decenas	de	proyectiles.	Leyva
estaba	dispuesto	a	resistir	hasta	el	fin	y	arengó	a	los	defensores	para	que	no	decayera
su	ánimo,	pues	estaba	convencido,	les	dijo,	de	que	el	emperador	no	los	abandonaría	a
su	suerte.

Desde	su	campamento,	un	par	de	millas	al	norte	de	 la	ciudad,	el	 rey	de	Francia
esperaba	rendir	pronto	la	plaza.

Un	 jinete	 llegó	 a	 todo	 galope	 ante	 el	 pabellón	 real.	 Estaba	 exhausto	 y	 muy
alterado.

—¡Sire,	 tropas	españolas	se	acercan	desde	el	norte!	Han	logrado	cortar	nuestras
vías	de	suministro	con	Milán	—gritó	mientras	descendía	del	caballo	ante	su	rey.

—¿Cuántos	son?
—Unos	veinte	mil;	 la	mayoría,	 lansquenetes	 alemanes	y	 arcabuceros	 e	 infantes

españoles.
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—¿Traen	caballería?	—preguntó	el	rey.
—Apenas	unos	centenares	de	jinetes.
—¿Qué	hacemos,	sire?	—preguntó	uno	de	los	generales	de	Francisco.
—Mantened	las	posiciones	y	seguid	bombardeando	los	muros	de	Pavía	hasta	que

hagamos	 un	 boquete	 por	 el	 cual	 podamos	 lanzar	 nuestras	 fuerzas	 al	 asalto.	 Esas
tropas	de	refresco	no	se	atreverán	a	cargar	contra	nuestras	posiciones	de	asedio.

El	 ejército	 de	 socorro	 mandado	 por	 el	 marqués	 de	 Pescara	 había	 partido	 del
pueblecito	de	San	Genersio	y	ahora	avanzaba	a	paso	 ligero	hacia	Pavía	a	 través	de
una	 vaguada	 en	 una	 compacta	 formación	 de	 piqueros	 y	 arcabuceros	 que	 se	movía
como	un	gigantesco	erizo.

El	rey	de	Francia,	a	la	vista	de	la	llegada	de	los	infantes	imperiales	y	viendo	que
no	se	detenían	como	había	supuesto	que	harían,	ordenó	a	su	orgullosa	caballería	que
cargara	 contra	 las	 compactas	 formaciones	 de	 piqueros	 que	 avanzaban	 con
determinación.	 Los	 caballeros	 pesados	 franceses	 formaron	 en	 cinco	 líneas	 y
avanzaron	al	trote	con	sus	lanzas	en	ristre.	Cuando	llegaron	a	unos	doscientos	pasos
de	los	imperiales,	espolearon	a	sus	monturas	y	cargaron	al	galope.

Los	 veteranos	 lansquenetes	 alemanes	 se	 dispusieron	 en	 formación	 cerrada,
apuntaron	 sus	 largas	 picas	 al	 frente	 a	 una	 orden	 de	 su	 capitán	 cuando	 los	 jinetes
pesados	 franceses	 llegaron	 a	 unos	 treinta	 pasos,	 y	 se	 dispusieron	 a	 aguantar	 firmes
aquella	carga.	Los	caballos	dudaron	asustados	ante	lo	que	parecía	una	enorme	masa
de	púas	aceradas	señalando	sus	pechos	y,	aunque	estaban	entrenados	para	la	batalla,
frenaron	su	galope	pese	al	acicate	de	sus	jinetes.

Entonces,	 protegidos	 por	 los	 lanceros,	 los	 arcabuceros	 españoles	 apuntaron	 sus
armas	y	dispararon	una	 carga	de	 tal	 potencia	que	 arrasaron	 las	primeras	 filas	de	 la
caballería	provocando	un	absoluto	desconcierto.

Desde	 su	 puesto	 de	 mando,	 Francisco	 I	 observó	 preocupado	 lo	 que	 estaba
sucediendo	en	el	combate	y,	pese	al	fallido	primer	envite,	ordenó	a	su	caballería	una
carga	total	y	dio	instrucciones	para	que	fuera	apoyada	por	la	artillería.	Pero	los	tres
mil	 arcabuceros	 de	 Ávalos,	 disparando	 como	 posesos,	 pero	 con	 orden	 y	 sin
descomponer	sus	filas,	barrían	una	y	otra	vez	a	los	jinetes	franceses,	cuya	infantería
se	sumía	en	una	absoluta	confusión	sin	saber	a	qué	atenerse	ni	cómo	comportarse	en
aquella	 lid.	 Además,	 la	 artillería	 francesa	 tuvo	 que	 detener	 sus	 disparos,	 pues	 sus
proyectiles	caían	sobre	su	propia	caballería.

Desde	los	muros	de	Pavía,	el	general	Antonio	de	Leyva,	que	había	combatido	a
las	órdenes	del	Gran	Capitán	en	la	guerra	de	Granada,	comprendió	que	había	llegado
el	momento	de	lanzar	una	contraofensiva,	a	fin	de	pillar	al	enemigo	entre	dos	fuegos.
Sabía	 que,	 tras	 varias	 semanas	 de	 asedio,	 sus	 hombres	 estaban	 exhaustos	 y
hambrientos,	pero	en	una	encendida	arenga	les	pidió	un	último	y	gran	esfuerzo.

Cuatro	mil	infantes	dirigidos	por	Leyva	salieron	a	la	carrera	de	Pavía	y	cargaron
contra	los	sorprendidos	franceses	por	su	retaguardia.	Atrapados	entre	dos	fuegos,	los
asustados	 sitiadores	 se	 vieron	 rodeados	 por	 todas	 partes	 y	 cundió	 entre	 ellos	 la
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desesperación,	el	caos	y	el	miedo.
En	el	campamento	real,	Francisco	mantenía	la	posición	al	lado	de	sus	más	fieles

caballeros,	 pero	 pronto	 llegaron	 hasta	 allí	 las	 primeras	 líneas	 de	 la	 infantería
española,	cuyos	soldados	corrían	como	demonios.	El	rey,	varios	nobles	y	su	guardia
personal	trataron	de	abrirse	paso	combatiendo	a	pie,	pero	un	círculo	mortal	de	hojas
de	 acero,	 largas	 picas	 y	 estruendosos	 arcabuces	 se	 fue	 cerrando	 sobre	 ellos.	 En	 el
caos	de	la	refriega,	Francisco	I	cayó	al	suelo	y,	al	intentar	levantarse,	sintió	cómo	un
estoque	apuntaba	directamente	a	su	cuello.

—Si	 os	 movéis,	 sois	 hombre	 muerto	 —sonó	 la	 voz	 recia	 y	 con	 absoluta
determinación	del	soldado	vasco	Juan	de	Urbieta.

Enseguida	 acudieron	otros	 tres	 soldados,	 un	gallego,	 un	granadino	y	un	griego,
que	inmovilizaron	al	rey	de	Francia.

—Esta	es	una	buena	pieza	—dijo	el	gallego.
—¿Quién	sois?	—le	preguntó	Urbieta	al	prisionero,	que	se	mantuvo	en	silencio

—.	Condenado…	Decidme	quién	sois	u	os	rebanaré	el	gaznate	ahora	mismo.
—Detente.	 Este	 tipo	 es	 alguien	muy	 importante.	Mira	 su	 lujosa	 vestimenta	—

señaló	el	granadino.
—Llevémosle	ante	el	general	Ávalos;	él	sabrá	qué	hacer	con	este	individuo.
En	el	camino	hacia	el	puesto	de	mando	español,	Francisco	I	contempló	su	derrota.

Miles	de	soldados	franceses	y	suizos	yacían	sobre	los	campos	de	Pavía	abatidos	por
las	 lanzas	 de	 los	 lansquenetes	 alemanes	 o	 por	 los	 disparos	 de	 los	 arcabuceros
españoles.

La	 flor	de	 la	nobleza	 francesa	y	casi	 todos	 sus	generales	habían	caído	muertos,
estaban	gravemente	heridos	o	habían	sido	apresados.	La	desolación	de	los	franceses
que	habían	logrado	sobrevivir	a	la	batalla	era	total.

—General,	hemos	atrapado	a	este	pez	gordo.	Creemos	que	es	alguien	importante,
aunque	 no	 ha	 abierto	 la	 boca.	 Tal	 vez	 no	 nos	 entienda	—dijo	 Juan	 de	 Urbieta	 al
presentarse	con	el	destacado	prisionero	ante	el	marqués	de	Pescara.

Fernando	de	Ávalos	supo	enseguida	ante	quién	estaba.
—Señor	—lo	saludó	el	marqués	con	una	amplia	reverencia,	a	la	vez	que	inclinaba

la	cabeza	ante	el	orgulloso	cautivo.
—Sire	—el	duque	de	Borbón,	su	gran	enemigo,	hincó	la	rodilla	en	tierra,	le	cogió

la	mano	y	se	 la	besó—.	Entregadme	 la	espada	ahora	mismo	—le	ordenó	a	Juan	de
Urbieta.

—¿Pero	quién	es	este	hombre?	—preguntó	sorprendido	el	soldado	granadino	ante
las	muestras	de	respeto	de	sus	dos	generales	hacia	el	cautivo.

—¡Quién	va	a	ser,	idiota!	¿Es	que	aún	no	te	has	dado	cuenta?	¡Se	trata	del	rey	de
Francia!	—repuso	el	gallego.

—¡Por	 las	 espinas	 de	 la	 corona	 de	 Cristo,	 hemos	 apresado	 a	 un	 rey!	 —El
granadino	abrió	los	ojos	asombrado	de	su	hazaña.

—Perdonad	a	 este	gañán,	 alteza.	No	 sabría	distinguir	 a	 su	madre	de	una	 cabra.
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¿Estáis	herido,	sire?
Francisco	 I	 tenía	 heridas	 superficiales	 en	 la	 mejilla	 y	 en	 la	 mano,	 de	 las	 que

sangraba	aunque	sin	demasiada	efusión.
—Unos	rasguños	sin	importancia	—contestó	el	rey	en	francés.
—Mi	cirujano	os	curará	esas	heridas	enseguida	—dijo	el	marqués	de	Pescara.
—No	es	necesario	—repuso	el	rey,	ahora	en	un	balbuciente	castellano.
—Perdonad	que	insista,	sire	—reiteró	el	de	Pescara.
Francisco	de	Francia	asintió.	Procuraba	mantener	la	dignidad	real,	pero	sus	ojos

se	movían	erráticos	y	 su	 rostro	denotaba	una	enorme	confusión.	Aquella	derrota	 le
recordó	otra	no	menos	terrible	que	sufrió	Francia	un	siglo	atrás,	cuando	en	el	año	de
1415	la	orgullosa	caballería	con	lo	más	granado	de	la	aristocracia	francesa	fue	batida
en	los	campos	de	Azincourt	por	los	infantes	ingleses	y	los	arqueros	galeses.

Ahora	 volvían	 a	 hacerlo	 los	 piqueros	 y	 arcabuceros	 españoles	 y	 alemanes.	 La
caballería	francesa,	que	en	otro	tiempo	se	creyera	invencible,	había	dejado	de	serlo	de
golpe.

Madrid,	9	de	marzo	de	1525

—El	emperador	todavía	está	durmiendo	—alegó	el	ayuda	de	cámara.
—Pocas	veces	va	a	tener	un	despertar	tan	alegre	como	el	de	hoy.	Abrid	esa	puerta

ahora	mismo	—ordenó	el	canciller	Gattinara.
Carlos	dormía	en	su	alcoba	del	alcázar	de	Madrid;	a	esa	misma	hora	el	canciller

Wolsey	despertaba	a	Enrique	VIII	de	Inglaterra	en	su	alcoba	del	castillo	de	Windsor
para	darle	cuenta	de	la	misma	noticia.

—Majestad	—Gattinara	alzó	la	voz	para	despertar	a	Carlos.
—¡Don	Mercurino!	¿Qué	ocurre?
—Vuestro	ejército	ha	obtenido	una	victoria	total	en	Pavía.
Carlos	 se	 desperezó,	 se	 incorporó	 sobre	 la	 almohada	 y	 procuró	 despejarse	 del

sopor.
—Contadme	eso	como	la	ocasión	requiere.
Una	hora	más	tarde	Carlos	se	reunía	en	una	sala	del	alcázar	real	de	Madrid	con

varios	de	sus	consejeros.
—La	de	Pavía	 ha	 sido	 una	 victoria	 formidable.	Los	 franceses	 han	 sufrido	 unas

quince	mil	bajas	entre	muertos	y	heridos,	además	de	otros	tantos	prisioneros.	De	los
nuestros	 solo	 han	 caído	 unos	mil	 quinientos	 hombres.	 Todos	 los	 grandes	 nobles	 y
altos	señores	de	Francia	o	han	muerto	en	la	batalla	o	han	sido	hechos	prisioneros	—
informó	Gattinara.

—Excelente	—apostilló	el	emperador.
—Además,	el	rey	don	Francisco	ha	sido	capturado	y	está	bajo	custodia	a	la	espera
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de	que	vuestra	majestad	decida	qué	hacer	con	él.
—Hablaremos	de	ello.
—Y	todavía	hay	más	buenas	noticias.
—¿Mejores	aún?
—Sí,	majestad.	El	almirante	genovés	Andrea	Doria	ha	proclamado	que	se	pone	a

vuestro	servicio	con	toda	su	flota,	y	os	reconoce	como	único	soberano.
Entre	los	consejeros	se	alzaron	voces	y	murmullos	de	satisfacción	porque	Doria,

un	almirante	genovés,	era	considerado	el	mejor	comandante	en	el	mar.
—Magníficas	noticias,	don	Mercurino.	Ya	veremos	qué	hacer	con	don	Francisco,

pero	 entre	 tanto	 escribid	 a	 Andrea	 Doria	 aceptando	 sus	 servicios	 y,	 a	 la	 vez,
comunicadle	su	nombramiento	como	almirante	supremo	de	la	flota	imperial.

Valladolid,	abril	de	1525

Leonor	de	Urra	volvía	a	estar	embarazada.	Pablo	Losantos	sintió	una	inmensa	alegría,
aunque	 se	 preocupó	 porque	 a	 la	 edad	 de	 su	 esposa	 muchas	 mujeres	 solían	 tener
dificultades	en	el	parto.

—Tendremos	un	segundo	hijo,	y	seguro	que	será	un	varón	—le	dijo	Leonor.
—No	me	importa	si	es	varón	o	hembra,	lo	que	deseo	es	que	venga	bien	y	que	tú

superes	el	parto	sin	problemas.	Ya	tienes	casi	cuarenta	años…
—No	soy	una	jovencita,	pero	te	aseguro	que	me	cuidaré	cuanto	sea	preciso	para

que	nuestro	hijo	nazca	sin	problemas.
—Eres	tú	la	que	me	preocupa	ahora.
—Tu	madre	se	pondrá	muy	contenta.	Su	segundo	nieto…
—Lástima	que	mi	padre	muriera	antes	de	verlo.	Iré	a	Tordesillas	en	cuanto	pueda.

El	emperador	anda	ocupado	con	importantes	asuntos.	¿Sabes	que	tiene	preso	al	rey	de
Francia?

—¿Prisionero?,	¿en	una	cárcel?
—Sí.	 En	 la	 batalla	 de	 Pavía	 el	 rey	 Francisco	 cayó	 en	manos	 de	 unos	 soldados

españoles	y	ahora	está	en	poder	de	don	Carlos.	Supongo	que	lo	utilizará	para	acordar
un	ventajoso	tratado	con	Francia.

Toledo,	fines	de	abril	de	1525

Antes	 de	 partir	 hacia	 Toledo,	 el	 emperador	 ordenó	 que	 llevaran	 a	 Francisco	 I	 a
Madrid	y	que	quedara	custodiado	en	el	alcázar	a	la	espera	de	entablar	negociaciones
con	Francia.

La	cancillería	imperial	envió	cartas	a	los	concejos	de	las	principales	ciudades	de
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España	 y	 a	 los	 más	 destacados	 eclesiásticos	 informando	 sobre	 la	 gran	 victoria	 en
Pavía	y	la	captura	y	prisión	del	rey	francés.	El	emperador	destacaba	en	esas	misivas
sus	deseos	de	paz	universal,	pero	a	la	vez	sus	agentes	cerraban	una	alianza	militar	con
Venecia	 y	 el	 papa.	A	Clemente	VII	 le	 decía	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 desencuentros	 que
habían	 tenido	 en	 su	 primer	 año	 y	 medio	 de	 pontificado,	 nunca	 había	 dudado	 del
afecto	que	le	profesaba.

Como	 medida	 de	 acercamiento	 al	 papa,	 Carlos	 dictó	 una	 cédula	 en	 la	 cual
ordenaba	que	se	preparara	el	bautismo	de	todos	los	hijos	de	moros	en	aquellos	reinos
donde	estos	todavía	podían	practicar	sus	ritos	y	acudir	a	rezar	a	sus	mezquitas,	como
era	el	caso	del	reino	de	Aragón	y	del	principado	de	Cataluña.

En	 el	 trayecto	 de	Madrid	 a	Toledo	 el	 emperador	 visitó	 los	 castillos	 de	 algunos
nobles	 y	 cazó	 casi	 todos	 los	 días.	 Tras	 dar	 un	 rodeo,	 llegó	 el	 día	 27	 de	 abril	 al
monasterio	de	Guadalupe,	donde	permaneció	una	semana	en	medio	de	grandes	fiestas
y	regocijos.	Allí	recibió	a	los	embajadores	enviados	por	Basilio	III,	gran	príncipe	de
Moscú.

—¿Quién	 es	 ese	 Basilio?	 —le	 preguntó	 Carlos	 a	 su	 canciller	 mientras	 hacía
esperar	a	los	embajadores	rusos.

—Es	el	hijo	y	sucesor	del	gran	príncipe	Juan	III	de	Moscú,	al	que	ellos	llamaban
Iván	 el	Grande.	 El	 de	Moscú	 era	 uno	más	 de	 entre	 varios	 principados	 rusos,	 pero
Juan	 III	 lo	 convirtió	 en	 el	 más	 poderoso	 de	 todos	 cuadriplicando	 su	 extensión
mediante	 conquistas	 y	 alianzas.	Ahora	 es	 el	 reino	más	 fuerte	 al	 este	 del	 Imperio	 y
puede	constituir	un	buen	aliado	contra	 el	 turco.	Basilio	 III	busca	una	 salida	 al	mar
Negro	y	allí	se	encontrará	con	los	otomanos,	de	modo	que	si	pactamos	con	los	rusos,
los	 turcos	deberán	atender	su	flanco	norte	y	eso	hará	que	desvíen	 tropas	y	 recursos
hacia	 esa	 zona,	 debilitando	 la	 fuerza	 de	 su	 ejército	 en	 el	 Danubio	 y	 en	 el
Mediterráneo.	—Gattinara	se	explicaba	ante	un	mapa	de	Europa,	en	el	que	señalaba	a
Carlos	 los	 movimientos	 y	 los	 territorios	 que	 entrarían	 en	 liza	 si	 se	 llegaba	 a	 un
acuerdo	con	los	rusos.

—Lo	haremos	como	proponéis.
—Majestad,	vos	sois	el	monarca	elegido	para	ejecutar	la	justicia	divina	—le	dijo

el	canciller—.	Y	para	ello	debemos	concretar	un	gran	plan	que	facilite	la	misión	que
os	 ha	 sido	 encomendada	 por	 el	 Altísimo.	 Vuestro	 cometido	 es	 acabar	 con	 los
reformadores	como	Lutero,	que,	si	muere	su	protector	el	duque	Federico	de	Sajonia,
será	 tarea	 más	 fácil.	 Es	 preciso	 liquidar	 la	 terrible	 amenaza	 que	 para	 toda	 la
cristiandad	supone	el	Imperio	otomano.	La	alianza	con	el	gran	príncipe	de	Moscú	es
muy	importante,	sobre	todo	tras	la	derrota	del	rey	de	Francia.	El	mundo,	señor,	está
en	vuestras	manos;	Dios	lo	ha	puesto	en	ellas	para	que	forjéis	un	imperio	mundial.

—Para	dominar	y	gobernar	el	mundo	hay	que	conocerlo.	—Carlos	pasó	su	mano
por	el	gran	mapa	de	Europa	que	el	canciller	había	desplegado	encima	de	una	mesa—.
Encargad	que	se	hagan	mapas	en	los	que	se	representen	todas	 las	partes	del	mundo
conocidas	—ordenó	el	emperador,	que	comenzaba	a	obsesionarse	por	el	dominio	del
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mundo.
—Nuestros	 cartógrafos	 están	 haciendo	 una	 buena	 labor,	 pero	 todavía	 quedan

tierras	incógnitas	—añadió	Gattinara.
—Pues	 preparad	 la	 mejor	 colección	 posible	 de	 mapas.	 Necesitamos	 tener	 un

conocimiento	 preciso	 de	 la	 forma	 del	 mundo,	 su	 tamaño	 real,	 los	 reinos	 que	 lo
forman…

—Nos	pondremos	a	ello	de	inmediato,	señor.
—Disponed	también	que	se	guarden	en	un	archivo	los	escritos,	cartas	y	relaciones

de	nuestros	adelantados,	almirantes,	cronistas	y	conquistadores.
—Tenemos	depositados	en	 la	cancillería	 imperial	varios	de	esos	 informes,	entre

ellos	los	diarios	de	viaje	de	don	Cristóbal	Colón	en	los	que	el	almirante	describe	sus
periplos	y	su	idea	del	mundo,	que,	aunque	equivocada,	sirvió	para	abrir	la	ruta	hacia
las	Indias	Occidentales	y	el	Nuevo	Mundo.

—Don	Cristóbal	tuvo	éxito	porque	mis	abuelos	los	Reyes	Católicos	creyeron	en
él	y	apoyaron	su	empresa.

—Vuestros	abuelos	 fueron	 los	que	 lograron	purificar	 las	Españas	con	el	 triunfo
sobre	los	reyezuelos	moros	de	Granada,	la	expulsión	de	los	judíos	y	el	bautismo	de
los	 moros	 de	 Castilla;	 además,	 llevaron	 la	 religión	 de	 Cristo	 Nuestro	 Señor	 a	 las
Indias.

—Aún	quedan	moros	 en	 las	Españas,	 don	Mercurino,	 de	modo	 que	 deberemos
paliar	esa	anomalía	—expuso	Carlos.

—Sí,	majestad,	debe	hacerse.
—Bien,	 en	 cuanto	 quede	 resuelto	 el	 asunto	 de	 la	 prisión	 del	 rey	 de	 Francia,

emitiremos	 un	 decreto	 para	 el	 bautismo	 obligatorio	 de	 los	 moros	 de	 Aragón	 y	 de
Cataluña,	 como	 ya	 hicieron	mis	 abuelos	 con	 los	 de	 Castilla	 años	 atrás	 y	 como	 ha
hecho	doña	Germana	con	los	de	Valencia.

—Es	lo	justo,	majestad.
—Y	 ahora	 vayamos	 a	 ver	 a	 esos	 embajadores	 rusos,	 que	 ya	 los	 hemos	 hecho

esperar	demasiado.

Toledo,	mediados	de	julio	de	1525

El	emperador	se	encontraba	bien	en	Toledo,	donde	se	estaban	celebrando	Cortes	de
Castilla	y	León	convocadas	en	nombre	de	 los	 reyes	don	Carlos	y	doña	 Juana.	Esta
antigua	ciudad,	sede	principal	de	los	reyes	godos,	se	ubicaba	en	el	centro	de	España,
y	 esa	 equidistancia	 a	 todas	 partes	 permitía	 llegar	 a	 las	 ciudades	 más	 alejadas	 del
territorio	en	apenas	dos	semanas.	Carlos	pensó	que	Toledo	sería	un	buen	lugar	para
establecer	 la	 sede	 real	 de	 manera	 definitiva,	 como	 los	 reyes	 de	 Francia	 lo	 habían
hecho	 en	 París	 o	 los	 de	 Inglaterra	 en	 Londres.	 Y,	 además,	 el	 clima	 era	 algo	 más
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benigno	que	el	de	Valladolid,	hasta	entonces	considerada	la	sede	principal	de	la	corte
castellana.

Pasaban	 un	 par	 de	 horas	 del	mediodía	 cuando	 al	 emperador	 le	 comunicaron	 la
noticia.	 Desde	 Valencia	 había	 llegado	 una	 carta	 en	 la	 que	 Germana	 de	 Foix	 le
anunciaba	la	muerte	de	su	segundo	esposo,	el	marqués	de	Brandeburgo.

—Doña	Germana	ha	 llevado	a	cabo	una	gran	 labor	en	Valencia.	Desde	que	ella
llegó,	 el	movimiento	 de	 las	Germanías	 se	 ha	 disuelto	 por	 completo;	 pero	 ahora	 ha
vuelto	a	quedarse	viuda;	es	una	lástima…	—comentó	Gattinara.

—Sí,	necesitará	un	tercer	esposo	—asentó	Carlos—.	Por	muy	fuerte	que	sea	una
mujer,	siempre	es	preciso	que	tenga	un	hombre	a	su	lado.	¿Se	os	ocurre	alguien	como
nuevo	esposo	de	doña	Germana,	señor	canciller?

—Humm…,	sí;	don	Fernando,	el	duque	de	Calabria	—dijo	Gattinara	sin	apenas
pensarlo.

—No	es	mala	elección.
—Es	un	hombre	fiel	a	vuestra	majestad.	Pudo	haber	encabezado	el	movimiento

de	los	comuneros	castellanos,	pero	no	quiso	aceptar	esa	oferta.	Si	lo	hubiera	hecho,
nos	habría	causado	muchos	problemas.

Gattinara	obvió	comentar	que	los	comuneros	no	solo	le	habían	ofrecido	el	mando
de	su	movimiento	al	duque	de	Calabria,	sino	que	 incluso	 le	habían	sugerido	que	se
casara	con	la	reina	Juana,	lo	que	lo	habría	convertido	en	rey	de	Castilla	y	padrastro	de
Carlos	 desatando	 un	 problema	 dinástico	 de	 consecuencias	 demoledoras	 para	 los
intereses	del	emperador.	Fernando	de	Calabria	era	hijo	de	Federico	I,	quien	fuera	rey
de	 Nápoles	 hasta	 que	 perdió	 ese	 reino	 a	 manos	 de	 Fernando	 el	 Católico	 tras	 la
conquista	que	dirigió	el	Gran	Capitán.

—Sí,	puede	ser	él.	Su	fidelidad	merece	esa	compensación.	¡Qué	ironías	 tiene	el
destino!	Don	Fernando	fue	tomado	prisionero	por	el	Gran	Capitán	y	ahora	va	a	ser	el
esposo	de	la	viuda	del	rey	que	le	quitó	el	reino	de	Nápoles	a	su	propio	padre.

—Señor,	hay	otra	cuestión	sobre	la	que	no	debemos	dejar	pasar	más	tiempo.
—Sí,	ya	sé	lo	que	vais	a	decirme,	y	tenéis	toda	la	razón:	mi	matrimonio.
—Las	Cortes	 acaban	de	proponer	 que	os	 caséis	 con	doña	 Isabel	 de	Portugal,	 y

creo	que	es	tiempo	de	hacerlo.	Ya	tenéis	veinticinco	años,	y	es	hora	de	que	el	Imperio
y	 España	 tengan	 un	 heredero	 —asentó	 Gattinara	 recordándole	 a	 Carlos	 que	 los
procuradores	reunidos	en	Cortes	en	Toledo	acababan	de	firmar	y	avalar	esa	petición.

—¿Y	qué	hay	de	mi	proyecto	de	boda	con	María	de	Inglaterra?
—En	ese	acuerdo	se	pactó	que	vuestro	 tío	el	 rey	don	Enrique	 tenía	que	aportar

una	dote	de	seiscientos	mil	ducados	para	celebrar	vuestro	matrimonio	con	su	hija,	y
se	ha	negado	a	hacerlo,	de	modo	que	no	tenéis	ningún	compromiso	al	respecto;	sois
libre	para	casaros	con	quien	deseéis.	Además,	doña	María	 también	ha	sido	ofrecida
en	matrimonio	al	rey	de	Francia,	o	a	su	delfín,	y	quién	sabe	a	cuántos	príncipes	más.

—¿Y	nuestra	deuda	con	Wolsey?	Asciende	a	medio	millón	de	coronas.	El	dinero
de	la	dote	de	doña	María	hubiera	servido	para	pagarla	—alegó	Carlos.
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—Tras	 vuestra	 victoria	 en	 Pavía	 y	 el	 pacto	 con	 Venecia	 y	 el	 papa,	 ya	 no
necesitamos	 ni	 a	 Inglaterra	 ni	 a	 Wolsey	 —asentó	 Gattinara—.	 Habéis	 vencido	 a
Francia	sin	su	ayuda	y	lo	habéis	hecho	de	manera	contundente.	Además,	don	Enrique
tiene	problemas	en	su	propio	reino.	Él	y	Wolsey	están	esquilmando	a	los	campesinos
y	a	los	mercaderes,	lo	que	ha	provocado	revueltas	en	las	principales	ciudades,	sobre
todo	 en	 Londres.	 Informan	 nuestros	 agentes	 en	 Inglaterra	 que	 el	 cabecilla	 de	 los
rebeldes	 londinenses,	 preguntado	 por	 el	 nombre	 de	 su	 rebelión,	 ha	 contestado	 de
modo	escueto:	«Su	nombre	es	pobreza».

—Mi	tío	don	Enrique	está	perdiendo	la	razón	—dijo	Carlos.
—Eso	es	lo	que	aseguran	nuestros	agentes	en	Londres.
—Don	Enrique	era	hasta	no	hace	mucho	tiempo	un	hombre	jovial	al	que	gustaba

participar	en	torneos	y	juegos	de	toda	clase,	componer	música	y	bailar,	pero	se	está
volviendo	un	hombre	tortuoso	y	anda	mortificado	por	no	tener	un	hijo	varón.

—Por	eso	ha	relegado	a	su	esposa,	vuestra	tía	doña	Catalina,	a	una	vida	apartada
de	la	corte.	La	reina	pasa	todo	el	día	tejiendo	y	cuidando	de	su	hija	la	princesa	doña
María…

—La	que	pudo	ser	mi	esposa…
—Sí,	majestad.
—Don	Enrique	está	desesperado	desde	que	murió	 su	último	hijo	varón	hace	ya

siete	años.
—Y	culpa	de	ello	a	una	especie	de	castigo	divino.
—Bien,	lo	que	le	ocurre	a	mi	tío	el	rey	de	Inglaterra	parece	una	señal,	de	modo

que	me	 casaré	 con	 doña	 Isabel.	 Poned	 en	marcha	 esa	 boda	 y	 pactad	 unas	 buenas
condiciones	con	el	rey	de	Portugal.

En	apenas	 tres	días	Gattinara	cerró	con	 los	embajadores	de	Portugal	el	 acuerdo
para	la	boda	de	Carlos	e	Isabel.	Los	dos	primos	hermanos	se	casarían	en	un	plazo	de
tiempo	no	superior	a	un	año	y	el	rey	Juan	III	aportaría	como	dote	de	su	hermana	la
cantidad	 de	 293	 668	 doblas	 de	 oro,	 que	 era	 justo	 la	 cantidad	 que	 Juan	 le	 había
prestado	 a	 su	 primo	 Carlos	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 gastos	 de	 la	 guerra	 contra	 los
comuneros,	 más	 la	 dote	 que	 le	 debía	 el	 emperador	 por	 la	 boda	 de	 Juan	 III	 con
Catalina,	la	hermana	pequeña	de	Carlos.

—No	es	 un	mal	 acuerdo	—comentó	 el	 emperador	 a	 su	 canciller	 al	 ratificar	 los
términos	de	los	pactos	matrimoniales.

—Todavía	no	hemos	cerrado	el	asunto	de	la	dote;	esa	cantidad	es	la	mínima	que
pedimos,	 pero	 creo	 que	 conseguiremos	 otro	 medio	 millón	 de	 doblas	 de	 los
portugueses	cuando	en	un	par	de	meses	se	firmen	las	capitulaciones	matrimoniales.

Una	vez	más,	dos	hermanos	de	la	casa	de	Austria	se	casaban	con	dos	hermanos	de
un	 reino,	 ahora	 el	 de	 Portugal;	 de	 nuevo	 los	 Habsburgo	 utilizaban	 el	 matrimonio
como	principal	arma	para	su	política	de	alianzas	y	pactos	internacionales.	Hasta	ese
momento,	la	táctica	les	había	dado	estupendos	resultados.

—Excelente	 —suspiró	 aliviado	 Gattinara	 cuando	 Carlos	 firmó	 el	 acuerdo
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matrimonial	con	los	portugueses—.	Ahora	nos	queda	solucionar	el	asunto	del	rey	de
Francia.	 Con	 vuestro	 permiso,	 hemos	 solicitado	 a	 los	 consellers	 de	 Barcelona	 que
suspendan	 cualquier	 tema	 relacionado	 con	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	 militar,	 pues
reclamaban	 una	 intervención	 de	 nuestro	 ejército	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 y	 les	 hemos
pedido	 que	 reciban	 con	 toda	 cordialidad	 a	 la	 hermana	 del	 rey	 don	 Francisco,	 que
viene	 a	 Castilla	 para	 participar	 en	 las	 negociaciones	 sobre	 la	 liberación	 de	 su
hermano.

—Si	 quiere	 ser	 libre,	 don	Francisco	 tendrá	 que	 pagar	 dinero,	mucho	 dinero	—
musitó	Carlos.

Madrid,	19	de	septiembre	de	1525

El	verano	tocaba	a	su	fin.	Carlos	había	pasado	varias	semanas	despachando	asuntos
de	trámite	y	a	fines	del	mes	de	agosto	decidió	dejar	Toledo.

Durante	 los	 primeros	 días	 de	 septiembre	 anduvo	 por	 Aranjuez,	 sin	 entrar	 en
Madrid,	donde	quince	días	antes	habían	llevado	a	Francisco	I	de	Francia,	y	luego	por
Segovia,	 en	 cuyos	montes	 estuvo	 de	 caza	 en	 espera	 de	 acudir	 a	Madrid,	 donde	 el
canciller	 Gattinara	 ya	 había	 comenzado	 las	 negociaciones	 con	 los	 embajadores
franceses.

Al	 atardecer	del	 lunes	18	de	 septiembre,	 el	 emperador	Carlos	 llegó	a	Madrid	y
antes	de	cenar	se	dirigió	al	alcázar	para	visitar	al	rey	de	Francia,	pues	le	habían	dicho
que	se	encontraba	muy	enfermo.

—Querido	primo	—Carlos	saludó	a	Francisco	con	amabilidad	en	francés—,	me
dicen	que	no	os	encontráis	bien,	y	a	lo	que	veo	es	cierto.

El	 rey	de	Francia,	que	acababa	de	cumplir	 treinta	y	un	años,	 era	un	hombre	de
ojos	 almendrados	 y	 rasgados	—uno	 de	 ellos	muy	 enrojecido—,	 que	 destilaban	 un
brillo	avispado.	Tenía	la	nariz	larga	con	la	punta	caída,	labios	sensuales,	y	lucía	una
barba	negra	y	densa.	En	lo	que	a	su	constitución	se	refiere,	era	algo	barrigudo	y	de
piernas	muy	largas.

—Majestad	—Francisco	hizo	ademán	de	incorporarse	de	la	cama.
—No	os	mováis,	os	lo	ruego	—Carlos	lo	retuvo	con	delicadeza.
—Hace	unos	días	que	sufro	de	alta	fiebre	y	calentura.
—Permitid	que	os	trate	uno	de	mis	médicos.
—No	es	necesario…;	ya	se	pasará.
—Os	lo	ruego,	sire;	se	trata	de	mi	mejor	médico.	Os	aliviará.
—De	acuerdo.	Os	lo	agradezco.
—Y	ahora	me	retiro;	solo	quería	saludaros	y	comprobar	vuestro	estado	de	salud.
Esa	misma	noche	Pablo	Losantos,	que	había	viajado	con	el	rey	desde	Segovia	a

Madrid,	 visitó	 al	 rey	 de	 Francia	 y	 le	 suministró	 algunos	 remedios	 para	 calmar	 la
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fiebre	y	rebajar	la	calentura.
A	 la	 mañana	 siguiente	 Francisco	 I	 estaba	 bastante	 mejor	 y	 pudo	 recibir	 a	 su

hermana.
Carlos	aguardaba	a	la	señora	de	Alençon,	la	hermana	del	rey	francés,	al	pie	de	la

escalera	del	alcázar,	una	antigua	fortaleza	de	aspecto	tosco	y	con	pocos	lujos	que	de
ninguna	manera	se	podía	identificar	como	el	palacio	de	un	rey.

—Señora,	 sed	 bienvenida	 a	 Madrid	 —Carlos	 le	 besó	 la	 mano	 al	 estilo	 del
ceremonial	de	la	corte	de	Borgoña.

—Majestad	—la	 hermana	 del	 rey	 de	 Francia	 hizo	 una	 ligera	 genuflexión—,	 os
agradezco	la	oportunidad	que	me	brindáis	de	visitar	a	mi	hermano	el	rey	Francisco.

—Os	 acompañaré	 hasta	 su	 aposento.	 Ha	 estado	 unos	 días	 aquejado	 de	 fiebres,
pero	me	han	dicho	que	esta	mañana	 se	encuentra	mucho	mejor.	Lo	ha	atendido	mi
mejor	médico.

Se	 dirigieron	 a	 la	 estancia	 donde	 Francisco	 estaba	 preso	 y	 custodiado	 por	 una
permanente	guardia	de	soldados.

Los	dos	hermanos	se	abrazaron	y	Carlos	les	dijo	que	los	dejaba	solos,	pues	tenía
cosas	 que	 hacer	 en	 una	 localidad	 cercana	 a	Madrid	 llamada	 Getafe	 y	 luego	 debía
regresar	 a	 Toledo.	 Les	 comunicó	 que	 había	 dado	 órdenes	 para	 que	 su	 estancia	 en
España	fuera	lo	más	agradable	y	placentera	posible,	y	se	despidió	mostrando	su	lado
más	amable	y	cordial.

Antes	 de	 salir	 hacia	Getafe	 y	Toledo,	 dio	 instrucciones	 al	 canciller	 para	 que	 se
cerrara	cuanto	antes	 la	negociación	con	 los	 franceses,	pues	quería	dejarla	 lista	para
cuando	se	firmaran	las	capitulaciones	definitivas	de	su	boda	con	Isabel	de	Portugal.

Gattinara	 dirigió	 con	 mano	 dura	 las	 negociaciones	 con	 los	 franceses.	 El	 gran
canciller	imperial	comenzó	pidiendo	una	indemnización	de	tres	millones	de	soles	de
oro	y	la	entrega	de	la	Borgoña	a	Carlos	de	Austria,	alegando	que	Francia	se	la	había
anexionado	de	manera	injusta	y	que	esa	región	era	parte	sustancial	de	la	herencia	de
Carlos,	 al	 haber	 pertenecido	 a	 la	 familia	 de	 su	 abuela	 paterna.	Como	 inicio	 de	 las
negociaciones	no	estaba	mal.

Toledo,	fines	de	octubre	de	1525

Era	 el	 emperador	 y	 el	 jefe	 del	 ejército	 más	 poderoso	 del	 mundo.	 Sus	 soldados
combatían	en	Alemania,	Italia,	el	Mediterráneo	y	las	Indias	bajo	sus	estandartes	y	sus
banderas,	pero	a	sus	veinticinco	años	Carlos	nunca	había	participado	en	una	batalla.

Desde	niño	había	sido	educado	para	convertirse	en	general,	había	recibido	clases
de	estrategia	militar	y	se	había	ejercitado	en	el	manejo	de	todo	tipo	de	armas,	incluso
era	un	excelente	tirador	con	ballesta	y	con	arcabuz;	pero	le	faltaba	el	timbre	de	gloria
que	algunos	consideraban	que	solo	se	podía	ganar	en	combate	y	que	marcaba	a	 los
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grandes	generales.
Aquella	mañana	Fadrique	Álvarez	de	Toledo,	duque	de	Alba,	le	había	remitido	un

amplio	 informe	 sobre	 la	 necesaria	 reorganización	 del	 ejército,	 que	 creía
imprescindible	 para	 conseguir	 la	 supremacía	 en	 Europa	 y,	 sobre	 todo,	 para	 poder
derrotar	a	los	turcos	en	el	Danubio	y	en	el	norte	de	África.

La	nueva	organización	del	ejército	se	basaba	en	lo	que	ya	había	puesto	en	marcha
veinte	años	antes	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	durante	 la	conquista	del	 reino	de
Nápoles.	 El	 Gran	 Capitán	 había	 creado	 unos	 regimientos	 llamados	 «coronelías»,
formados	por	soldados	veteranos	curtidos	en	la	guerra	de	Granada.

Sobre	ese	plan	se	creaban	ahora	 los	 tercios,	 la	unidad	principal	del	ejército.	Un
tercio	quedaba	integrado	por	tres	mil	hombres,	y	dos	tercios	formaban	una	coronelía.
Para	garantizar	la	plena	operatividad	del	ejército	en	cualquier	situación,	se	establecía
que	en	cada	momento	estarían	dispuestos	y	en	activo	tres	tercios,	es	decir,	nueve	mil
soldados	 veteranos	 formados	 y	 entrenados	 por	 expertos	 capitanes,	 de	 manera	 que
pudieran	actuar	de	inmediato	y	con	toda	celeridad	si	la	situación	así	lo	requería,	sin
tener	que	esperar	a	reclutar	mediante	levas	nuevas	tropas,	lo	que	siempre	era	lento	y
retrasaba	mucho	la	operatividad.

En	 el	 informe	 se	 incluía	 lo	 que	 costaba	mantener	 esos	 tres	 tercios	 permanentes
con	soldados	bien	formados	y	expertos	procedentes	principalmente	de	Castilla.	Esos
tercios	de	veteranos,	a	los	que	pronto	se	conocería	como	«los	tercios	viejos»,	debían
ser	 la	garantía	del	éxito	y	 la	 fuerza	de	choque	que	acudiera	de	 inmediato	donde	su
presencia	 se	 hiciera	más	 necesaria.	 El	 duque	 de	 Alba	 suponía	 que	 su	 destreza,	 su
preparación,	su	capacidad	de	combate	y	su	profesionalidad	los	harían	invencibles	en
un	combate	contra	fuerzas	similares.

Los	tercios	estaban	constituidos	por	batallones	de	infantería,	equipados	con	picas,
arcabuces	y	espadas,	y	apoyados	con	falconetes,	unos	cañones	pequeños	y	ligeros	que
podían	ser	 transportados	con	facilidad	y	rapidez	al	 lugar	del	conflicto	y	que	habían
demostrado	ser	muy	útiles	además	contra	las	cargas	de	la	caballería.	Con	todo	ello,	la
infantería	española	se	convertía	en	la	mejor	del	mundo.

El	 punto	 débil	 del	 ejército	 imperial	 seguía	 siendo	 la	 caballería,	 menos
contundente	y	peor	preparada	que	la	francesa,	y	menos	ágil	y	más	lenta	que	la	turca.
Por	el	momento,	los	estrategas	que	habían	adaptado	las	técnicas	de	combate	del	Gran
Capitán	preferían	centrarse	en	la	infantería,	a	la	que	consideraban	mucho	más	eficaz
gracias	a	las	nuevas	armas	de	fuego.	Derribar	a	un	caballero	a	cien	pasos	de	distancia,
aunque	fuera	 forrado	de	hierro	de	pies	a	cabeza,	ya	no	era	un	 impedimento	para	 la
fuerza	de	penetración	de	los	nuevos	arcabuces,	cuyos	proyectiles	podían	atravesar	sin
dificultad	las	más	gruesas	corazas	de	acero.

—Algún	 día	 tendré	 que	 ponerme	 al	 frente	 de	 ese	 ejército	 en	 una	 batalla	 —
comentó	Carlos	señalando	el	informe	que	le	habían	presentado.

—No	 es	 conveniente,	 majestad.	 Participar	 directamente	 en	 combate	 supone	 un
riesgo	innecesario,	como	le	ha	ocurrido	al	rey	Francisco	—le	dijo	Gattinara.
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—Tal	 vez,	 pero	 un	 general	 debe	 estar	 al	 lado	 de	 sus	 tropas	 y	 no	 a	 salvo	 en	 la
retaguardia.	 Así	 lo	 hicieron	Alejandro	 el	 Grande,	 Aníbal	 o	 el	mismo	Carlomagno.
¿No	habéis	leído	esos	libros	de	caballerías	en	los	que	los	grandes	héroes	son	siempre
los	 mejores	 y	 más	 arrojados	 guerreros,	 los	 primeros	 en	 entrar	 en	 combate	 y	 los
últimos	en	abandonar	el	campo	de	batalla?

—Esos	 libros	 son	novelas,	 relatos	 fantásticos,	 señor;	 la	 realidad	es	bien	distinta
—asentó	el	canciller.

—¿Novelas?	Mirad,	esta	es	la	espada	de	Francisco	de	Francia.	—Carlos	cogió	la
espada	 del	 rey	 derrotado	 en	 Pavía	 que	 le	 habían	 entregado	 en	 Madrid	 y	 ahora
guardaba	en	Toledo—.	Fue	capturado	luchando	con	ella	en	la	mano.	¿Acaso	es	don
Francisco	más	valeroso	que	yo?

—No,	mi	señor,	ni	mucho	menos,	pero	ese	gesto	 le	ha	costado	 la	prisión	y	dos
millones	de	escudos,	que	es	 la	cantidad	que	al	 fin	hemos	pactado	y	que	 tendrá	que
pagar	por	su	liberación.

Toledo,	28	de	noviembre	de	1525

Aunque	 aquel	 otoño	 pasaría	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 Toledo,	 el	 emperador
gustaba	 de	 desplazarse	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 Aranjuez,	 a	 una	 jornada	 de	 camino	 y
donde	cazaba	perdices,	torcaces	y	conejos	en	sus	extensos	sotos.

Acordadas	las	condiciones	con	los	embajadores	y	la	hermana	del	rey	de	Francia
para	 la	 liberación	 de	 Francisco	 I,	 se	 firmaron	 las	 capitulaciones	 matrimoniales
definitivas	 con	 los	 portugueses,	 y	 el	 emperador	 ordenó	 que	 se	 escribiera	 a	 los
concejos	 de	 las	 ciudades	 informando	 sobre	 su	 desposorio	 con	 Isabel	 de	Portugal	 y
anunciando	 que	 iría	 pronto	 a	 Sevilla	 para	 ratificar	 de	 presencia	 en	 esa	 ciudad	 su
matrimonio.

Las	negociaciones	con	los	portugueses	para	acordar	la	boda	del	emperador	con	la
princesa	Isabel	habían	durado	un	año,	pero	al	fin	se	habían	cerrado.	Portugal	pagaría
una	 dote	 de	 novecientas	 mil	 doblas	 de	 oro,	 pero	 a	 cambio	 Carlos	 entregaría
trescientas	mil	a	Isabel,	en	calidad	de	arras,	para	lo	cual	tuvo	que	hipotecar	las	rentas
de	las	villas	andaluzas	de	Úbeda,	Baeza	y	Andújar.

—Pocas	veces	he	visto	a	don	Carlos	tan	ilusionado	—comentó	Pablo	Losantos	a
su	 esposa	 Leonor,	 con	 la	 que	 se	 había	 reunido	 en	 Toledo.	 El	médico	 había	 estado
ocupado	toda	la	mañana	atendiendo	al	emperador	de	algunas	molestias	en	las	piernas.

—Lleva	muchos	años	esperando	a	tener	una	esposa.
—Parece	un	chiquillo	de	tan	entusiasmado	como	está	con	su	boda.
—La	portuguesa	es	su	prima,	su	prima	hermana.	Siempre	has	dicho	que	no	está

bien	que	se	casen	parientes	en	grado	tan	cercano	—dijo	Leonor	de	Urrea.
—Y	no	lo	está.	Mezclar	la	misma	sangre	no	es	bueno,	y,	además,	para	ese	grado
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de	 parentesco	 se	 requiere	 de	 una	 licencia	 del	 papa;	 claro	 que	 el	 emperador	 la
conseguirá	sin	mayor	problema.

—Pues	no	parece	que	eso	le	importe	demasiado.
—En	absoluto,	y	además	con	esta	boda	ha	hecho	un	gran	negocio.	El	hermano	de

su	esposa,	el	rey	de	Portugal,	va	a	aportar	una	dote	de	novecientas	mil	doblas	de	oro
castellanas,	 una	 gran	 fortuna	 con	 la	 que	 se	 paliarán	 algunas	 de	 las	 deudas	 que	 ha
contraído.	Claro	que	también	se	ha	comprometido	a	garantizar	una	renta	diaria	para
su	esposa	con	la	que	pueda	sustentar	su	casa	y	su	corte.	El	matrimonio	por	poderes	se
celebrará	mañana	mismo	en	un	palacio	que	los	reyes	de	Portugal	poseen	en	un	lugar
de	nombre	Almeirín,	creo	que	he	entendido	que	así	se	llamaba,	a	orillas	del	río	Tajo.
Dicen	que	habrá	grandes	festejos	y	juegos,	con	muchos	invitados.

—Pero	el	emperador	no	estará	presente	en	su	boda.
—No,	 prefiere	 esperar	 unos	 meses	 a	 que	 su	 esposa	 venga	 de	 Portugal.	 La

ratificación	de	la	boda	se	hará	en	Sevilla	en	cuanto	llegue	la	dispensa	papal,	pues	sin
ella	no	pueden	consumar	el	matrimonio.

—Se	 comenta	 que	 doña	 Isabel	 es	 la	 mujer	 más	 hermosa	 del	 mundo	 —dijo
Leonor.

—Eso	 he	 oído,	 sí.	 Parece	 que	 la	 futura	 emperatriz	 ha	 heredado	 los	 rasgos	más
delicados	de	 los	Trastámaras	y	 la	belleza	de	 las	princesas	de	Portugal,	que	siempre
han	tenido	fama	de	ello.	El	emperador,	además,	no	para	de	hablar	de	 las	virtudes	y
cualidades	de	la	que	mañana	será	ya	su	esposa.

—¿Y	aquí	no	habrá	fiestas	por	la	boda?
—El	emperador	 celebra	mañana	un	banquete,	pero	conmemora	 la	 fiesta	de	San

Andrés,	 el	 patrono	 de	 la	 orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 que	 preside.	 Vendrán	 a	 la	 cena
nueve	de	sus	caballeros,	y	supongo	que	allí	también	lo	celebrarán.

Valladolid,	diciembre	de	1525

Leonor	de	Urrea	dio	a	luz	a	un	niño	al	que	llamaron	Luis,	Luis	Losantos.
Pablo	estaba	eufórico.	Muerto	Juan,	él	era	el	único	varón	de	la	familia	Losantos,

el	 que	 debía	 transmitir	 el	 linaje	 de	 los	 judíos	 toledanos	 que	 se	 convirtieron	 al
cristianismo	para	no	tener	que	abandonar	su	tierra.

Y	ahora	tenía	al	fin	un	hijo	varón,	un	heredero	que	mantendría	viva	la	estirpe	de
los	Losantos.

—Luis	es	un	buen	nombre	—dijo	Pablo	a	su	esposa.
—Sí,	me	gusta.
—Es	un	nombre	que	han	llevado	algunos	varones	de	una	rama	de	los	Losantos.
—¿Se	lo	has	dicho	a	tu	madre	y	a	tu	hermana?
—Les	 escribiré	 una	 carta.	 Esta	 mañana	 he	 recibido	 una	 nota	 del	 emperador.
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Quiere	que	me	incorpore	a	su	séquito.	Va	a	casarse	con	su	prima	Isabel,	una	princesa
portuguesa,	y	me	quiere	a	su	lado	como	médico.

—¿Te	vas	a	marchar	ahora	que	tienes	un	hijo	tan	pequeño?
—Descuida.	 Si	 el	 emperador	me	 reclama	 a	 su	 lado,	 tú,	 Isabel	 y	 Luis	 vendréis

conmigo.	No	voy	a	dejarte	sola.
—Eso	me	reconforta	y	me	tranquiliza.
Leonor	se	abrazó	a	su	esposo.	El	pequeño	Luis	dormía	en	una	cunita	ajeno	a	lo

que	ocurría	a	su	alrededor.

Toledo,	Navidad	de	1525

La	dispensa	papal	llegó,	pero	estaba	incompleta	y	no	se	ajustaba	en	forma	a	la	ley,	de
modo	que	el	emperador	tuvo	que	aguardar	a	que	se	emitiera	una	nueva	para	poder	ir
al	encuentro	de	su	esposa	y	consumar	el	matrimonio.	Todos	los	que	habían	visto	en
persona	 a	 Isabel	 en	 la	 boda	 por	 poderes	 en	 el	 palacio	 de	 Almeirín	 no	 cesaban	 de
alabar	la	fascinante	belleza	de	aquella	a	la	que	ya	llamaban	«emperatriz».

Carlos	leía	la	carta	que	desde	Tenochtitlán,	la	capital	del	Imperio	azteca,	le	había
remitido	Hernán	Cortés,	al	que	unos	meses	antes	le	había	concedido	escudo	de	armas
propio	 y	 otorgado	 el	 cargo	 de	 adelantado	 mayor	 de	 Nueva	 España.	 El	 capitán
extremeño	 detallaba	 la	 conquista	 de	 ese	 Imperio	 y	 las	 vicisitudes	 que	 había	 tenido
que	superar	para	lograrlo.	En	la	carta	se	relataba	la	muerte	de	Cuauhtémoc,	el	último
emperador	 azteca,	 pero	 no	 se	 decía	 que	 había	 sido	 sometido	 a	 tormento	 para	 que
confesara	 dónde	 guardaba	 un	 supuesto	 fabuloso	 tesoro	 que	 se	 rumoreaba	 que
escondía	en	algún	lugar.

En	unos	informes	adjuntos	Cortés	volvía	a	solicitar	que	se	enviaran	desde	España
semillas	 y	 plantas	 para	 cultivarlas	 en	 América,	 se	 describían	 las	 nuevas	 plantas	 y
animales	que	no	se	conocían	en	Europa	y	se	presentaba	a	los	indios	como	niños	a	los
que	había	que	cuidar	y	educar.

No	 se	 hacía	 referencia,	 sin	 embargo,	 a	 los	 millones	 de	 indios	 muertos	 por	 la
propagación	de	enfermedades	llevadas	por	los	españoles	al	Nuevo	Mundo,	entre	ellas
el	sarampión	y	la	viruela.	Estas	habían	provocado	tal	mortandad	que	las	islas	del	mar
Caribe	habían	quedado	prácticamente	desiertas	de	sus	pobladores	indígenas	y	ahora
era	 necesario	 llevar	 allí	 gente	 para	 repoblarlas	 y	 evitar	 que	 no	 se	 apoderaran	 de
aquellas	tierras	la	selva	y	el	bosque.

Pese	a	todo,	los	conquistadores	aseguraban	que	Dios	estaba	de	su	parte,	y	muchos
de	ellos	juraban	haber	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	se	les	aparecía	la	Virgen	y	el
apóstol	 Santiago.	 Solo	 así,	 junto	 con	 el	 uso	 del	 caballo,	 los	 perros	 de	 batalla,	 las
espadas	 largas	 de	 acero	 y	 los	 arcabuces	 y	 los	 nuevos	mosquetes,	 se	 explicaba	 que
unos	pocos	españoles	hubieran	podido	derrotar	a	tantos	miles	de	indios.	Claro	que	los
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cronistas	apenas	comentaban	que	cuando	los	españoles	llegaron	al	Nuevo	Mundo	los
reinos	indígenas	estaban	sumidos	entre	ellos	en	guerras	terribles	y	sangrientas,	y	que
los	 conquistadores	 aprovecharon	 esos	 enfrentamientos	 para	 buscarse	 aliados	 que
decantaran	su	victoria	en	las	contiendas	bélicas.

El	emperador	miró	un	reloj.	Además	de	mapas,	le	gustaba	coleccionar	relojes.
«Los	mapas	hacen	que	tenga	el	mundo	en	mis	manos,	y	los	relojes	me	permiten

tener	en	ellas	el	tiempo.	¡Cómo	va	a	ser	eso	caro!»,	le	había	dicho	una	vez	a	uno	de
sus	 secretarios,	 que	 había	 alzado	 una	 ceja	 cuando	Carlos	 le	 ordenó	 que	 pagara	 sin
regatear	una	elevada	cantidad	por	un	reloj	fabricado	en	la	ciudad	suiza	de	Ginebra	y
que	le	ofrecía	un	comerciante	de	Toledo.

«Cristóbal	Colón	calculó	la	edad	del	mundo	en	5244	años	utilizando	el	cómputo
de	 la	 Biblia;	 si	 hubiera	 habido	 relojes	 tan	 precisos	 como	 estos,	 no	 hubiera	 hecho
falta»,	 había	 dicho	 el	 emperador	 en	 otra	 ocasión.	 El	 tiempo,	 que	 ya	 comenzaba	 a
contar	deprisa	para	el	emperador,	corría	para	todos.

El	penúltimo	día	de	ese	año	murió	Jacobo	Fugger,	el	banquero	de	Augsburgo	que
había	 financiado	 la	campaña	de	Carlos	para	hacerse	con	el	 Imperio.	Ni	con	 todo	el
dinero	del	mundo	se	podía	comprar	la	inmortalidad.

Toledo,	enero	de	1526

Don	 Carlos,	 por	 la	 divina	 clemencia	 electo	 emperador	 de	 los	 Romanos,
siempre	augusto,	 rey	de	Alemania,	y	doña	Juana	y	el	mismo	don	Carlos,	 su
hijo,	por	la	gracia	de	Dios	reyes	de	Castilla,	de	Aragón,	de	las	dos	Sicilias,	de
Jerusalén…

Así	 comenzaba	 el	 decreto	 que	 unos	 días	 antes	 el	 emperador	 había	 firmado	 para	 la
obligatoria	conversión	al	cristianismo	de	todos	los	moros	de	Aragón	y	de	Cataluña.

Se	 ordenaba	 a	 todos	 los	 oficiales	 reales	 y	 municipales,	 a	 los	 nobles	 y	 a	 los
eclesiásticos	de	toda	condición	que	el	emperador	había	determinado	que	en	sus	reinos
hubiera	una	sola	 ley	 religiosa,	 la	del	Evangelio,	y	que	 todos	 los	moros	que	 todavía
permanecían	en	la	secta	mahomética	se	convirtieran	a	la	santa	fe	católica.

Se	mandaba	que	se	predicara	la	fe	católica	y	la	palabra	de	Jesucristo	a	los	moros,
para	 lo	 cual	 se	 enviaban	 predicadores	 a	 sus	 aljamas,	 ante	 las	 cuales	 pronunciarían
sermones	 a	 las	 comunidades	 musulmanas	 convenientemente	 convocadas	 para
escucharlos.

Se	 imponía	 una	 pena	 de	 mil	 florines	 de	 oro	 de	 Aragón	 a	 cualquiera	 que
desobedeciera	esta	orden,	además	de	poder	aplicar	penas	corporales	a	los	moros	que
no	acudieran	a	escuchar	esas	prédicas.

Se	 disponía,	 para	 poder	 identificar	 y	 distinguir	 a	 los	 moros	 de	 los	 cristianos
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viejos,	 que	 todos	 ellos	 llevaran	de	manera	bien	visible	 en	 sus	bonetes	y	 sombreros
una	media	 luna	 de	 paño	 azul	 del	 tamaño	de	media	 naranja,	 pues	 en	 caso	 contrario
serían	apresados	y	convertidos	en	esclavos.

Se	 requisaban	 además	 todo	 tipo	 de	 armas	 que	 pudieran	 tener	 los	moros,	 de	 las
cuales	 se	 tenía	que	hacer	un	detallado	 inventario	y	guardarlas	 en	 lugar	 seguro	bajo
custodia	de	 las	autoridades	correspondientes.	Si	 se	sorprendía	a	algún	moro	con	un
arma,	sería	castigado	con	pena	de	cien	azotes,	multa	de	cien	sueldos	y	veinte	días	de
cárcel.

Se	prohibía	que	los	moros	 trabajaran	en	los	días	de	domingo	y	en	las	fiestas	de
guardar	señaladas	por	la	Iglesia,	bajo	pena	de	cien	sueldos.

Se	ordenaba	que	los	moros	que	estuviesen	presentes	en	un	lugar	por	donde	pasara
el	Santo	Sacramento	durante	una	procesión,	o	si	se	oían	tañer	las	campanas	llamando
a	la	oración	en	cualquier	hora	del	día,	se	quitaran	los	gorros	y	se	hincaran	de	rodillas,
so	pena	de	veinte	sueldos.

Se	impedía	que	los	moros	convocaran	públicamente	a	sus	oraciones	mediante	la
llamada	 por	 voz	 del	 almuédano,	 como	 tenían	 hasta	 entonces	 acostumbrado,	 y	 se
prohibía	 que	 celebraran	 fiestas,	 ceremonias	 o	 pascuas	 mahométicas.	 Ningún
«alfaquí»,	 como	 llamaban	 los	moros	 a	 quien	 dirigía	 sus	 oraciones,	 podría	 predicar
ningún	sermón	o	plática	 referente	a	 su	 religión,	pues	 si	 era	 sorprendido	haciéndolo
sería	sometido	a	la	esclavitud.

Por	fin,	el	decreto	señalaba	que	era	intención	del	emperador	que	todos	los	moros
del	reino	de	Aragón	entraran	en	conocimiento	de	la	santa	fe	católica	y	se	convirtieran
a	ella	mediante	la	ceremonia	del	bautismo.

—Este	 edicto	 se	publica	 en	 todo	 el	 reino	de	Aragón	y	 se	pregona	 en	 todas	 sus
ciudades,	villas	y	aldeas.	Se	han	impreso	pasquines	en	una	imprenta	de	Zaragoza	para
que	 se	 coloquen	 de	 manera	 visible	 en	 los	 lugares	 públicos	 más	 transitados.	 Y	 lo
mismo	 en	 Cataluña,	 aunque	 allí	 quedan	 menos.	 Los	 bautismos	 ya	 se	 están
produciendo	 de	 manera	 masiva	 y	 no	 tenemos	 noticias	 de	 que	 se	 haya	 producido
altercado	 alguno.	 Todos	 los	 moros	 están	 cambiando	 sus	 nombres	 moriscos	 por
nuevos	 nombres	 cristianos	 —comentó	 Gattinara.	 El	 canciller	 despachaba	 con	 el
emperador	en	un	gabinete	del	alcázar	de	Toledo.

—Un	imperio,	una	sola	religión	—sentenció	Carlos.
—Así	debe	ser,	majestad	—apostilló	Gattinara.
—Pero	ese	condenado	fraile	sigue	reclutando	adeptos	a	su	equivocada	causa.	Al

fin	hemos	logrado	acabar	con	la	secta	de	Mahoma	en	todos	nuestros	dominios,	pero
en	 Alemania	 se	 sigue	 extendiendo	 el	 error	 de	 Lutero.	 Deberemos	 intervenir	 de
manera	más	contundente.

—Señor,	de	momento	lo	más	urgente	era	acabar	con	el	peligro	que	suponía	tener
moros	 celebrando	 libremente	 sus	 ritos	 en	 el	 corazón	 de	 España.	 Ahora	 los	 turcos
sabrán	 que	 ya	 no	 existen	 correligionarios	 suyos	 en	 estas	 tierras,	 que	 son	 al	 fin
totalmente	cristianas.
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—No	estéis	 tan	seguro,	don	Mercurino.	Supongo	que	muchos	de	esos	moros	se
habrán	convertido	para	evitar	 las	multas	y	 los	castigos,	pero	no	 lo	habrán	hecho	de
corazón	—reflexionó	Carlos.

—Sea	 como	 fuere,	 lo	 importante	 es	 que	 sus	 mezquitas	 van	 a	 ser	 demolidas	 o
convertidas	en	iglesias	o	en	establos,	y	que	ya	no	podrán	practicar	sus	ritos	heréticos
ni	mantener	 ni	 educar	 a	 sus	 hijos	 en	 la	 herejía	mahomética	 como	venían	 haciendo
hasta	ahora	sin	traba	alguna.	Puede	ser	que	los	corazones	de	algunos	de	ellos	guarden
en	 su	 interior	y	veneren	en	 la	 intimidad	de	 sus	casas	 la	 fe	 equivocada,	pero	con	el
paso	del	tiempo	la	olvidarán	y	este	problema	se	habrá	acabado	para	siempre.

Gattinara	 iba	 a	 recordarle	 al	 emperador	 las	 profecías	 que	 según	 algunos	 lo
señalaban	 como	 el	monarca	 que	 devolvería	 Jerusalén	 y	 el	 resto	 de	 Tierra	 Santa	 al
dominio	cristiano,	no	en	vano	entre	sus	muchos	títulos	también	ostentaba	el	de	rey	de
Jerusalén,	pero	prefirió	obviarlo	en	ese	momento.

—¿Quién	sabe?	—dudó	Carlos.
—Por	 otra	 parte,	 los	 franceses	 han	 aceptado	 todas	 las	 condiciones	 del	 tratado

acordado	en	Madrid.	Aquí	está	para	que	lo	firméis.
—Habéis	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	—Carlos	 cogió	 el	 documento	 que	 le	 ofrecía

Gattinara.
—Mantener	 a	 don	 Francisco	 en	 prisión	 ha	 facilitado	mucho	 las	 negociaciones,

majestad.	Hemos	logrado	que,	a	cambio	de	la	liberación	de	su	rey,	Francia	renuncie	a
volver	a	inmiscuirse	en	los	asuntos	de	Italia,	que	no	apoye	a	los	rebeldes	en	Navarra	e
incluso	que	devuelva	Borgoña	a	la	casa	de	Austria.

—¿Y	qué	garantía	 tenemos	de	que	don	Francisco	cumpla	 todas	 las	cláusulas	de
ese	tratado	una	vez	se	encuentre	de	vuelta	en	París?

—Don	Francisco	quedó	viudo	hace	dos	años	de	doña	Claudia	de	Valois.	Se	casará
con	 vuestra	 hermana	 doña	 Leonor,	 como	 acordamos.	 El	 acuerdo	 matrimonial	 se
celebrará	 en	 la	villa	de	 Illescas	 esta	misma	 semana,	 antes	de	que	el	 rey	de	Francia
quede	libre.

—Sí,	mi	hermana	mayor	será	reina	de	Francia,	pero,	aunque	tenga	hijos,	no	serán
los	herederos	de	la	Corona	francesa.	Porque,	¿cuántos	hijos	tiene	don	Francisco	de	su
primer	matrimonio?

—Humm…,	tres	hijos	varones	y	cuatro	hembras	—precisó	Gattinara—.	Los	dos
mayores	quedarán	como	rehenes	en	España.	Serán	la	garantía	para	que	don	Francisco
cumpla	lo	pactado.

—En	cualquier	caso,	mi	hermana	será	la	reina,	y	eso	es	lo	importante.
El	 canciller	 frunció	 el	 ceño.	 La	 boda	 de	 Leonor	 y	 Francisco	 había	 sido	 una

condición	 inexcusable	 para	 ponerlo	 en	 libertad.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 matrimonio
pactado	 como	el	 que	habían	 acordado	 el	 emperador	y	 su	prima	 Isabel	 de	Portugal,
sino	de	un	enlace	impuesto.

—Espero	que	don	Francisco	respete	lo	acordado.
—Si	 no	 lo	 hace	 volveremos	 a	 la	 guerra,	 y	 será	 mucho	 peor,	 porque	 vuestra
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hermana	se	convertirá	en	su	rehén.	Tras	la	victoria	en	Pavía	tuvimos	la	oportunidad
de	invadir	Francia	y	propiciarle	una	derrota	contundente…

—Preferí	 acordar	 la	 paz	 —asentó	 Carlos—.	 Creo	 que	 es	 lo	 mejor	 para	 los
intereses	 del	 Imperio.	 Una	 guerra	 total	 en	 suelo	 francés	 hubiera	 supuesto	 detraer
todas	 nuestras	 tropas	 en	 Italia,	 y	 en	 ese	 caso	 los	 turcos	 hubieran	 aprovechado	 la
ocasión	 para	 saquear	 impunemente	Nápoles	 y	Sicilia,	 y	 quién	 sabe	 si	 para	 llevar	 a
cabo	incluso	la	conquista	de	esos	reinos.

Gattinara	acató	sin	rechistar	la	decisión	de	Carlos,	pero	mantuvo	sus	dudas	sobre
las	 verdaderas	 intenciones	 de	 Francisco	 I,	 del	 cual	 nunca	 se	 había	 fiado.	 Le	 vino
entonces	a	 la	cabeza	el	episodio	en	el	cual	el	 rey	de	Francia	 intercambió	sus	 ropas
con	un	carbonero	de	servicio	en	el	alcázar	de	Madrid	a	fin	de	escapar	de	su	prisión
disfrazado	de	ese	humilde	criado,	sin	conseguirlo.

La	muerte	de	 Isabel	de	Austria,	 reina	de	Dinamarca	exiliada	en	Flandes	con	su
depuesto	 esposo,	 causó	gran	pesar	 a	 su	hermano	el	 emperador.	Había	muerto	 en	 el
seno	de	 la	 fe	 católica	y	había	 recibido	 la	 extremaunción	de	manos	de	un	 sacerdote
católico,	 pero	 corrían	 rumores	 interesados	 de	 que	 había	 abrazado	 las	 doctrinas	 de
Lutero,	lo	que	no	era	cierto,	aunque	sí	admitió	al	fin	de	su	vida	su	admiración	por	el
reformador	alemán,	pero	nunca	se	inclinó	por	su	doctrina.

Desde	que	tuviera	que	exiliarse	de	Dinamarca	con	su	esposo	el	rey	Cristián	II,	su
salud	se	había	resentido	mucho,	y	los	baños	que	tomó	en	el	balneario	de	Augsburgo
no	 contribuyeron	 a	 mejorarla.	 Hacía	 meses	 que	 sufría	 tales	 ahogos	 que	 no	 había
manera	de	paliar	 sus	males.	Su	 tía	Margarita,	 la	 regente	de	 los	Países	Bajos,	había
intentado	consolarla,	pero	nada	pudo	hacerse	para	evitar	su	muerte.	En	muchos	países
de	la	Europa	cristiana	se	celebraron	misas	por	su	alma	y	se	rezaron	responsos	por	su
descanso	eterno.	La	segunda	de	las	hijas	de	Felipe	el	Hermoso	y	Juana	la	Loca	solo
tenía	veinticinco	años.

Madrid,	15	de	febrero	de	1526

El	 emperador	 estaba	 acabando	de	vestirse	para	 la	 cena.	Atardecía	 sobre	Madrid,	 el
cielo	despejado,	el	aire	limpio	y	nítido.	Desde	el	alcázar	se	veía	la	sierra	al	norte	con
las	cumbres	nevadas	rosadas	por	los	últimos	rayos	del	sol.

Dos	ayudas	de	cámara	 le	estaban	colocando	unas	calzas	blancas	con	 trenzas	de
grueso	hilo	de	oro,	un	jubón	dorado	y	una	pelliza	blanca	de	brocado	con	una	lujosa
piel	de	marta	cebellina	en	el	cuello.	Se	 tocó	con	una	gorra	de	 terciopelo	negro	con
una	joya	de	oro	en	forma	de	pluma	y	se	colocó	un	collar	de	eslabones	de	oro	del	que
colgaba	un	enorme	rubí.	Se	ciñó	un	cinturón,	también	de	oro,	del	que	pendía	un	puñal
al	costado	derecho.	En	su	brazo	diestro	llevaba	una	cinta	de	seda	negra,	señal	de	luto
por	la	reciente	muerte	de	su	hermana	Isabel.
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Acabado	 el	 ritual	 del	 vestido,	 Carlos	 salió	 de	 sus	 aposentos.	 En	 la	 antecámara
aguardaba	el	gran	canciller.

—Estáis	magnífico,	majestad.
—Y	vos	también,	don	Mercurino.
—La	ocasión	 lo	merece;	no	 todos	 los	días	se	 tiene	el	privilegio	de	cenar	con	el

emperador	y	con	el	rey	de	Francia.
Carlos,	que	ya	había	comido	el	día	anterior	con	Francisco	I,	había	ordenado	que

aquel	15	de	febrero	se	preparara	una	cena	a	la	que	asistiría	el	rey	de	Francia	con	su
reciente	 esposa	 Leonor	 de	 Austria	 y	 varios	 destacados	 invitados.	 Carlos	 quería
compartir	algunos	banquetes	con	su	hermana	y	con	el	que,	además	de	cuñado,	todavía
era	su	prisionero	antes	de	que	fuera	liberado	y	regresara	a	Francia.

Francisco	 I	 estaba	 con	 su	 esposa	Leonor	 cuando	 aparecieron	 el	 emperador	 y	 el
canciller	Gattinara.	Los	dos	soberanos	se	saludaron	en	una	sala	anexa	al	gran	salón
del	 alcázar,	 donde	 dos	 docenas	 de	 invitados	 ilustres	 esperaban	 a	 que	 hicieran	 su
entrada	los	monarcas.	Los	cuatro	se	entendían	en	francés.

—Querido	 hermano	—dijo	 un	 sonriente	 Carlos,	 que	 extendió	 sus	 brazos	 para
abrazar	a	su	cuñado	el	rey	de	Francia.

—Señor	 —lo	 saludó	 Francisco	 I,	 que	 presentaba	 un	 gesto	 adusto,	 aunque
respondió	al	abrazo.

—Querida	hermana,	mi	señora	reina	de	Francia…	—Carlos	besó	a	Leonor	en	las
mejillas.

—Señores	—Gattinara	se	inclinó	ante	los	tres	soberanos.
—Estoy	muy	feliz	—mintió	Carlos—.	¿Y	tú,	hermana?
—Si	 tú	 eres	 feliz,	 yo	 también	 lo	 soy	 —añadió	 Leonor	 sin	 el	 menor

convencimiento.
—Hemos	logrado	que	reine	la	paz	entre	nuestras	naciones	—comentó	Francisco.
—Y,	 además,	 nuestras	 familias	 se	 unen	 gracias	 a	 vuestro	 matrimonio	 —dijo

Carlos.
—Comienza	una	época	venturosa	para	el	mundo	—ironizó	el	rey	de	Francia.
—Al	 fin	 se	 ha	 conseguido	un	 acuerdo	 satisfactorio	 para	 todos	—terció	Leonor,

cuyo	rictus	no	denotaba	signo	alguno	de	estar	dichosa.
Las	caras	sonrientes	del	emperador	y	del	canciller	contrastaban	con	las	muy	serias

de	 Francisco	 y	 Leonor.	 El	 emperador	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 aquel
matrimonio	quizá	sirviera	para	garantizar	el	acuerdo	de	paz	entre	Francia	y	España,
pero	que	no	aportaría	felicidad	a	su	hermana.

Francisco	 estaba	 tenso;	 sus	 ojos	 almendrados	 y	 vivaces	 habían	perdido	 algo	de
chispa	tras	varios	meses	de	cautiverio,	pero	seguían	denotando	un	carácter	ambicioso
y	avispado.

—Pues	 bien,	 pasemos	 al	 salón,	 nos	 espera	 una	 deliciosa	 cena	 y	 una	 dichosa
velada.
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Illescas,	mediados	de	febrero	de	1526

El	 emperador	 había	 dispuesto	 que	 toda	 la	 familia	 se	 reuniera	 en	 Illescas,	 una
localidad	 a	mitad	 de	 camino	 entre	Toledo	 y	Madrid	 donde	 los	 reyes	 de	Castilla	 se
retiraban	de	vez	en	cuando	a	descansar.

Aunque	la	villa	de	Illescas	había	perdido	el	favor	real	porque	se	había	colocado	al
lado	de	los	comuneros,	el	emperador	había	decidido	perdonarla	y	ofrecer	aquel	gesto
como	muestra	de	que	era	un	gobernante	caritativo	e	incluso	misericordioso.

A	la	calle	Real,	que	atravesaba	Illescas	de	norte	a	sur	entre	la	puerta	de	Madrid	y
la	de	Toledo,	se	abrían	varios	mesones,	que	aquellos	días	se	llenaron	con	la	afluencia
de	 tan	 relevantes	 huéspedes.	 Casi	 toda	 la	 corte	 y	 los	 principales	 consejeros	 del
emperador	acudieron	a	Illescas;	solo	faltaron	algunos	como	el	duque	de	Borbón,	que
se	excusó	con	permiso	de	Carlos	para	no	coincidir	en	ese	lugar	con	su	gran	enemigo
el	rey	de	Francia.

Carlos	había	enviado	notificaciones	para	dar	a	conocer	en	todos	sus	dominios	la
nueva	situación	creada	tras	 la	firma	del	 tratado	de	Madrid	con	Francisco	I.	A	su	tía
Margarita	le	adelantaba	además	su	intención	de	ir	contra	los	turcos	ahora	que	estaba
en	 paz	 con	 Francia;	 al	 príncipe	 de	Orange	 le	 instaba	 a	 poner	 en	marcha	 el	 nuevo
gobierno	de	Borgoña,	ahora	bajo	su	poder;	y	al	condestable	de	Castilla	 le	ordenaba
que	organizara	el	viaje	de	los	hijos	del	rey	Francisco,	que	quedarían	por	algún	tiempo
como	rehenes	en	España	para	garantizar	que	su	padre	cumplía	lo	acordado.

Transcurrieron	cinco	días	de	mediados	de	 febrero	entre	banquetes,	entrevistas	y
bailes.	Las	damas,	encabezadas	por	la	nueva	reina	de	Francia,	la	reina	viuda	Germana
de	Foix,	que	había	 llegado	desde	Valencia	para	 los	 festejos,	marquesas,	condesas	y
otras	altas	señoras,	se	divirtieron	mucho	y	danzaron	alegres	ante	los	ojos	de	Carlos.

Por	 fin,	 el	 emperador	 y	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 despidieron	 amigablemente,	 uno
rumbo	a	Francia	y	a	la	libertad	y	el	otro	camino	de	Sevilla,	donde	se	reuniría	con	su
esposa	 Isabel	de	Portugal	para	celebrar	 la	boda	de	presente.	Hacía	ya	 tres	 semanas
que	 había	 llegado	 la	 segunda	 y	 definitiva	 dispensa	 papal	 por	 la	 que	 la	 Iglesia
autorizaba	que	los	dos	primos	hermanos	contrajeran	matrimonio	canónico,	por	lo	que
ya	no	existía	ningún	 inconveniente	 legal.	Gattinara	quería	evitar	que	 se	 repitiera	 lo
ocurrido	medio	 siglo	 antes	 con	 la	 boda	 de	Fernando	 e	 Isabel,	 los	Reyes	Católicos,
cuya	 dispensa	 papal,	 pues	 también	 eran	 primos,	 tuvo	 que	 ser	 falsificada	 para	 que
pudieran	consumar	el	matrimonio.

Carlos	ordenó	a	los	duques	de	Alba	y	de	Béjar	y	al	arzobispo	de	Toledo	que	se
adelantaran	 para	 recibir	 a	 la	 emperatriz	 en	 la	 frontera	 de	 Portugal	 y	 acompañarla
hasta	Sevilla.

Estaban	a	punto	de	salir	de	Illescas	cuando	un	correo	trajo	una	inquietante	noticia.
El	canciller	Gattinara	leyó	la	carta	remitida	por	el	embajador	en	Londres.	Estaba

cifrada,	 pero	 Mercurino	 de	 Gattinara	 no	 necesitaba	 del	 libro	 de	 claves	 para
entenderla.
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Acabada	la	lectura,	torció	el	gesto.	Tenía	que	informar	al	emperador	enseguida.
—Majestad,	 acaba	de	 llegar	 este	 comunicado	de	nuestro	 embajador	 en	Londres

—le	 dijo	 a	Carlos,	 al	 que	 estaban	 calzando	 las	 botas	 de	montar	 para	 salir	 de	 viaje
hacia	Sevilla.

—Retiraos	un	momento	—indicó	con	un	gesto	el	emperador	a	sus	dos	ayudas	de
cámara.

—Es	un	memorial	cifrado.	El	embajador	informa	que	agentes	ingleses	al	servicio
de	 don	 Francisco	 han	 intentado	 convencer	 a	 vuestro	 tío	 el	 rey	 Enrique	 para	 que
repudie	a	doña	Catalina	y	solicite	la	nulidad	de	su	matrimonio.

—El	papa	nunca	lo	aceptará.
—Hay	más;	el	francés	le	ha	ofrecido	a	su	propia	hermana	como	esposa,	en	cuanto

se	separe	de	doña	Catalina.
—Muy	propio	de	don	Francisco.
—Todavía	 sigue	en	España,	majestad.	Podemos	detenerlo	antes	de	que	 llegue	a

Francia.	Una	partida	de	jinetes	lo	alcanzarían…
—No.	Le	di	mi	palabra.
—Pero,	majestad…
—Le	di	mi	palabra,	repito.
—El	rey	de	Francia	no	es	un	hombre	en	cuya	palabra	se	pueda	confiar.
—Pero	en	la	mía	sí,	y	no	quiero	que	quede	en	entredicho.	Además,	tenemos	a	sus

hijos	como	rehenes,	no	hará	nada	que	pueda	perjudicarlos	—alegó	el	emperador.
—Eso	espero,	majestad	—añadió	don	Mercurino	sin	el	menor	convencimiento	de

que	Francisco	I	fuera	a	cumplir	sus	promesas	en	los	acuerdos	firmados	en	Madrid.
Desde	 Illescas,	 el	 emperador	 y	 su	 séquito	 tomaron	 el	 camino	 de	 Extremadura

hacia	 Sevilla.	 Carlos	 ansiaba	 encontrarse	 cuanto	 antes	 con	 su	 prima	 y	 esposa
imaginando	que	sería	tan	hermosa	como	le	habían	asegurado.

Valladolid,	mediados	de	febrero	de	1526

La	 carta	 firmada	 por	 un	 secretario	 del	 emperador	 ordenaba	 al	 médico	 real	 Pablo
Losantos	presentarse	en	Sevilla	a	mediados	del	siguiente	mes	de	marzo.

En	 la	 casa	 de	 los	 Losantos	 en	 Valladolid	 ya	 estaba	 todo	 preparado	 para	 partir
hacia	Sevilla.	Varios	miembros	de	la	corte	habían	formado	una	caravana	para	viajar
de	Valladolid	a	Sevilla	en	varias	carretas.	Pablo	Losantos	lo	hacía	con	su	esposa	y	sus
dos	hijos.

El	médico	cerró	la	puerta	con	la	llave	de	hierro	y	dejó	esta	última	en	casa	de	unos
vecinos,	que	vigilarían	la	vivienda	en	su	ausencia.

—¿Cómo	es	Sevilla?	—le	preguntó	Leonor	a	 su	esposo	cuando	 la	 carreta	 en	 la
que	viajaban	enfiló	el	camino	hacia	el	sur	nada	más	salir	de	Valladolid.
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—Dicen	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 ciudad	más	 grande	 de	España.	Allí	 se	 han
instalado	comerciantes	que	desean	hacer	negocios	con	las	Indias,	y	su	puerto	a	orillas
del	Guadalquivir	es	a	donde	llegan	y	desde	donde	parten	los	barcos	que	van	y	vienen
de	América.

—¿Y	estaremos	mucho	tiempo	en	esa	ciudad?
—No	me	lo	han	dicho,	pero	no	creo	que	permanezcamos	en	ella	más	de	uno	o	dos

meses.	El	emperador	desea	ir	a	Granada	una	vez	casado.
—¿Y	Granada?
—Fue	la	última	ciudad	que	poseyeron	los	moros	en	España.	La	conquistaron	los

Reyes	Católicos.	Yo	tenía	entonces	solo	ocho	años,	pero	lo	recuerdo	bien.	Vivíamos
en	Toledo,	y	mis	padres	ya	 se	habían	convertido	al	 cristianismo,	pero	en	 la	 judería
todavía	 vivían	 algunos	 de	 mis	 familiares,	 que	 aquel	 año	 tuvieron	 que	 marcharse
cuando	 los	Reyes	Católicos	 obligaron	 a	 los	 judíos	 que	 quedaban	 a	 convertirse	 o	 a
exiliarse.

—Debió	de	ser	duro	para	ellos.
—Sí,	lo	fue.	Algunos	de	mis	primos,	con	los	que	yo	había	jugado	en	las	calles,	se

marcharon	y	nunca	más	volví	a	verlos.	Cerraron	las	puertas	de	sus	casas	y	se	fueron
con	 los	 pocos	 enseres	 que	 podían	 llevar	 encima.	 Los	 vi	 alejarse	 tristes	 y	 abatidos.
Uno	de	los	parientes	de	mi	padre,	que	era	médico	como	él	y	que	nunca	quiso	renegar
de	su	fe,	vino	a	nuestra	casa	a	despedirse	de	mis	padres.	Todavía	recuerdo	su	llanto,
su	pena	por	tener	que	abandonar	una	tierra	que	consideraban	suya.

—¿Sefarad?
—Sí,	Sefarad.	Así	llaman	los	judíos	a	esta	tierra.
La	carreta	traqueteó	sobre	las	losas	de	piedra	de	la	calzada	al	pasar	un	puente,	lo

que	provocó	que	el	pequeño	Luis	Losantos	se	despertara	y	comenzara	a	llorar.	Solo	se
calmó	cuando	su	madre	lo	tomó	en	brazos	y	le	cantó	una	canción:	«Abrahán	avinu,
padre	querido,	padre	bendito,	luz	de	Israel».

—¡Leonor,	estás	cantando	una	de	las	canciones	de	los	judíos!	—exclamó	Pablo.
—Lo	sé,	se	la	oí	cantar	a	tu	padre	y	a	tu	madre	en	algunas	ocasiones.
—Pues	 no	 lo	 hagas,	 si	 alguien	 te	 escucha	 creerá	 que	 esta	 es	 una	 familia	 de

relapsos	y	que	hemos	vuelto	al	 judaísmo.	En	ese	caso	 tendríamos	serios	problemas
con	la	Inquisición.

—Pero	somos	cristianos,	yo	soy	cristiana	vieja…
—Eso	no	les	importa	a	los	inquisidores.

Sevilla,	11	de	marzo	de	1526

El	 séquito	 de	 Isabel	 de	 Portugal	 aumentó	 de	 manera	 considerable	 cuando	 la
emperatriz	entró	en	España	por	tierras	de	Badajoz;	hasta	allí	la	acompañaron	dos	de
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sus	hermanos,	que	se	quedaron	justo	en	la	frontera.
En	 la	 raya	 la	 recogieron	 los	 delegados	 enviados	 por	 Carlos	 para	 recibirla	 y

escoltarla	hasta	Sevilla	encabezados	por	el	duque	de	Calabria,	el	arzobispo	de	Toledo
y	 los	 duques	 de	Alba	 y	 de	Béjar,	 quienes	 se	 desvivieron	 para	 que	 el	 camino	 hasta
Sevilla	resultara	lo	más	placentero	posible	para	la	portuguesa.

El	cortejo	llegó	a	Sevilla	el	3	de	marzo,	y	se	organizó	un	besamanos	en	la	puerta
de	la	Macarena	que	abrumó	a	Isabel,	pues	fue	recibida	en	la	ciudad	del	Guadalquivir
con	una	euforia	popular	como	nunca	antes	se	había	producido.

Para	que	los	ojos	y	el	olfato	de	la	emperatriz	se	sintieran	confortados,	el	concejo
de	 la	 ciudad	 había	 ordenado	 colgar	 de	 las	 fachadas,	 en	 general	 sucias	 y	 con
abundantes	 desconchones,	 hermosos	 y	 coloridos	 tapices	 para	 ocultarlas.	 Las	 calles
estaban	 alfombradas	 con	 miles	 de	 flores	 cuyas	 fragancias	 contribuían	 a	 paliar	 la
habitual	 hediondez	 que	 emanaban	 los	 excrementos	 y	 las	 basuras	 que	 solían
depositarse	en	ellas	sin	el	menor	cuidado.	Decenas	de	macetas	con	albahaca	orlaban
el	recorrido	de	la	comitiva,	a	la	que	se	incorporaron	las	autoridades	sevillanas	con	su
alcalde	mayor	al	 frente,	 seguido	por	decenas	de	 jinetes	en	caballos	y	en	mulas.	En
una	carreta	 reforzada	con	 láminas	de	hierro	y	vigilada	por	dos	docenas	de	guardias
bien	armados	se	trasladaban	los	novecientos	mil	ducados	de	la	dote.

Isabel	 estaba	 emocionada	 ante	 semejante	 recibimiento	 e	 incluso	 pidió	 a	 los
alguaciles	 que	 solicitaran	 a	 las	 damas	 sevillanas	 que	 perfilaban	 la	 ruta	 por	 donde
circulaba	 su	 comitiva	 que	 se	 quitaran	 los	 sombreros	—la	mayoría	 los	 lucía	 de	 ala
ancha	para	protegerse	del	sol—,	a	fin	de	poder	verles	bien	las	caras.	Los	sevillanos
abarrotaban	las	calles,	los	balcones	de	las	casas	por	donde	pasaba	la	comitiva	estaban
llenos	de	curiosos	e	incluso	había	quienes	se	habían	subido	a	las	azoteas.

Desde	 la	 puerta	 de	 la	Macarena,	 el	 cortejo	 de	 Isabel,	 que	 fue	 colocada	bajo	un
palio	 dorado	 en	 el	 que	 había	 cosidas	 piezas	 de	 plata,	 piedras	 preciosas	 y	 perlas,
atravesó	siete	arcos	triunfales	efímeros	con	los	cuales	se	querían	representar	las	siete
virtudes	que	debía	poseer	un	buen	gobernante	cristiano.	El	arco	que	se	 identificaba
con	la	prudencia	se	alzaba	junto	a	la	misma	puerta	de	la	Macarena,	el	de	la	fortaleza
junto	a	la	iglesia	de	Santa	Marina,	el	de	la	clemencia	en	San	Marcos,	el	de	la	paz	en
Santa	Catalina,	el	de	la	justicia	en	San	Isidoro,	el	de	la	fe	junto	al	Salvador	y,	por	fin,
el	de	 la	gloria	ante	 las	gradas	de	 la	nueva	e	 inmensa	catedral,	que	lucía	engalanada
con	 tapices,	 enramadas,	 faroles	 y	 antorchas.	 A	 los	 lados	 del	 último	 de	 los	 arcos
triunfales	ardían	dos	enormes	braseros	alimentados	con	hierbas	aromáticas	y	esencias
de	olorosos	perfumes.

Junto	a	la	puerta	del	Perdón	de	la	catedral	aguardaban	vestidos	con	sus	mejores
galas	 los	 miembros	 del	 cabildo	 y	 todos	 los	 demás	 eclesiásticos,	 formados	 con	 las
cruces	procesionales	de	todas	las	parroquias	de	la	ciudad.	En	la	torre	de	ladrillo	que
fuera	 el	 alminar	 de	 la	 mezquita	 mayor	 de	 los	 moros	 sevillanos	 repicaban	 las
campanas	como	una	alegre	cantinela.	Ya	dentro	del	templo,	del	que	se	decía	que	era
el	mayor	de	toda	la	cristiandad	y	al	que	solo	iba	a	superar	en	tamaño	el	que	se	estaba
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construyendo	en	Roma	en	honor	de	san	Pedro,	Isabel	se	arrodilló	ante	el	altar	mayor
y	 rezó	 varias	 oraciones	 antes	 de	 dirigirse	 al	 cercano	 alcázar	 real	 donde	 se	 habían
preparado	sus	aposentos.

Sevilla	se	estaba	convirtiendo	en	la	mayor	ciudad	de	España	debido	al	auge	del
comercio	 con	 las	 Indias,	 que	 había	 desencadenado	 la	 construcción	 de	 astilleros,
dársenas	y	diques	 a	 orillas	 del	 río,	 a	 donde	 comenzaban	 a	 llegar	 la	mayoría	 de	 los
barcos	que	hacían	la	ruta	entre	España	y	América.

Una	 semana	más	 tarde	 llegó	 a	 Sevilla	 el	 emperador,	 que	 se	 había	 entretenido	más
tiempo	 del	 previsto	 en	 tierras	 de	 Trujillo,	Mérida	 y	 Almendralejo	 atendiendo	 a	 la
demanda	de	algunas	gentes	que	le	rogaban	les	concediera	autorización	para	viajar	a
América,	 donde	 esperaban	 hacer	 fortuna	 como	 ya	 se	 decía	 que	 estaban	 logrando
algunos	nativos	de	aquellas	comarcas	de	Extremadura.

Del	otro	 lado	del	océano	Atlántico	 llegaban	 todo	 tipo	de	novedades	y	 rumores.
Algunas	 eran	 ciertas,	 pero	 no	 faltaban	 los	 rumores	más	 extraños	 y	 las	 narraciones
más	 fantasiosas,	 e	 incluso	 se	 hacían	 pasar	 por	 verdaderos	 relatos	 que	 no	 eran	 sino
leyendas.	 Una	 de	 las	 más	 populares	 era	 la	 de	 El	 Dorado,	 que	 daba	 por	 cierta	 la
existencia	de	una	ciudad	construida	con	oro	puro	que,	oculta	en	medio	de	 la	 selva,
aguardaba	a	quien	 se	 atreviera	 a	buscarla	y	 encontrarla	para	hacerlo	 inmensamente
rico.

El	 mismo	 día	 que	 el	 emperador	 entró	 en	 Sevilla,	 el	 10	 de	 marzo,	 el	 rey
Francisco	 I	 atravesó	 el	 Bidasoa	 y	 entró	 en	 Francia	 después	 de	 haber	 permanecido
varios	meses	prisionero	en	España.	Al	pisar	tierra	francesa	juró	que	se	vengaría	de	las
afrentas	sufridas	y	que	Carlos	pagaría	muy	cara	toda	aquella	humillación.

—Majestad,	vuestro	esposo	acaba	de	llegar	a	Sevilla	—anunció	el	duque	de	Alba
a	la	emperatriz.

—Ya	era	hora,	don	Fadrique;	empezaba	a	pensar	que	el	emperador	no	vendría	a
su	 propia	 boda	—protestó	 Isabel	 bastante	molesta	 por	 el	 retraso	 de	 su	 esposo.	 La
emperatriz	hablaba	con	soltura	la	lengua	de	Castilla,	que	había	aprendido	de	su	madre
desde	muy	niña.

—Comprendedlo,	señora,	don	Carlos	no	se	ha	retrasado	por	su	voluntad,	pues	sé
bien	que	arde	en	deseos	de	estar	cuanto	antes	junto	a	vuestra	majestad.	Ha	tenido	que
atender	a	mucha	gente	que	quiere	ver	al	dueño	del	mundo.

Carlos	fue	recibido	por	las	autoridades	de	Sevilla	en	el	monasterio	de	los	Jerónimos,
a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 y	 tras	 la	 recepción	 oficial	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 la
Macarena	 acompañado	por	 los	 duques	 de	Alba	 y	 de	Béjar,	 el	 legado	papal	 y	 otros
marqueses,	 condes	 y	 caballeros.	Realizó	 el	mismo	 recorrido	 que	 una	 semana	 antes
había	 hecho	 Isabel;	 también	 se	 dirigió	 hasta	 la	 catedral	 entre	 los	 vítores	 de	 los
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sevillanos,	pasó	bajo	los	siete	arcos	 triunfales	con	las	siete	virtudes	y,	 tras	escuchar
un	Te	 Deum	 laudamus	 recitado	 por	 un	 coro	 de	 infantes,	 rezó	 ante	 el	 altar	 mayor
arrodillado	sobre	una	almohada.

Salió	de	 la	 catedral	 por	 la	 puerta	de	 la	Lonja	y	 se	dirigió	bajo	palio	 al	 alcázar,
donde	lo	esperaba	Isabel.

La	emperatriz	aguardaba	en	el	salón	grande,	al	que	llamaban	de	la	Media	Naranja,
acompañada	 por	 Germana	 de	 Foix,	 la	 duquesa	 de	 Medina	 Sidonia	 y	 otras	 altas
señoras	y	señores.	A	su	lado	estaba	el	arzobispo	de	Toledo,	vestido	de	pontifical,	con
su	báculo	de	plata.

Carlos	atravesó	el	salón	y	se	acercó	a	su	esposa	con	zancadas	firmes	y	decididas
mientras	los	cortesanos	se	inclinaban	a	su	paso.

—Mi	señora,	no	existe	palabra	alguna	que	haga	honor	a	vuestra	hermosura	—le
dijo	Carlos	a	Isabel	tras	besarle	la	mano.

—Y	no	hay	hombre	alguno	que	pueda	presumir	de	vuestra	majestad	y	de	vuestra
apostura,	mi	señor	—le	respondió	Isabel,	cuyo	enfado	por	el	retraso	de	Carlos	había
remitido.

El	 emperador	 quedó	 inmediatamente	 prendado	 de	 la	 belleza	 de	 su	 esposa.	 El
blanco	 rostro	 ovalado	 de	 Isabel,	 su	 aspecto	 sereno	 y	 sublime	 a	 la	 vez,	 sus	 ojos
grandes	y	luminosos,	su	boca	pequeña	pero	bien	dibujada	y	con	labios	carnosos,	su
nariz	ligeramente	aguileña	pero	delicada	y	fina…	A	Carlos	le	pareció	estar	ante	una
de	aquellas	hermosísimas	mujeres	del	norte,	pero	más	bella,	sutil	y	elegante	si	cabe
que	 cualquiera	 de	 las	 damas	 con	 las	 que	 había	 tenido	 algunos	 efímeros	 encuentros
amorosos	en	los	Países	Bajos.

—Mi	 esposa	 y	 yo	 agradecemos	 a	 los	 vecinos	 de	 nuestra	 ciudad	 de	 Sevilla	 el
entusiasmo	 con	 el	 que	 nos	 han	 recibido,	 y	 a	 vosotros,	 queridos	 amigos,	 vuestra
compañía.	Os	comunico	que	dentro	de	una	hora	se	celebrará	nuestra	boda	de	presente
aquí	 mismo.	 Oficiaréis	 la	 ceremonia	 vos,	 señor	 cardenal	 —Carlos	 se	 dirigió	 al
cardenal	Salviati,	legado	del	papa,	que	estaba	presente	en	la	comitiva	imperial.

—No	 puede	 ser,	 majestad,	 hoy	 es	 sábado	 de	 Pasión	 y	 están	 prohibidas	 las
ceremonias	de	boda	—comentó	el	cardenal.

—¿Y	si	la	celebramos	pasada	la	media	noche?
—En	ese	caso	ya	será	domingo,	majestad,	y	no	habrá	impedimento	alguno.
—Entonces	la	ceremonia	será	dentro	de	dos	horas,	justo	a	media	noche.
—Sea	 como	 deseéis,	 majestad.	 Os	 casaré	 en	 nombre	 de	 su	 santidad	 el	 papa

Clemente	justo	pasada	la	medianoche.
—Sea.	 Y,	 entre	 tanto,	 que	 suene	 la	 música,	 y	 bailad,	 amigos,	 bailad	—ordenó

Carlos.
Una	orquesta	de	ministriles	comenzó	a	tocar	una	pavana	y	se	inició	el	baile.
Carlos	se	retiró	para	asearse	y	cambiarse	el	traje,	pues	el	que	llevaba	puesto	aún

conservaba	polvo	del	camino.
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Dos	horas	después,	poco	antes	de	la	medianoche,	el	emperador,	vestido	con	sus	ropas
más	lujosas,	apareció	en	la	sala	de	la	Media	Naranja,	donde	ya	aguardaba	el	cardenal
Salviati,	 quien	 ofició	 el	 ritual	 de	 la	 boda	 y	 lo	 desposó	 con	 Isabel	 por	 palabras	 de
presente,	con	el	duque	de	Calabria	y	la	condesa	de	Faro	como	testigos.	Allí	formaban
la	 mayoría	 de	 los	 grandes	 prelados	 y	 nobles	 del	 reino,	 además	 de	 Baldassare
Castiglione,	 nuncio	 del	 papa	 Clemente	 VII,	 y	 Andrés	 Navaggiero,	 embajador	 de
Venecia.

Acabada	la	ceremonia,	los	asistentes	a	la	boda	se	retiraron	a	sus	aposentos.	Unos
criados	 habían	 preparado	 un	 altar	 en	 la	 cámara	 de	 la	 emperatriz;	 allí	 mismo	 el
arzobispo	de	Toledo	celebró	una	misa	y	colocó	un	velo	sobre	las	cabezas	de	los	dos
esposos,	ratificando	así	y	sacralizando	a	la	vez	su	enlace.

Carlos	no	dejaba	de	mirar	a	su	preciosa	esposa	vestida	con	un	hermoso	traje	de
seda	dorada	y	tocada	con	una	delicada	diadema	de	perlas.	Anhelaba	que	todo	aquel
ritual,	imprescindible	para	cumplir	con	el	derecho	canónico	y	garantizar	la	legalidad
del	matrimonio,	acabara	cuanto	antes.	Desde	que	la	viera	por	primera	vez,	un	par	de
horas	antes,	solo	pensaba	en	hacerla	suya.

Eran	ya	las	dos	de	la	madrugada	cuando	todos	los	ritos	se	dieron	por	concluidos,
y	entonces	cada	uno	de	los	dos	esposos	se	retiró	a	su	cámara	para	cenar.	Carlos	aún
tuvo	que	esperar	más	de	media	hora	para	que	Isabel	fuera	preparada	por	sus	damas
para	consumar	la	unión	carnal.

—Majestad,	la	emperatriz	doña	Isabel	os	aguarda	en	su	aposento	—anunció	con
toda	 solemnidad	 el	 canciller	 Gattinara	 a	 Carlos,	 que	 andaba	 como	 gato	 enjaulado
dando	vueltas	y	vueltas	por	el	patio	del	alcázar.

—Por	fin	voy	a	hacerla	mi	esposa	—suspiró	confortado	el	emperador.
Isabel	lo	esperaba	en	la	antecámara	vestida	con	un	camisón	de	seda	con	encajes

de	holanda	de	la	más	fina	urdimbre	y	una	bata	de	noche	adamascada.	A	su	lado	estaba
la	condesa	de	Faro,	una	noble	viuda	camarera	de	Isabel,	quien	inclinó	la	cabeza	ante
la	presencia	de	Carlos.

—Mi	 señor…	—Isabel	 cogió	 la	 mano	 de	 Carlos	 para	 besársela	 y	 se	 puso	 de
rodillas.

—Mi	señora…	—El	emperador	se	inclinó	para	levantarla	con	toda	delicadeza,	la
abrazó,	la	besó	y	la	tomó	de	la	mano.

—Podéis	retiraros	—ordenó	Carlos	a	la	condesa.
La	condesa	de	Faro	se	 inclinó	de	nuevo	y	salió	de	 la	cámara	cerrando	la	puerta

tras	ella.
Los	dos	esposos	entraron	en	la	alcoba	y	también	cerraron	la	puerta.
—Mi	 señora	—le	 dijo	 Carlos,	 que	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama—,	me	 habían

hablado	mucho	de	vuestra	belleza,	 pero	no	pude	 imaginar	que	 sería	 tan	grande.	Ni
siquiera	puedo	apartar	mis	ojos	de	vos.

—Gracias,	mi	señor	—la	emperatriz	estaba	ruborizada—,	pero	llevo	en	mis	venas
la	 sangre	de	nuestra	 abuela	 doña	 Isabel	 la	Católica	 y	 de	 su	hija	 la	 reina	María,	mi
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madre.
A	Isabel	su	esposo	no	 le	pareció	el	hombre	más	hermoso	del	mundo,	ni	mucho

menos.	Su	exagerada	mandíbula	inferior	rompía	las	proporciones	de	un	rostro	que	sin
ese	defecto	hubiera	resultado	mucho	más	agraciado,	pero	a	la	emperatriz	le	fascinó	el
enamoramiento	repentino	de	Carlos,	cuyos	ojos	lucían	ensimismados	ante	su	prima.

—Permitidme	 que	 os	 bese	 de	 nuevo	—le	 dijo	 Carlos,	 que	 quería	 comportarse
como	el	más	gentil	de	los	caballeros.

—Podéis	 hacerlo	 cuanto	 os	 plazca,	 sois	 mi	 esposo	 y	 mi	 señor.	—Isabel	 había
aprendido	 las	 lecciones	 sobre	 cómo	 comportarse	 que	 sus	 damas	 casadas	 le	 habían
enseñado	en	los	últimos	meses.

Aquel	beso	no	fue	el	más	intenso	y	apasionado	que	pudiera	darse,	pero	la	práctica
que	Carlos	había	tenido	con	sus	amantes,	la	exuberante	francesa	Germana	de	Foix,	la
elegante	flamenca	Juana	van	der	Gheynst	y	la	hermosa	italiana	Orsolina	della	Penna,
le	había	enseñado	a	besar,	pese	a	las	dificultades	que	le	provocaba	la	deformación	de
su	mandíbula.

Carlos	 se	 desnudó	 despacio.	A	 sus	 veintiséis	 años	 su	 cuerpo	 estaba	 en	 toda	 su
plenitud,	 fuerte	 y	 lleno	 de	 vigor	 a	 causa	 del	 intenso	 ejercicio	 que	 realizaba	 en	 las
partidas	 de	 caza	 y	 en	 los	 entrenamientos	 para	 los	 torneos	 en	 los	 que	 gustaba	 de
participar.

La	 emperatriz	 se	 despojó	 de	 su	 camisón	 y	 quedó	 desnuda	 ante	 los	 ojos	 de	 su
esposo,	que	contempló	aquel	delicioso	cuerpo,	que	abrazó	acariciando	cada	porción
de	su	piel.	Isabel	olía	a	una	delicada	mezcla	de	azahar	y	algalia,	y	su	piel	impregnada
con	 un	 fino	 aceite	 balsámico	 tenía	 la	 suavidad	 del	 terciopelo;	 su	 boca	 sabía	 a
hierbabuena	fresca.

Cuando	 al	 fin	 la	 penetró	 y	 consumó	 el	 matrimonio,	 Carlos	 pensó	 que	 nunca
volvería	a	ocupar	su	cama	otra	mujer,	nunca	mientras	Isabel	fuera	su	dama.

Sevilla,	15	de	abril	de	1526

Los	 festejos	 que	 se	 habían	 celebrado	 hasta	 el	 momento	 con	 motivo	 de	 la	 boda
imperial	no	habían	resultado	nada	relevantes,	apenas	unos	discretos	juegos	de	cañas,
algunas	 luminarias	 y	modestos	 pasacalles.	El	 luto	 por	 la	muerte	 de	 la	 hermana	 del
emperador	 y	 la	 coincidencia	 con	 la	 Cuaresma	 habían	 aconsejado	 no	 exagerar	 las
alegrías.

La	posada	de	 la	Rosa	en	 la	calle	Tintores	estaba	abarrotada	de	clientes,	dada	 la
afluencia	de	gentes	que	había	acudido	a	la	ciudad,	pues	había	corrido	el	rumor	de	que
en	 el	 torneo	 que	 se	 iba	 a	 celebrar	 en	 la	 plaza	 de	 San	 Francisco	 justaría	 el	 propio
emperador.	 Pablo	 Losantos	 había	 conseguido	 una	 pequeña	 habitación	 para	 él,	 su
mujer	y	sus	dos	hijos	sin	tener	que	compartirla	con	otros.
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—¿Cómo	es	doña	Isabel?	—le	preguntó	Leonor	de	Urrea	a	su	esposo.
—Muy	 hermosa	—contestó	 el	 médico.	 Pablo	 Losantos	 acababa	 de	 visitar	 a	 la

emperatriz.	Carlos	había	decidido	que	Pablo	fuera	su	médico	personal	si	Isabel	así	lo
aprobaba.

Losantos	 se	 estaba	 preparando	 para	 asistir	 al	 torneo	 que	 el	 emperador	 había
decidido	organizar	con	motivo	de	su	boda.	Habían	pasado	ya	varias	semanas	desde	la
muerte	 de	 su	 hermana,	 la	 reina	 Isabel	 de	 Dinamarca,	 y	 Carlos	 decretó	 que	 había
llegado	el	momento	de	dar	por	acabado	el	luto	oficial.

—¿Va	a	participar	don	Carlos	en	las	justas,	como	se	dice?
—Sí,	por	eso	me	ha	ordenado	que	acuda	con	otros	colegas	al	torneo.	Ha	indicado

al	maestro	de	armas	que	prepare	las	justas	tal	cual	se	relatan	en	un	libro	de	caballerías
llamado	Amadís.

—Tornear	y	cazar	es	lo	que	le	gusta	al	emperador.
—Pues	creo	que	a	partir	de	ahora	le	gustará	todavía	más	estar	con	su	esposa;	al

fin	tiene	su	dama	soñada.	Pero	anda	su	majestad	sumido	en	la	contradicción	entre	la
felicidad	 que	 siente	 por	 su	 matrimonio	 y	 la	 pena	 por	 la	 muerte	 de	 la	 reina	 de
Dinamarca.	Además,	creo	que	considera	un	mal	augurio	que	en	el	mismo	día	de	su
boda	 ordenara	 al	 alcaide	 de	 la	 fortaleza	 de	 Simancas	 la	 ejecución	 por	 garrote	 del
obispo	de	Zamora,	que	luchó	contra	el	emperador	con	los	comuneros.

—¿Un	mal	augurio?	—se	extrañó	Leonor.
—El	 emperador	 no	 debería	 haber	 ordenado	 esa	 ejecución,	 pues	 el	 obispo	 de

Zamora	era	un	clérigo	sujeto	a	 la	 jurisdicción	del	papa.	Esa	orden	ha	provocado	 la
excomunión	temporal	de	don	Carlos,	y	si	el	papa	Clemente	se	empeña	podría	incluso
plantear	dudas	sobre	la	legitimidad	de	su	acceso	al	trono	o	de	su	matrimonio.

La	pequeña	Isabel,	que	ya	tenía	cinco	años,	jugaba	con	una	muñequita	de	madera
que	le	había	regalado	su	padre.

—Esperaremos	aquí	tu	regreso	—le	dijo	Leonor.
—¿No	quieres	venir	a	presenciar	el	torneo?
—No.	Isabel	es	 todavía	pequeña;	prefiero	quedarme	en	 la	posada.	Supongo	que

habrá	mucha	gente	y	se	organizará	algún	gran	tumulto.
—Como	prefieras.
—¿Nos	quedaremos	mucho	tiempo	en	Sevilla?
—No	 lo	 creo.	 El	 emperador	 ya	 ha	 dado	 instrucciones	 para	 que	 le	 preparen

aposento	 en	 la	 ciudad	 de	Granada,	 de	modo	 que	 saldremos	 hacia	 allí	muy	 pronto.
Todavía	no	me	lo	han	comunicado	de	manera	oficial,	pero	uno	de	los	secretarios	me
ha	 comentado	 que	 nos	 preparemos	 para	 pasar	 al	 menos	 seis	 meses	 en	 Granada.
Sevilla	es	muy	calurosa	en	verano,	y	Granada	tiene	un	clima	menos	riguroso;	allí	las
noches	de	verano	son	más	frescas.	Además,	creo	que	don	Carlos	no	está	a	gusto	aquí.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	he	 oído	 cómo	 la	 gente	 de	 esta	 ciudad	 se	 refiere	 a	 él	 como	Carlos	 de

Gante,	lo	que	significa	que	todavía	lo	consideran	un	extranjero.
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—Pero	lo	recibieron	con	enormes	vítores…
—Quizá	hubo	agentes	infiltrados	entre	la	multitud.	He	visto	hacer	esos	apaños	en

diversas	ocasiones.	Con	unos	pocos	alborotadores	distribuidos	en	el	público	se	puede
incitar	 a	 la	 mayoría	 a	 que	 vitoreen	 las	 consignas	 que	 sean	 oportunas	 en	 cada
momento.

El	torneo	se	desarrolló	en	la	plaza	de	San	Francisco,	que	algunos	comenzaban	a
llamar	plaza	Nueva	porque	allí	se	había	empezado	a	construir	el	edificio	del	concejo
junto	 al	 convento	 de	 franciscanos.	En	 la	 fachada,	 todavía	 cubierta	 de	 andamios,	 se
iban	a	colocar	unos	 relieves	con	 la	 imagen	de	Hércules	y	de	Julio	César,	a	quienes
consideraban,	respectivamente,	fundador	y	refundador	de	la	ciudad.

Carlos	lidió	con	habilidad	y	se	colocó	en	el	brazo	el	pañuelo	de	su	esposa	Isabel.
Los	tres	caballeros	que	cruzaron	lanzas	con	el	emperador	tuvieron	sumo	cuidado	de
no	provocarle	daño	alguno.	Luego	compitieron	en	el	juego	de	cañas	arrojando	lanzas
sobre	un	tablado	para	ver	quién	era	el	de	mejor	puntería,	y,	por	fin,	se	corrieron	dos
toros,	 que	 fueron	 alanceados	 por	 sendos	 jinetes;	 uno	 de	 los	 caballos	 sufrió	 una
tremenda	cornada	en	el	vientre.

El	torneo	se	saldó	con	un	par	de	caballeros	contusionados,	otro	con	el	brazo	roto,
un	 cuarto	 con	 el	 hombro	maltrecho	y	dos	heridos	por	 asta	de	 toro.	Pablo	Losantos
atendió	 a	 los	 heridos,	 a	 los	 que	 visitó	 el	 emperador	 para	 comprobar	 cómo	 se
encontraban	y	darles	ánimo	para	que	se	recuperaran	cuanto	antes.

Los	 sevillanos	 llenaron	 la	 plaza,	 pero	 ya	 no	 demostraron	 la	misma	 efusión	 que
habían	 manifestado	 cuando	 recibieron	 al	 emperador	 y	 a	 su	 esposa.	 Muy	 pocos
gritaron	 «¡Viva	 el	 rey!»	 o	 «¡Viva	 el	 emperador!».	 Para	 los	 sevillanos,	 al	 igual	 que
para	otros	muchos	habitantes	de	la	Corona	de	Castilla,	su	soberano	solo	era	Carlos	de
Gante,	 un	 foráneo	 que	 vino	 del	 norte	 para	 heredar	 un	 reino	 que	 debería	 estar
gobernado	por	Juana,	la	reina	recluida	en	Tordesillas.

En	los	días	siguientes,	ya	abandonado	el	duelo	por	la	reina	de	Dinamarca,	Carlos
participó	en	otros	torneos,	especialmente	en	uno	donde	se	enfrentaron	dos	equipos	de
once	caballeros,	que	justaron	con	gran	arrojo	y	valor.

El	emperador	asistió	a	la	boda	de	Germana	de	Foix	con	Fernando	de	Calabria	y
actuó	además	como	padrino.	Era	el	tercer	matrimonio	de	la	que	fuera	reina	de	Aragón
y	madre	de	un	hijo	varón	de	Fernando	el	Católico	que,	de	haber	sobrevivido,	habría
heredado	 todos	 los	 reinos	 y	Estados	 de	 la	Corona	 de	Aragón	y	 habría	 impedido	 el
acceso	de	Carlos	de	Austria	a	esos	tronos.

Germana	 estaba	 empezando	 a	 engordar,	 pero	 a	 sus	 cerca	 de	 cuarenta	 años
mantenía	un	atractivo	que	gustaba	a	muchos	hombres,	dada	su	exuberancia	carnal.	El
día	antes	de	casarse	la	visitó	Carlos,	quien	volvió	a	negarle	el	reconocimiento	de	la
paternidad	de	su	hija	Isabel,	que	ya	andaba	camino	de	cumplir	los	ocho	años	de	edad.
Nadie	lo	decía	en	público,	nadie	se	atrevía	a	desvelar	el	gran	secreto,	pero	todos	en	la
corte	sabían	que	aquella	niña	era	la	hija	de	los	amores	de	Carlos	y	de	Germana,	fruto
de	aquel	tiempo	en	el	que	ambos	anduvieron	enamorados.
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Sevilla,	13	de	mayo	de	1526

Isabel	lucía	radiante.	El	dormitorio	real	en	el	alcázar	de	Sevilla	todavía	olía	a	azahar,
nardo	y	jazmín,	aromas	que	se	habían	asperjado	la	noche	anterior.	La	emperatriz	se
despertó	 y	 enseguida	 se	 abrazó	 a	 su	 esposo,	 que	 yacía	 a	 su	 lado	 acariciándole	 sus
espléndidos	cabellos	rubios.

—Te	he	estado	contemplando	mientras	dormías,	ya	te	dije	que	no	puedo	apartar
mis	ojos	de	 ti,	y	 jamás	he	visto	una	mujer	 tan	hermosa,	ni	creo	que	 la	haya	habido
nunca	ni	que	la	vaya	a	haber	—le	dijo	Carlos	recordando	la	descripción	que	de	Isabel
le	hiciera	su	hermana	Leonor.

—Tengo	apetito	—dijo	Isabel.
—Enseguida	desayunaremos;	supongo	que	ya	estará	todo	preparado.	Hoy	salimos

hacia	Granada.
—Me	dijiste	que	no	conocías	esa	ciudad.
—Nunca	he	estado	allí,	pero	tengo	ganas	de	hacerlo,	y	más	contigo.	En	la	nueva

catedral	 que	 se	 está	 construyendo	 están	 enterrados	 nuestros	 abuelos,	 los	 Reyes
Católicos,	y	allí	serán	trasladados	muy	pronto	los	restos	mortales	de	mi	padre	y	los	de
mi	madre	doña	Juana	cuando	Dios	decida	llevarla	a	su	seno.

—Tu	madre…
—Iremos	a	visitarla;	también	es	tu	tía.
—Dicen	que	su	cabeza	no	rige	como	debiera.
—Un	médico	 llamado	Pedro	Losantos,	el	padre	de	don	Pablo,	me	contó	en	una

ocasión	que	algunas	mujeres	de	la	familia	de	nuestra	abuela	Isabel	la	Católica	tenían
ataques	de	locura.

—Yo	también	pertenezco	a	esa	familia	—alegó	Isabel.
—Pero	no	 te	ha	afectado	ese	mal.	¿Sabes?,	cuando	mis	agentes	en	Portugal	me

informaron	sobre	ti,	todos	destacaron	tu	inmensa	belleza,	pero	solo	uno	de	ellos	dijo
que	eras	una	mujer	honesta	y	discreta…

—¿Lo	soy?
—Lo	eres.	—El	 informe	al	que	se	refería	Carlos	 indicaba	además	que	Isabel	de

Portugal	 era	 «mansa	 y	 retraída,	 más	 de	 lo	 que	 fuera	 menester»,	 que	 siempre	 se
comportaba	 con	 gran	 devoción	 religiosa	 y	 que	 no	 se	 entrometía	 en	 nada—.	 Y,
además,	eres	cautivadora	y	elegante.	No	hay	ninguna	otra	mujer	como	tú	para	llevar
el	título	de	emperatriz.

—¡Cuántas	virtudes	me	atribuyes!
—Y	pronto	me	darás	un	hijo.
—Ahora	es	lo	que	más	deseo.	—La	emperatriz	sabía	que	su	esposo	ya	tenía	tres

hijas,	 Isabel,	 Margarita	 y	 Tadea,	 habidas	 todas	 ellas	 con	 amantes,	 pero	 no	 le
importaba.	¡Qué	rey	no	tenía	un	buen	puñado	de	hijos	fuera	del	matrimonio!

—Nuestro	 tío	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra	 anda	 desesperado	 porque	 no	 logra
engendrar	un	hijo	varón.	Cuando	 lo	visité	hace	un	 tiempo,	me	dijo	que	 lo	que	más
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anhelaba	era	un	heredero;	hasta	ahora	todos	sus	hijos	varones	han	nacido	muertos	o
han	 fallecido	 muy	 pronto.	 Por	 lo	 que	 informan	 nuestros	 agentes	 en	 Londres,	 don
Enrique	cree	que	Dios	ha	maldecido	su	matrimonio	con	nuestra	tía	Catalina.

—¿Por	qué	cree	eso?
—Porque	don	Enrique	se	casó	con	la	que	fue	esposa	de	su	hermano	don	Arturo	y,

según	se	lee	en	la	Biblia,	ningún	hombre	debe	casarse	con	una	mujer	que	haya	sido
esposa	de	su	hermano.	Eso	no	debe	hacerse,	pues	es	pecado	y	no	está	bien	visto	a	los
ojos	de	Dios.	Me	temo	que,	en	su	desesperación	por	tener	un	hijo,	el	rey	de	Inglaterra
puede	cometer	cualquier	imprudencia.

Granada,	4	de	junio	de	1526

La	comitiva	imperial	partió	de	Sevilla	el	13	de	mayo,	nada	más	almorzar,	y	se	puso
en	marcha	hacia	Granada.	Carlos	decidió	que	los	acompañaran	Germana	de	Foix	y	su
nuevo	esposo,	el	duque	de	Calabria.	Hicieron	el	camino	deteniéndose	algunos	días	en
Écija,	Córdoba	y	Santa	Fe,	hasta	llegar	a	Granada	tres	semanas	después.

El	recibimiento	a	los	emperadores	fue	similar	al	que	les	había	ofrecido	la	ciudad
de	Sevilla.	En	 cuanto	 entraron	 en	Granada	 fueron	 llevados	hasta	 los	palacios	de	 la
Alhambra,	desde	donde	contemplaron	un	rojizo	atardecer.	Carlos	comentó	que	era	el
ocaso	más	hermoso	que	había	visto	en	toda	su	vida.

En	 la	exuberancia	de	 los	palacios	 levantados	por	 los	sultanes	en	 los	 tiempos	en
que	Granada	y	su	reino	estaban	bajo	el	dominio	de	los	sarracenos,	Carlos	recordó	que
pocos	 días	 antes	 de	 salir	 de	 Sevilla	 había	 firmado	 una	 cédula	 que	 prohibía	 a	 los
negros,	a	los	judíos	y	a	los	moros	que	cruzaran	el	océano	para	instalarse	en	América.
Por	 un	momento	 pensó	 que	 tal	 vez	 no	 se	 había	 comportado	 de	manera	 justa,	 pero
enseguida	le	vino	a	la	cabeza	la	idea	de	que	él	era	el	emperador	cristiano,	el	defensor
de	 la	 fe	 católica,	 el	 campeón	 de	 la	 ortodoxia	 de	 la	 Iglesia,	 y	 se	 convenció	 de	 que
cuanto	había	hecho	había	estado	bien.

Isabel,	 encabezando	 una	 comitiva	 de	 nobles	 y	 damas	 de	 la	 corte,	 recorrió
asombrada	 los	 patios	 con	 estanques	 y	 parterres	 y	 los	 baños	 cubiertos	 de	 losas	 de
mármol,	 inspiró	 el	 aroma	 de	 los	 arrayanes,	 admiró	 las	 yeserías	 multicolores	 que
colgaban	 de	 los	 techos	 y	 las	 paredes	 como	 filigranas	 tejidas	 por	 enormes	 arañas	 y
contempló	a	sus	pies	la	ciudad	de	Granada,	el	barrio	del	Albaicín	y	las	montañas	de
Sierra	Nevada,	 que	 protegían	 la	 ciudad	 por	 el	 sur	 y	 el	 este	 como	 colosos,	 con	 las
cumbres	 todavía	 teñidas	 de	 blanco,	 pues	 conservaban	 algunos	 restos	 de	 nieve	 del
invierno.

—Ni	 siquiera	 esta	 ciudad,	 ni	 estos	 asombrosos	 palacios	 son	 dignos	 de	 una
emperatriz	como	tú	—le	dijo	Carlos	a	su	esposa	a	la	vista	de	un	pabellón	que	quedaba
algo	alejado	y	más	elevado	que	la	Alhambra	y	al	que	llamaban	el	Generalife.
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—¡Oh!	¿Qué	flor	es	esa?	—preguntó	Isabel,	que	se	detuvo	ante	un	parterre	donde
un	jardinero	cuidaba	un	plantel	de	hermosas	flores	rojas.

—Se…	señora,	¿me	preguntáis	a	mí?	—balbució	el	jardinero,	que,	asombrado	y
confundido,	se	volvió	hacia	la	emperatriz	con	el	sombrero	de	paja	en	la	mano.

—Sí,	claro.	¿Qué	flores	son	esas?	—repitió	la	pregunta.
—Se	llaman	«claveles»,	majestad.	Son	flores	de	Persia.	Un	mercader	de	Málaga

ha	traído	unos	bulbos	y	han	brotado	muy	bien	en	esta	tierra.
—Me	gustan.	Me	gustan	mucho.
—Corta	uno	de	esos	claveles,	el	más	hermoso	—le	ordenó	Carlos,	que	se	acercó

al	jardinero,	para	su	asombro.
—¿Este,	majestad?	—señaló	la	flor	más	grande.
—¿Ese	os	gusta,	mi	señora?	—Se	dirigió	Carlos	a	Isabel.
—Sí,	mi	señor.
—Cortadlo	y	entregádmelo.
—Aquí	tenéis,	majestad.	—El	jardinero	obedeció	de	inmediato	al	emperador.
—No	hay	 flor	 en	 el	mundo	capaz	de	 igualar	vuestra	belleza.	—Carlos	 cogió	 el

clavel,	lo	olió	y	se	lo	llevó	a	los	labios;	luego	hincó	la	rodilla	derecha	en	tierra	y	se	lo
ofreció	a	Isabel—.	Tomad	esta	flor	en	señal	de	mi	amor.

—Tampoco	 hay	 en	 el	 mundo	 caballero	 más	 galante	 que	 vuestra	 majestad.	 —
Isabel	cogió	el	clavel	y	lo	besó	con	delicadeza.	Le	gustó	el	aroma,	intenso	y	dulce.

—¡Jardinero!	—exclamó	Carlos.
—Sí,	mi	señor.
—Plantad	 claveles	 en	 todos	 los	 jardines	 de	 la	 Alhambra.	 Quiero	 que	 esos

parterres	estén	llenos	de	ellos,	todos.
—Por	supuesto,	majestad,	como	ordenéis.
—La	mujer	más	bella	del	mundo	debe	ser	cortejada	con	las	flores	más	hermosas

del	mundo	—asentó	Carlos.
—Majestad,	perdonad	la	intromisión	—dijo	Gattinara,	que	se	acercó	presto,	pues

seguía	a	los	dos	esposos	a	unos	seis	pasos	de	distancia	en	su	paseo	por	la	Alhambra
—.	Me	 acaban	 de	 comunicar	 que	 doña	 Germana	 y	 su	 esposo	 el	 duque	 no	 tienen
aposentos	donde	alojarse.

—¡Cómo!	—se	extrañó	Carlos.
—Nadie	aquí	en	Granada	 sabía	que	venían	con	vuestra	comitiva,	y	no	 se	había

tenido	en	cuenta	su	presencia.	No	hay	libre	ningún	palacio	para	que	se	instalen…
—Que	lo	hagan	aquí;	hay	espacio	de	sobra	—terció	de	pronto	Isabel.
—¿Aquí,	mi	señora,	en	la	Alhambra?	—preguntó	el	canciller	extrañado.
—Sí,	claro.	En	estos	palacios	hay	dependencias	suficientes	para	albergar	a	 todo

un	 ejército.	 Decidle	 al	 responsable	 que	 busque	 inmediatamente	 unos	 aposentos
dignos	para	la	que	fue	esposa	de	nuestro	abuelo	el	rey	don	Fernando.

—Como	 ordenéis,	 majestad.	 —Gattinara	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 retiró	 un
momento.
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—Doña	Germana	y	su	esposo	te	lo	agradecerán.
—Es	lo	menos	que	podemos	hacer	por	la	viuda	de	nuestro	abuelo,	¿no	crees?
Carlos	asintió.
Desde	 los	 palacios	 de	 la	 Alhambra,	 donde	 vivieran	 sus	 sueños	 los	 sultanes

nazaríes,	contemplaron	las	luminarias	que	desde	la	colina	del	barrio	del	Albaicín	se
lanzaron	al	aire	al	atardecer	para	festejar	que	el	dueño	del	mundo	y	su	bella	esposa
estaban	al	fin	en	la	ciudad	que	conquistaran	sus	abuelos	los	Reyes	Católicos.

—¡Qué	 desgraciado	 debió	 de	 ser	 el	 hombre	 que	 perdió	 todo	 esto!	—comentó
Carlos	mientras	estallaban	en	el	cielo	del	ocaso	los	fuegos	de	artificio	en	homenaje	de
bienvenida	de	los	granadinos	a	sus	majestades	imperiales.

Hacía	un	año	que	al	marqués	de	Mondéjar,	 alcaide	de	 la	Alhambra,	 se	 le	había
comunicado	que	Carlos	pasaría	una	larga	temporada	en	la	ciudad,	y,	desde	entonces,
había	 ordenado	 que	 se	 habilitaran	 seis	 estancias	 para	 el	 emperador	 en	 torno	 a	 los
jardines	 de	 Daraxa	 y	 de	 la	 Reja,	 y	 el	 llamado	 Cuarto	 Dorado	 para	 la	 emperatriz.
Ahora	a	los	aposentos	solo	les	faltaba	la	decoración,	que	les	había	sido	encargada	a
dos	pintores	discípulos	del	gran	Rafael	Sanzio	en	Roma.

Aquella	noche	Carlos	decidió,	no	obstante,	que	dormiría	con	Isabel,	que	se	había
aseado	previamente	en	un	baño	habilitado	en	una	sala	de	uno	de	los	palacios	nazaríes.
Ordenó	 que	 los	 dejaran	 solos.	 Aquella	 noche	 hicieron	 el	 amor	 bajo	 un	 techo	 de
mocárabes	 pintados	 de	 vivos	 colores	 mientras	 en	 el	 patio	 anexo	 a	 esa	 estancia	 se
escuchaba	el	rumor	del	agua	que	alimentaba	una	fuente	en	forma	de	gran	bandeja	de
mármol	sostenida	por	doce	leones	de	piedra	de	tamaño	natural.

Granada,	mediados	de	junio	de	1526

Aquellas	semanas	de	finales	de	primavera	estaban	siendo	las	mejores	de	su	vida.
Había	 derrotado	 al	 rey	 de	 Francia	 y	 logrado	 un	 acuerdo	 muy	 favorable,	 tenía

como	esposa	a	la	mujer	más	bella	del	mundo,	sus	súbditos	españoles	comenzaban	a
demostrarle	cierto	afecto,	o	al	menos	ya	no	lo	rechazaban	como	en	los	primeros	años
tras	 su	 llegada	de	Flandes,	vivía	días	 felices	en	unos	palacios	de	ensueño	y	en	una
ciudad	que	 le	gustaba	mucho…,	pero	 los	problemas	de	 su	enorme	 Imperio	 seguían
latentes.

Aquel	 día,	 como	venía	 siendo	 su	 costumbre	 en	 las	 últimas	 semanas,	 se	 levantó
tarde.	 Apenas	 faltaba	 una	 hora	 para	 el	 mediodía	 cuando	 el	 canciller	 Gattinara	 se
presentó	ante	la	cámara	de	Carlos	de	Austria.	La	puerta	continuaba	cerrada.

—¿Está	 despierto	 el	 emperador?	 —preguntó	 el	 canciller	 a	 los	 criados	 que
atendían	el	servicio	a	esas	horas.

—No	 lo	 sabemos,	 señor	 canciller.	 Tenemos	 órdenes	 tajantes	 de	 que	 no	 se	 le
moleste	hasta	mediodía	—respondió	el	jefe	de	la	guardia.
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—¿Hoy?
—No,	 señor	 canciller,	 todos	 los	 días.	 El	 emperador	 y	 la	 emperatriz	 nunca	 se

levantan	antes	de	la	once.
Gattinara	se	impacientó.	Tenía	que	comunicarle	a	Carlos	que	el	rey	de	Francia,	ya

en	 París,	 había	 despreciado	 a	 su	 esposa	 Leonor	 desde	 el	 primer	 día	 y	 estaba
intrigando	de	nuevo	en	busca	de	una	alianza	con	los	turcos.

Como	ya	había	sospechado	el	avezado	canciller	del	Imperio,	Francisco	de	Francia
era	un	hombre	de	poca	palabra,	y	no	le	pareció	extraño	que	una	vez	libre	anduviera
enredando	e	incumpliendo	lo	acordado	en	el	tratado	de	Madrid.

—Supongo	 que	 está	 afanado	 en	 tener	 un	 heredero	 cuanto	 antes	—le	 comentó
Gattinara	a	su	secretario	mientras,	sentado	en	un	escabel,	esperaba	paciente	a	que	el
emperador	saliera	de	su	dormitorio.

Carlos	abrió	la	puerta	poco	antes	de	mediodía;	enseguida	acudieron	dos	criados.
—Huevos,	 jamón	 y	 una	 cerveza	 para	 mí;	 y	 una	 bandeja	 de	 fruta	 para	 la

emperatriz.	Y	una	docena	de	 ramos	de	claveles	 recién	cortados	—ordenó	Carlos—.
¡Ah!,	don	Mercurino,	me	alegra	veros.	Estupenda	mañana.

—Buenos	días,	majestad.	Estaba	esperando…
—Enseguida	despacharemos	lo	que	tengáis	preparado.
—Son	asuntos	muy	urgentes,	mi	señor.
—Dejadme	unos	minutos	para	que	desayune	con	mi	esposa,	y,	entre	tanto,	tome

vuestra	merced	lo	que	quiera.
Carlos	volvió	a	entrar	en	el	dormitorio,	y	el	canciller	resopló.	Gattinara	pidió	que

le	sirvieran	un	poco	de	fruta,	y	esperó,	esperó,	esperó…
Hacía	tres	semanas	que	el	rey	de	Francia,	el	papa,	la	señoría	de	Venecia	y	Milán

habían	constituido	una	nueva	alianza	a	la	que	habían	llamado	la	Liga	de	Cognac.	Su
intención	no	 era	otra	que	unir	 sus	 fuerzas	 contra	Carlos.	Y	por	 si	 esta	 amenaza	no
fuera	 suficientemente	 grave,	 el	 sultán	 Solimán	 había	 ordenado	 a	 sus	 tropas	 que
invadieran	Hungría.	En	esos	momentos,	mientras	el	emperador	 tomaba	el	desayuno
con	 su	 esposa	 en	 la	 Alhambra,	 el	 señor	 de	 la	 Sublime	 Puerta,	 nombre	 con	 el	 que
algunos	 comenzaban	 a	 llamar	 al	 Imperio	 otomano,	 ordenaba	 a	 cien	 mil	 de	 sus
soldados,	 equipados	 con	 trescientos	 cañones,	 que	 avanzaran	 por	 el	 Danubio	 hacia
Buda	y	Pest.

Granada,	4	de	julio	de	1526

Por	fin.	Tras	varias	semanas	intentándolo,	el	canciller	Gattinara	consiguió	que	Carlos
dedicara	toda	una	mañana	a	los	asuntos	de	Estado.	Hasta	ese	día	el	emperador	apenas
había	despachado	con	su	principal	consejero,	pues	había	andado	ocupado	atendiendo
a	su	esposa,	con	la	cual	pasaba	más	de	media	jornada	encerrado	en	sus	aposentos,	o
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cazando	en	Santa	Fe.
Aquel	día	de	comienzos	de	julio	el	calor	apretaba	sobre	Granada.	En	las	cumbres

de	 Sierra	Nevada	 apenas	 quedaban	 restos	 de	 la	 nieve	 caída	 durante	 el	 invierno;	 la
vega	del	Genil	lucía	espléndida	y	ubérrima	con	las	cosechas	y	las	frutas	en	sazón.

Sobre	 la	 mesa	 del	 emperador	 se	 amontonaban	 varios	 expedientes	 que	 urgía
despachar.	A	los	asuntos	propios	del	Imperio	se	añadían	ahora	numerosas	peticiones
del	concejo	de	Granada.	La	ciudad	estaba	cambiando	muy	deprisa.	La	que	fuera	tres
décadas	atrás	orgullosa	capital	del	sultanato	de	los	nazaríes	se	estaba	cristianizando	a
toda	 prisa.	 Las	 numerosas	 mezquitas	 estaban	 siendo	 sustituidas	 por	 iglesias	 o
quedaban	abandonadas	o	convertidas	en	almacenes	y	cuadras;	 los	hospitales	habían
sido	ocupados	como	viviendas	por	 los	nuevos	pobladores,	provocando	una	carencia
de	este	tipo	de	establecimientos,	que	los	Reyes	Católicos	ya	habían	intentado	paliar
dictando	 un	 decreto	 para	 que	 se	 construyera	 uno	 nuevo	 en	 la	Alhambra,	 si	 bien	 al
final	había	acabado	ubicándose	en	 la	zona	baja.	El	propio	Carlos	 impulsó	 las	obras
del	 nuevo	 hospital,	 que	 habían	 quedado	 interrumpidas	 a	 la	muerte	 de	 Fernando	 el
Católico.

Pero	donde	el	concejo	granadino	estaba	volcando	sus	mayores	esfuerzos	era	en	la
obra	de	la	nueva	catedral.	El	Católico	ya	se	había	mostrado	dispuesto	a	construir	una
enorme	catedral	en	Granada,	más	grande	si	cabe	que	la	de	Sevilla,	hasta	entonces	la
mayor	 de	 todos	 los	 reinos	 de	 España,	 pero	 Fernando	 de	 Aragón	 no	 pudo	 ver	 ni
siquiera	 iniciado	 el	 proyecto.	Era	 el	 propio	Carlos	 quien,	 tres	 años	 antes	 de	 visitar
Granada,	había	autorizado	la	colocación	de	la	primera	piedra	el	25	de	marzo	de	1523,
día	de	la	Encarnación,	una	fecha	simbólica	para	los	cristianos.	Tras	más	de	tres	años
de	 trabajos,	 la	 planta	 de	 la	 catedral	 comenzaba	 a	 tomar	 forma,	 pues	 ya	 se	 habían
excavado	 los	 cimientos	 y	 trazado	 el	 plano	 de	 la	 obra.	 Para	 construirla	 se	 había
demolido	 por	 completo	 la	 mezquita	 aljama	 de	 los	 musulmanes	 granadinos,	 un
grandioso	edificio	rematado	por	un	alminar	de	piedra	que	se	elevaba	sobre	los	tejados
de	la	ciudad	entre	la	carrera	del	arroyo	del	Darro	y	la	puerta	de	Bibarrambla.

—El	proyecto	que	don	Enrique	Egas	quiere	ejecutar	para	la	catedral	no	gusta	al
cabildo	de	Granada,	ni	a	mí	tampoco;	tanto	los	canónigos	como	yo	mismo	estimamos
que	se	trata	de	una	mera	copia	de	la	iglesia	de	Toledo	en	ese	viejo	estilo	que	en	Italia
consideran	propio	de	los	godos,	es	decir,	de	los	bárbaros.	Queremos	cambiar	la	traza
del	maestro	Egas	y	apostamos	por	una	catedral	edificada	en	el	nuevo	estilo,	tal	cual
se	 están	 construyendo	 ahora	 las	 iglesias	 en	 Roma	 y	 Florencia.	 —Así	 habló	 el
arzobispo	 de	 Granada,	 Pedro	 Ramírez	 de	 Alba,	 que	 había	 sido	 recibido	 por	 el
emperador	junto	al	deán	de	la	catedral	y	a	uno	de	sus	canónigos.

—Cambiar	ahora	los	planos	supondrá	más	gastos	y	retrasos	en	esta	obra	—atajó
Carlos—.	 Granada	 fue	 la	 gran	 conquista	 de	 mis	 abuelos	 y	 aquí	 decidieron	 ser
enterrados.	Quiero	que	esta	catedral	sea	el	mausoleo	de	mi	familia,	de	modo	que	ha
de	tener	la	mayor	prestancia	posible.

—No	 es	 preciso	 trazar	 unos	 nuevos	 planos,	 majestad,	 sino	 solo	 modificar	 el
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alzado.	El	 cabildo,	que	está	de	acuerdo	conmigo,	propone	que	el	maestro	Egas	 sea
reemplazado	en	la	dirección	de	la	obra	por	don	Diego	de	Siloé,	que	está	trazando	la
capilla	del	convento	de	San	Jerónimo	según	 los	nuevos	gustos	y	modas,	y	que	está
agradando	a	 todos.	Don	Diego	sería	el	encargado	de	 introducir	esas	modificaciones
en	la	catedral,	si	vuestra	majestad	está	conforme.

—¿Qué	cambios	son	esos	que	proponéis?	—demandó	Carlos.
—Se	trata	de	tomar	como	modelo	el	 templo	del	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén,	el

lugar	más	sagrado	de	la	cristiandad	—dijo	el	arzobispo.
—Una	 profecía	 augura	 que	 un	 rey	 de	 España	 conquistará	 Jerusalén	 a	 los

sarracenos	 y	 lo	 reintegrará	 a	 la	 cristiandad.	 Algunos	 creyeron	 que	 ese	 rey	 sería
vuestro	abuelo	don	Fernando,	el	conquistador	de	Granada,	pero	ahora	se	dice	que	ese
monarca	 es	 vuestra	 majestad.	 Así,	 Granada	 sería	 la	 nueva	 Jerusalén,	 y	 vuestra
majestad	el	emperador	que	ha	restituido	el	Santo	Sepulcro	a	sus	verdaderos	dueños
—terció	el	deán.

—¿Hay	alguna	traza	de	cómo	será	esa	nueva	catedral?
—El	maestro	Siloé	ha	hecho	un	sencillo	plano,	pero	está	dispuesto	a	elaborar	una

completa	maqueta	de	madera	y	explicarla	con	todo	detalle.	Este	es	el	dibujo	que	ha
presentado	al	cabildo.	—El	deán	le	mostró	a	Carlos	un	pliego	de	papel	con	un	alzado
a	mano.

—En	el	proyecto	de	Siloé	se	mantienen	las	cinco	naves	con	este	gran	espacio	en
la	capilla	mayor,	donde	podría	ubicarse	el	mausoleo	de	vuestra	 familia	—añadió	el
arzobispo.

—Y	 además	 se	 añaden	 en	 la	 fachada	 dos	 torres	 de	 ciento	 cincuenta	 codos	 de
altura	cada	una	—indicó	el	deán.

—Será	 una	 obra	 digna	 de	 vuestra	 majestad	 y	 de	 vuestra	 imperial	 familia	 —
concluyó	el	arzobispo	Ramírez	de	Alba.

—Si	todos	estáis	de	acuerdo,	sea	como	gustáis	—aprobó	el	emperador—.	Estoy
dispuesto	a	hacer	de	Granada	el	centro	de	mis	dominios	en	España	y	convertirla	en
una	 urbe	 imperial.	 Los	moros	 han	 dominado	 esta	 ciudad	 durante	 ocho	 siglos,	 pero
ahora	 al	 fin	 es	 cristiana	 y	 debe	 convertirse	 en	 el	 símbolo	 del	 triunfo	 de	 Dios
verdadero	sobre	los	infieles	mahometanos	y	su	pérfida	secta.

Aquellas	 palabras	 del	 emperador	 confortaron	 a	 los	 tres	 eclesiásticos,	 que
sonrieron	dichosos	ante	la	voluntad	expresada	por	Carlos.

Pero	las	cosas	no	eran	tan	fáciles.	En	Granada	y	en	las	montañas	de	su	viejo	reino
musulmán	habitaban	miles	de	moriscos,	gentes	que	habían	sido	bautizadas	a	la	fuerza
veinte	años	antes,	pero	que	mantenían	vivas	sus	costumbres	y	su	fe	en	sus	ceremonias
privadas	y	en	lo	más	profundo	de	su	corazón.	Acataban	el	poder	de	la	Iglesia	y	del
Imperio,	 pero	muchos	 de	 aquellos	moriscos	 falsamente	 convertidos	 conservaban	 la
esperanza	 de	 poder	 volver	 a	 profesar	 libremente	 su	 religión,	 rezar	 en	mezquitas	 y
alabar	el	nombre	de	Dios	según	se	leía	en	los	versos	del	sagrado	Corán.

El	emperador	y	los	tres	clérigos	sellaron	el	acuerdo	del	cambio	de	estilo	para	la
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catedral	 en	 las	 dependencias	 que	 el	 emperador	 ocupaba	 en	 la	 Alhambra.	 Los
eclesiásticos	se	mostraron	muy	satisfechos.

Cuando	se	estaban	despidiendo,	un	enorme	estruendo	sacudió	el	suelo	de	la	colina
de	la	Alhambra.	Se	tambalearon	como	si	estuvieran	beodos	y	casi	cayeron	al	suelo.	El
estrépito	 se	 hizo	más	 grande	 y	 todo	 a	 su	 alrededor	 comenzó	 a	 temblar	 como	 si	 la
tierra	y	los	edificios	estuvieran	siendo	agitados	por	las	manos	de	un	gigante	furioso.
Los	techos	crujían,	las	paredes	vibraban	como	árboles	agitados	por	un	huracán	y	los
objetos	se	caían	de	las	mesas	y	de	las	estanterías	provocando	el	caos	por	doquier.

—¡Es	 un	 terremoto!	—exclamó	 el	 deán,	 que	 se	 arrojó	 de	 bruces	 al	 suelo	 para
cobijarse	debajo	de	una	mesa.

El	 arzobispo,	 aterrado,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 alzó	 las	 manos	 al	 cielo	 rezando	 y
suplicando	 auxilio	 divino.	 El	 canónigo,	 temblando	 de	 miedo,	 no	 paraba	 de
persignarse	una	y	otra	vez	acuclillado,	con	los	ojos	cerrados	y	la	barbilla	hundida	en
el	pecho.

Solo	 el	 emperador	mantuvo	 la	 calma	procurando	guardar	 el	 equilibrio	mientras
todo	se	tambaleaba	a	su	alrededor.

—¡Isabel!	—gritó	de	pronto.
Buscando	apoyo	y	una	referencia	espacial	en	las	paredes	de	la	estancia	donde	se

encontraban,	Carlos	 localizó	 la	 puerta	 y	 salió	 por	 ella	 dando	 tumbos	 y	 procurando
orientarse	en	medio	de	aquellas	sacudidas	de	la	tierra.

Tras	unos	instantes	que	parecieron	toda	una	vida,	la	tierra	dejó	de	temblar.	En	los
patios	 y	 pasillos	 de	 los	 palacios	 de	 la	 Alhambra,	 cortesanos	 y	 criados	 intentaban
recuperar	la	calma	perdida.	Algunas	nubecillas	de	polvo	flotaban	en	el	ambiente,	y	se
escuchaban	lamentos	y	voces	demandando	ayuda.

Carlos	corrió	por	una	galería	abierta	sobre	el	adarve	de	la	muralla	de	la	Alhambra,
desde	 la	 que	 se	 contemplaba	 una	 magnífica	 vista	 del	 Albaicín	 y	 del	 cerro	 de
Valparaíso,	con	la	única	obsesión	de	encontrar	a	Isabel.	Llegó	por	fin	a	una	estancia
cubierta	 por	 una	 linterna	 de	 la	 época	 nazarí,	 con	 ventanas	 de	 cristales	 de	 colores,
algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 caído	 al	 suelo	 durante	 el	 terremoto.	 Allí	 se	 había
ubicado	el	tocador	de	la	reina.	Carlos	pensó	encontrar	en	ese	lugar	a	su	esposa,	pero
no	había	nadie.

—¡Isabel,	Isabel!	—gritó	sin	recibir	ninguna	respuesta.
A	la	derecha	de	la	puerta	de	entrada	a	esa	cámara	observó	una	losa	de	mármol	que

se	había	desplazado	un	palmo.	Por	un	 agujero	 en	 el	 centro	de	 esa	 losa	 salían	unos
vapores	 procedentes	 de	 un	 pequeño	 horno	 que	 había	 debajo,	 donde	 se	 quemaban
esencias	y	perfumes	para	aromatizar	la	estancia.

Carlos	salió	a	un	patio	y	volvió	a	gritar	el	nombre	de	la	emperatriz.
—¡Aquí,	majestad,	aquí!	—respondió	al	fin	una	voz	femenina.
El	emperador	se	dirigió	hacia	el	ala	del	patio	de	donde	provenía	la	voz.	Detrás	de

un	parterre	de	claveles	halló	 tumbadas	en	el	suelo,	acurrucadas	y	 temblorosas,	a	su
esposa	y	a	una	de	sus	damas	de	compañía.
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—¡Isabel!
—Estoy	 bien,	 estoy	 bien	 —lo	 tranquilizó	 la	 emperatriz,	 cuyo	 aspecto	 apenas

denotaba	el	miedo	que	había	pasado	durante	el	terremoto.
—¿Y	 vos,	 doña	María?	—le	 preguntó	 Carlos	 a	 la	 dama	 que	 acompañaba	 a	 su

esposa,	que	no	era	otra	que	María	de	Manrique,	la	viuda	del	Gran	Capitán.
—Bien,	 señor,	 bien.	 Casi	 estoy	 acostumbrada.	 Los	 temblores	 de	 tierra	 son

frecuentes	 en	 Granada,	 aunque	 nunca	 había	 vivido	 uno	 tan	 fuerte	 como	 este	 —
respondió	María	Manrique.

Aquella	mujer	 tenía	 temple,	sin	duda.	No	en	vano	había	estado	casada	 treinta	y
tres	años	con	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	el	mejor	soldado	del	mundo,	el	hombre
que	había	dado	a	Fernando	el	Católico	el	dominio	del	reino	de	Nápoles,	el	guerrero
que	jamás	perdió	una	batalla.

—Doña	María	 ha	 sido	 mi	 salvación	—dijo	 la	 emperatriz—.	 Gracias	 a	 ella	 he
podido	soportar	ese	temblor.

—Os	lo	agradezco,	señora	—le	dijo	el	emperador	a	María.
Poco	 a	 poco	 la	 situación	 en	 la	 Alhambra	 fue	 volviendo	 a	 la	 normalidad.	 Los

guardias,	 dirigidos	 por	 sus	 capitanes,	 pusieron	 orden	 en	 el	 caos,	 y	 los	 criados	 se
afanaron	 en	 recoger	 los	 objetos	 que	 estaban	 desperdigados	 por	 todas	 partes	 para
volver	a	colocarlos	en	su	lugar.

Los	 tres	 clérigos,	 todavía	 con	 el	miedo	metido	 en	 el	 cuerpo,	 se	 despidieron	 de
Carlos,	 quien	 les	 reiteró	 su	 deseo	 de	 ver	 pronto	 concluida	 la	 catedral	 en	 el	 nuevo
estilo,	y	la	emperatriz	se	retiró	a	una	estancia	acompañada	por	su	esposo,	que	ya	no
se	separó	un	solo	momento	de	ella.

—Estos	palacios	son	espléndidos,	y	he	sido	feliz,	muy	feliz	bajo	estos	techos	tan
delicados,	pero	tengo	miedo	de	que	haya	un	nuevo	terremoto	—le	dijo	Isabel	a	Carlos
—.	Vayámonos	de	aquí.

—No	podemos	irnos	de	Granada	ahora.	Acabo	de	decirles	al	arzobispo,	al	deán	y
a	uno	de	los	canónigos	de	la	catedral	que	tengo	la	intención	de	hacer	de	Granada	la
capital	 de	 mis	 dominios	 en	 España.	 Si	 mis	 súbditos	 ven	 que	 abandono	 Granada
después	de	un	 terremoto,	 creerán	que	 su	 emperador	 es	 un	 cobarde	que	huye	de	un
simple	temblor	de	tierra.	No	podemos	dejar	esta	ciudad	—alegó	Carlos.

—Entonces	salgamos	de	estos	palacios.	Busquemos	acomodo	en	la	zona	baja	de
la	 ciudad	 donde	 el	 peligro	 sea	 menor.	 Doña	 María	 dice	 que	 estos	 temblores	 son
frecuentes,	pero	que	cuando	se	producen	son	más	débiles	en	la	zona	llana.

—De	acuerdo.	Ordenaré	que	nos	preparen	unos	aposentos	en	San	Jerónimo.
—Sí.	—Isabel	se	abrazó	a	su	esposo.
Junto	a	él	se	sentía	protegida,	segura.	No	era	un	hombre	de	físico	especialmente

poderoso,	aunque	el	ejercicio	que	hacía	para	ejercitarse	en	los	torneos	y	durante	las
numerosas	jornadas	de	caza	habían	modelado	en	Carlos	unos	músculos	fuertes	y	un
carácter	decidido.

www.lectulandia.com	-	Página	247



Granada,	agosto	de	1526

La	 familia	 Losantos	 se	 había	 instalado	 en	Granada	 en	 una	 pequeña	 vivienda	 en	 la
parte	 baja	 del	 barrio	 del	 Albaicín	 desde	 donde	 se	 contemplaba	 una	 imponente
perspectiva	de	la	Alhambra.

—Don	Carlos	está	feliz.	Parece	que	su	esposa	le	colma	de	todo	tipo	de	felicidad
—comentó	Pablo	a	Leonor	de	Urrea.

—Es	el	deber	de	toda	buena	esposa.
—Lo	es,	lo	es.	¿Sabes	que	hay	mañanas	que	no	salen	de	la	habitación	donde	han

dormido	 hasta	 pasado	 el	mediodía?	Y	 eso	 que	 hace	 unos	 días	 se	 han	 trasladado	 al
convento	de	los	Jerónimos,	pues	la	emperatriz	entró	en	pánico	el	día	del	terremoto	y
no	quiere	pernoctar	en	la	Alhambra.

—Dicen	que	 esos	 palacios	—Leonor	 de	Urrea	 señaló	 hacia	 la	Alhambra—	son
muy	hermosos.

—Lo	 son	 de	 verdad.	 Si	 quieres	 verlos,	 pediré	 autorización	 para	 que	 nos	 dejen
visitarlos.	Ahora	que	los	emperadores	ya	no	residen	allí	será	más	fácil.

—Sí,	claro	que	sí,	me	gustaría	mucho	verlos.
Pablo	y	su	esposa	recibieron	autorización	para	visitar	la	Alhambra,	donde	habían

quedado	 algunos	 cortesanos,	 pues	muchos	 de	 ellos	 se	 habían	 trasladado	 a	 la	 parte
baja	de	la	ciudad	con	los	emperadores.

Bajo	los	techos	de	mocárabes	y	filigranas	de	yeso,	entre	los	jardines	y	parterres
llenos	de	claveles	y	por	 las	callejuelas	de	 la	abandonada	ciudadela	de	 la	Alhambra,
Leonor	de	Urrea	y	Pablo	Losantos	 caminaron	asombrados	y	 comentaron	 la	 terrible
desdicha	que	 tuvo	que	 ser	para	 los	 sultanes	nazaríes	 abandonar	 aquellos	palacios	y
entregar	la	ciudad	de	Granada	a	los	Reyes	Católicos.

Santa	Fe,	31	de	agosto	de	1526

Hacía	 ya	 cuatro	 semanas	 que	 los	 emperadores	 se	 habían	 trasladado	 a	 unas
dependencias	 en	 el	 claustro	 del	 convento	 de	 los	 Jerónimos,	 en	 la	 zona	 baja	 de
Granada.	 Isabel	 había	 sentido	mucho	miedo	 durante	 el	 terremoto	 de	 comienzos	 de
julio	y	de	nuevo	tras	un	segundo	temblor	que	se	produjo	unos	pocos	días	después	con
una	sacudida	casi	tan	fuerte	como	la	primera.

La	emperatriz	mostraba	gran	interés	por	el	arte	y	la	música	y	gustaba	de	escuchar
las	mejores	composiciones	en	los	patios	y	en	los	jardines	del	Generalife,	el	pabellón
de	 recreo	 de	 los	 reyes	 nazaríes	 ubicado	 sobre	 la	Alhambra,	 a	 donde	 se	 dirigían,	 a
pesar	 del	 terrible	 recuerdo	 de	 los	 dos	 terremotos,	 algunas	 tardes	 para	 merendar	 y
presenciar	el	atardecer	del	estío	antes	de	 regresar	a	 los	 Jerónimos	para	pasar	allí	 la
noche.
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El	calor	apretaba	de	firme	en	las	semanas	más	tórridas	del	verano,	y	para	paliarlo
los	 emperadores	 subían	 algunos	 días	 a	 la	 Alhambra	 y	 pasaban	 allí	 las	 tardes	 en
compañía	de	los	más	cercanos	cortesanos	y	sus	damas.	Aquellos	días	de	comienzos
de	agosto	fueron	tan	calurosos	que	Isabel,	venciendo	su	temor,	aceptó	pasarlos	en	el
pabellón	 del	Generalife	 al	 fresco	 de	 sus	 jardines	 y	 sus	 fuentes	 y	 al	 amparo	 de	 las
galerías	abiertas	por	las	cuales	circulaba	un	aire	más	fresco	y	alentador.

La	 última	 semana	 del	 mes	 de	 agosto	 se	 produjo	 un	 pequeño	 temblor	 de	 tierra
apenas	perceptible	en	algunas	zonas	de	la	ciudad,	pero	suficiente	para	que	Isabel,	que
lo	 sintió	 en	 la	 terraza	 del	 Generalife,	 le	 pidiera	 a	 Carlos	 no	 volver	 a	 dormir	 en
aquellas	alturas.

Decidieron	 pasar	 esos	 últimos	 días	 de	 agosto	 en	 Santa	 Fe,	 a	 poco	más	 de	 dos
horas	 de	 camino	 de	Granada.	 Santa	 Fe	 había	 nacido	 como	 un	 campamento	militar
construido	por	los	Reyes	Católicos	durante	el	asedio	de	Granada.	Ubicado	en	la	vega
del	 Genil	 entre	 feraces	 huertas	 y	 campos,	 el	 primitivo	 campamento	 se	 había
convertido	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 rodeada	 de	 un	 foso	 y	 una	muralla	 en	 la	 que	 se
abrían	cuatro	puertas	orientadas	según	los	cuatro	puntos	cardinales.

Los	 emperadores	 se	 alojaron	 en	 la	 casona	 que	 había	 sido	 la	 residencia	 de	 los
Reyes	 Católicos,	 la	 misma	 donde	 firmaron	 con	 el	 almirante	 Cristóbal	 Colón	 las
capitulaciones	que	significaron	el	descubrimiento	del	Nuevo	Mundo.

El	último	día	de	 agosto	hizo	 tanto	 calor	que	 el	 suelo	parecía	desprender	 fuego;
pese	a	ello,	Carlos	encabezó	una	partida	de	caza	en	la	cual	también	participó	Isabel.
Se	cobraron	una	buena	cantidad	de	piezas.

Sudorosos,	 cansados	 y	 cubiertos	 de	 polvo,	 los	 emperadores	 y	 los	 caballeros	 y
damas	de	su	séquito	se	asearon	para	 la	cena	y	se	cambiaron	de	ropa.	Dieron	buena
cuenta	de	ensaladas	de	verduras	y	hortalizas	frescas	y	de	asados	de	las	presas	abatidas
durante	una	cacería	anterior.

El	 sol	 y	 el	 aire	 cálido	 de	 Andalucía	 habían	 dorado	 la	 piel	 del	 rostro	 de	 la
emperatriz,	que	a	Carlos	le	pareció,	si	cabe,	más	hermosa	que	nunca.	Apenas	acabada
la	cena,	el	emperador	dio	orden	de	que	todo	el	mundo	se	retirara;	no	tenía	otra	idea
que	quedarse	a	solas	con	su	esposa.

Isabel	 estaba	 feliz,	 radiante;	 su	pelo	 rubio	con	delicados	 rizos	olía	 a	 esencia	de
azahar	y	de	rosas.	Carlos	sentía	una	intensa	excitación	y	ardía	en	deseos	de	hacerle	el
amor.	 En	 cuanto	 se	 quedaron	 solos	 en	 la	 alcoba	 real,	 se	 besaron	 con	 pasión,
desnudándose	uno	al	otro	como	si	no	hubiera	un	nuevo	amanecer.

—Es	probable	que	el	espíritu	de	nuestros	abuelos	siga	presente	entre	estos	muros
—dijo	Isabel	sonriente	al	ver	los	ojos	de	su	esposo	llenos	de	pasión	y	de	deseo.

—En	ese	caso	sonreirán	al	ver	tan	dichosos	a	sus	nietos.	¡Oh!,	mi	querida	Isabel,
eres	tan	hermosa,	tan	hermosa…

Hicieron	el	amor	con	toda	intensidad,	procurando	darse	uno	a	otro	el	mayor	de	los
placeres.	 Sudorosos	 y	 ardientes,	 sus	 cuerpos	 se	 fundieron	 como	 uno	 solo	 en	 la
calurosa	noche	de	Santa	Fe.	Hasta	 tres	veces	derramó	Carlos	su	simiente	dentro	de
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Isabel,	quien	poco	antes	de	quedar	rendida	sobre	la	cama	de	sábanas	de	lino,	con	su
cabeza	apoyada	en	el	pecho	de	Carlos	y	abrazada	a	su	cuerpo	como	tanto	le	gustaba,
tuvo	la	intuición	de	que	su	vientre	había	sido	fecundado.

Pese	a	los	terremotos	y	al	calor	sofocante	de	algunas	tardes,	aquel	verano	fue	el
más	 feliz	 en	 la	 vida	 del	 emperador	 y	 de	 su	 esposa	 Isabel.	 Transcurrieron	 alegres
jornadas	de	amor	y	caza,	amor	y	banquetes,	amor	y	vino,	amor	y	flores;	se	sucedieron
días	dichosos	en	los	que	Carlos,	de	veintiséis	años,	e	Isabel,	de	veintitrés,	se	amaron
noche	tras	noche	hasta	el	amanecer	en	los	palacios	de	la	Alhambra,	en	los	jardines	del
Generalife,	 en	Granada	 y	 en	Santa	Fe	 bajo	 el	 titilante	 resplandor	 de	 las	 estrelladas
noches	 de	 una	 ciudad	 de	 ensueño	 que	 quedaría	 grabada	 para	 siempre	 en	 sus	 más
dichosos	recuerdos.

Granada,	mediados	de	septiembre	de	1526

Carlos	visitaba	las	obras	de	la	Capilla	Real	de	Granada,	un	edificio	construido	en	el
viejo	estilo	 al	 lado	de	donde	 se	 iba	a	 levantar	 la	gran	catedral.	Había	decidido	que
sería	 allí	 donde	 quedarían	 depositados	 los	 restos	mortales	 de	 sus	 abuelos	 y	 de	 sus
padres	 en	 sendos	 mausoleos,	 muy	 similares,	 en	 una	 cripta	 bajo	 los	 sepulcros.
También	 reposaría	 en	 ese	 panteón	 el	 cuerpo	 del	 príncipe	Miguel,	 el	 que	 de	 haber
llegado	a	la	mayoría	de	edad	habría	sido	rey	de	Portugal,	de	Castilla	y	de	Aragón	a	la
vez,	uniendo	así	bajo	su	Corona	a	todos	los	reinos	de	la	Península	que	los	romanos
llamaron	Hispania.

El	maestro	 de	 obras	 le	 explicaba	 la	 disposición	 de	 la	 portada,	 ya	 casi	 acabada,
mientras	unos	escultores	colocaban	las	figuras	de	la	adoración	de	los	Reyes	Magos	y
las	de	los	santos	Jorge	y	Santiago,	patronos	respectivos	de	las	Coronas	de	Aragón	y
de	Castilla.

Entraron	en	la	capilla,	y	el	emperador	admiró	la	reja,	de	la	que	alabó	su	estilo	y	su
buena	 hechura	 y	 de	 la	 que	 dijo	 que	 nunca	 había	 visto	 una	 obra	 de	 orfebrería	 tan
magnífica.	Al	otro	lado	de	la	reja,	frente	al	altar	mayor	de	la	capilla,	se	ubicaban	los
dos	magníficos	sepulcros	de	las	dos	parejas	reales,	muy	similares	en	estilo	y	traza.

En	 la	 sacristía	 se	 guardaban	 la	 espada	 de	 ceremonia	 de	 Fernando	 el	 Católico,
varias	 joyas	 de	 Isabel	 la	Católica,	 su	 corona	 y	 cetro	 de	 plata	 sobredorada,	 tapices,
pinturas	de	los	mejores	maestros	flamencos	y	varios	estandartes	reales.

Andaba	Carlos	observando	la	corona	de	su	abuela	cuando	un	secretario	se	acercó
con	presteza.

—Excusadme,	majestad,	un	escrito	muy	urgente.
Carlos	cogió	la	nota,	la	abrió	y	comenzó	a	leer	en	voz	muy	baja:
—«El	 veintinueve	 de	 agosto	 los	 turcos	 han	 derrotado	 a	 las	 tropas	 cristianas	 de

Hungría	y	Bohemia	en	la	llanura	de	Mohács,	una	planicie	a	orillas	del	río	Danubio,	a
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cien	millas	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	de	Buda.	El	 rey	Luis	 Jagellón	ha	 caído	 en	 combate
mientras	 luchaba	 con	 valor	 contra	 el	 enemigo	 infiel.	 Rodeado	 de	 adversarios	muy
superiores	en	número,	su	majestad	combatió	con	todas	sus	fuerzas	y	gran	valor,	pero
fue	abatido	en	una	zona	pantanosa	cuando	se	retiraba	en	busca	de	una	posición	más
favorable.	La	mayoría	del	ejército	cristiano	ha	resultado	aniquilada,	así	como	varios
nobles	y	obispos».

En	 realidad,	 Luis	 II	 de	 Hungría,	 casado	 con	 María	 de	 Austria,	 una	 de	 las
hermanas	del	emperador,	huía	de	la	batalla	cuando	cayó	de	su	caballo	en	el	pantano	y
se	ahogó	porque	no	pudo	librarse	del	peso	de	su	armadura.

El	emperador	salió	a	toda	prisa	hacia	el	despacho	que	le	habían	habilitado	en	el
convento	de	San	Jerónimo	de	Granada.

—¿Os	habéis	enterado	del	desastre?	—preguntó	Carlos	mostrando	el	informe	que
todavía	portaba	en	su	mano	al	canciller,	quien	andaba	reunido	con	varios	consejeros.

—Sí,	majestad.	El	ejército	de	Solimán	avanza	sin	oposición	hacia	Buda	y	hacia
Pest.	 Si	 caen	 esas	 dos	 ciudades,	 el	 camino	 hacia	 Viena	 y	 el	 corazón	 del	 Imperio
quedará	 expedito	 para	 los	 otomanos	—concluyó	Gattinara;	 el	 canciller	 estaba	muy
preocupado	por	lo	que	estaba	sucediendo	en	el	centro	de	Europa.

—¿Cómo	ha	sido	la	batalla?	—preguntó	un	cariacontecido	Carlos.
—Los	turcos	han	barrido	a	la	caballería	pesada	húngara	con	su	poderosa	artillería

y	sus	mosquetes.	Disponen	de	trescientos	cañones	de	diferentes	calibres;	algunos	son
capaces	de	lanzar	proyectiles	tan	grandes	que	pueden	abrir	una	brecha	en	un	muro	de
cuatro	codos	de	espesor	con	apenas	un	par	de	disparos,	y	otros	lanzan	metralla	con	la
que	pueden	detener	 las	cargas	de	 la	caballería.	Su	ejército	es	enorme;	 lo	componen
más	de	cien	mil	hombres,	entre	ellos	varios	regimientos	de	infantería	de	los	temibles
jenízaros,	 los	 feroces	 guardias	 personales	 del	 sultán	 Solimán.	 Los	 que	 han
sobrevivido	de	las	tropas	derrotadas	húngaras	y	bohemias	se	han	retirado	hacia	Buda
y	Pest.	Todo	el	sur	de	Hungría	ha	caído	en	manos	de	los	infieles.	Ha	sido	un	absoluto
desastre	—indicó	Gattinara.

—Enviad	un	correo	urgente	a	mi	hermano	don	Fernando;	que	asegure	la	defensa
de	Bohemia	y	de	lo	que	quede	de	Hungría.	Debe	frenar	el	avance	de	los	turcos	como
sea.

—Los	turcos	no	se	hubieran	atrevido	a	lanzar	semejante	ofensiva	sin	la	ayuda	y	el
consentimiento	de	don	Francisco	—asentó	el	canciller—.	La	formación	de	la	llamada
Liga	 de	 Cognac	 ha	 tenido	 mucho	 que	 ver	 en	 esta	 ofensiva	 otomana.	 Solimán	 ha
intuido	que	el	enfrentamiento	que	se	ha	abierto	de	nuevo	en	la	cristiandad	nos	debilita
y	ha	aprovechado	las	circunstancias	para	atacarnos.

—¡Ese	 traidor!	 Francisco	 es	 un	 felón	 y	merece,	 por	 ello,	 un	 buen	 escarmiento.
Teníais	razón,	no	debimos	liberarlo;	es	un	hombre	sin	palabra	y	sin	honor.	Escribidle
una	carta	en	mi	nombre.	Le	retaré	a	un	duelo	individual	en	el	lugar	y	con	las	armas
que	él	elija	—ordenó	Carlos.

—¡Mi	 señor!,	 ¿qué	 ocurrencia	 es	 esa?	 —Gattinara	 se	 quedó	 pasmado	 ante	 la
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propuesta	del	emperador.
—La	 que	 habéis	 oído	 perfectamente.	 Retaré	 en	 duelo	 a	 don	 Francisco,	 y	 si

rechaza	 pelear	 conmigo	 en	 una	 justa	 con	 las	mismas	 armas	 y	 bajo	 las	 reglas	 de	 la
caballería,	proclamaré	que	no	solo	es	un	hombre	sin	palabra	ni	honor,	sino	también
un	traidor	y	un	felón.

—Majestad,	ese	tipo	de	reto	es	algo	muy	antiguo	propio	de	los	caballeros	de	las
novelas	como	el	Amadís,	pero	vos	no	podéis…

—¡Por	supuesto	que	puedo!	Algunos	de	mis	antepasados	en	el	 trono	de	Aragón
ya	retaron	a	otros	 reyes	de	Francia,	y	mis	ancestros	castellanos	 también	 lo	hicieron
con	 los	 de	 Aragón,	 de	 modo	 que	 claro	 que	 puedo	 hacerlo.	 Y	 lo	 voy	 a	 hacer	 de
inmediato.

—Pero,	majestad,	con	el	tratado	de	Madrid	habéis	recuperado	Milán,	y	el	rey	de
Francia	 ha	 renunciado	 a	 la	 reclamación	 del	 reino	 de	Nápoles,	 a	 la	 del	 condado	 de
Artois	y	a	la	de	Flandes,	y	se	ha	comprometido	a	devolveros	Borgoña…

—Don	Francisco	 no	 ha	 cumplido	 su	 palabra,	 que	 era	 condición	 imprescindible
para	 su	 liberación;	 de	modo	que	o	me	 resarce	 en	 el	 campo	del	 honor,	 o	 habrá	una
nueva	guerra.	Escribid	esa	carta	de	reto	y	enviadla	enseguida	a	París.

—Si	 proponéis	 ese	 duelo	 con	 armas	 a	 don	 Francisco,	 estaremos	 de	 nuevo	 en
guerra	 con	 Francia,	 y	 los	 turcos	 verán	 en	 este	 episodio	 una	 nueva	 fractura	 en	 la
cristiandad	—alegó	el	canciller.

—La	traición	de	don	Francisco	no	puede	quedar	impune.	Haced	inmediatamente
lo	que	he	ordenado	y	no	volváis	a	replicarme	en	este	asunto.	Y	en	cuanto	a	la	unidad
de	la	cristiandad,	yo	me	encargo	de	ello.	Convocaré	una	dieta	en	la	que	se	ratifiquen
los	 acuerdos	 de	 Worms	 y	 se	 condene	 cualquier	 disidencia	 religiosa.	 En	 alguna
ocasión	me	habéis	dicho	que	las	profecías	me	señalan	como	el	monarca	que	unificará
la	 cristiandad	 y	 conquistará	 Jerusalén;	 pues	 bien,	 es	 el	 momento	 de	 hacer	 que	 se
cumplan	todos	esos	augurios.

Aquella	noche,	durante	la	cena	en	el	convento	de	los	Jerónimos,	Carlos	de	Austria
ordenó	 que	 se	 leyeran	 en	 voz	 alta	 las	 crónicas	 del	 historiador	 Hernán	 Pérez	 del
Pulgar,	quien	a	sus	setenta	y	cinco	años	asistía	a	la	cena	como	invitado	personal	del
emperador.	El	 lector,	un	fraile	 jerónimo	de	voz	recia	y	rotunda,	 leyó	algunas	de	 las
hazañas	protagonizadas	por	 los	conquistadores	de	Granada	y	varios	episodios	de	 la
vida	del	Gran	Capitán,	cuya	viuda	también	participaba	del	banquete.

Uno	de	los	comensales	comentó	en	voz	baja	que	de	poder	don	Gonzalo	Fernández
de	 Córdoba	 volver	 a	 la	 vida	 y	 encabezar	 al	 ejército	 cristiano,	 los	 turcos	 correrían
despavoridos	 a	 encerrarse	 tras	 las	 murallas	 de	 su	 capital,	 a	 la	 que	 ya	 llamaban
Estambul	en	vez	del	nombre	antiguo	de	Constantinopla,	con	solo	escuchar	el	nombre
del	Gran	Capitán.

Tras	 la	 victoria	 en	 Mohács,	 Solimán	 avanzó	 Danubio	 arriba	 y	 llegó	 hasta	 la
ciudad	de	Buda,	 donde	 entró	 triunfante,	 aunque	 solo	 permaneció	 allí	 diez	 días.	Un
correo	urgente	llegado	desde	Estambul	le	informó	de	que	los	señores	de	la	guerra	de
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las	montañas	del	interior	de	Anatolia	habían	reunido	en	asamblea	a	todas	las	tribus	de
la	 zona	 y	 estaban	 preparando	 una	 revuelta	 contra	 su	 autoridad	 en	 aquella	 región.
Temeroso	de	que	aquella	rebelión	le	hiciera	perder	su	Imperio,	el	señor	de	la	Sublime
Puerta	ordenó	detener	la	ofensiva	en	Hungría	y	dirigirse	a	Anatolia	para	sofocar	a	los
rebeldes.	Antes	de	 retirarse	 saqueó	 la	ciudad	de	Buda.	A	 la	vista	de	 las	 llamas	que
asolaban	algunos	edificios,	juró	por	el	sagrado	Corán	que	volvería.

Granada,	fines	de	septiembre	de	1526

El	 calor	 del	 verano	 remitía	 y	 las	 noches	 de	 finales	 de	 septiembre	 eran	 lo	 bastante
frescas	como	para	tener	que	encender	algunos	braseros	en	los	dormitorios.

Carlos	e	 Isabel	habían	cenado	 tarde	 tras	 regresar	de	una	visita	a	 las	obras	de	 la
catedral	 y	 de	 recibir	 a	 los	 cabeza	 de	 familia	 de	 los	 linajes	más	 influyentes	 de	 los
moriscos	granadinos,	que	se	habían	reunido	con	el	emperador	para	tratar	de	que	las
medidas	 que	 se	 estaban	 promulgando	 contra	 sus	 costumbres	 fueran	 más	 laxas.
Acababan	 de	 hacer	 el	 amor	 en	 sus	 aposentos	 de	 los	 Jerónimos	 y	 se	 mantenían
abrazados,	la	cabeza	de	Isabel	sobre	el	pecho	de	Carlos.

—Voy	 a	 ordenar	 que	 se	 construya	 un	 gran	 palacio	 en	 la	 Alhambra;	 el	 más
grandioso	que	pueda	imaginarse.	Será	un	edificio	al	estilo	de	los	romanos,	un	palacio
que	 recuerde	 el	 triunfo	 de	 nuestra	 fe	 y	 de	 nuestro	 Imperio,	 tan	 sólido	 y	 firme	 que
ningún	 terremoto	 será	 capaz	 de	 derribarlo.	 —La	 voz	 de	 Carlos	 sonaba	 llena	 de
euforia.

—¿No	te	gustan	los	palacios	de	los	reyes	moros?	—le	preguntó	Isabel.
—Sí,	claro	que	sí.	Su	arquitectura	es	grácil	y	delicada,	pero	no	representan	la	idea

de	Imperio	que	quiero	que	se	manifieste	en	Granada.	Tengo	la	intención	de	convertir
esta	ciudad	en	el	centro	de	mis	dominios	españoles,	y,	por	ello,	debe	estar	engalanada
con	los	mayores	y	más	soberbios	edificios.	Además,	nunca	he	sido	tan	feliz	como	en
los	meses	que	llevamos	viviendo	en	Granada.	Resida	donde	resida,	esté	donde	esté,	el
recuerdo	de	esta	ciudad,	ligado	a	ti	para	siempre,	me	acompañará	en	cada	instante	de
mi	vida.	Algún	día	seremos	viejos	y,	para	entonces,	cuando	alguno	de	los	hijos	que
tengamos	posea	 la	capacidad	suficiente	para	gobernar	el	 Imperio,	nos	retiraremos	a
ese	palacio	que	voy	a	construir	en	la	Alhambra	y	viviremos	nuestros	últimos	años	en
la	ciudad	donde	estamos	siendo	tan	felices.

—No	sé	si	amas	más	a	esta	ciudad	o	a	mí	—bromeó	Isabel.
—Granada	no	es	 solo	una	ciudad,	es	 también	un	 símbolo.	Nuestros	abuelos	 los

Reyes	Católicos	lo	supieron	entender;	cuando	la	conquistaron	planearon	una	ciudad
nueva	 llena	 de	 edificios	 donde	 se	 exaltara	 la	 fe	 en	 Cristo	 y	 donde	 se	 plasmara	 el
triunfo	 de	 la	 cruz	 sobre	 las	 tinieblas	 del	mahometismo.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 se	 ha
hecho	demasiado,	salvo	derribar	la	mezquita	mayor	y	colocar	algunas	cruces	y	altares
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por	 las	 calles	y	 sobre	 las	puertas	y	 torres	de	 las	murallas.	Construiremos	 iglesias	y
conventos,	edificaremos	palacios,	 levantaremos	hospicios	y	hospitales,	haremos	una
ciudad	 nueva	 que	 represente	 el	 triunfo	 del	 cristianismo	 sobre	 los	 infieles.	 Si	 es
preciso,	 se	 derribarán	 cuantas	 casas	 sea	necesario	 para	 abrir	 plazas	 y	 nuevas	 calles
más	 amplias	 y	 rectas	 al	 estilo	 de	 los	 nuevos	 tiempos,	 lo	 que	 sea	 para	 hacer	 de
Granada	 la	 nueva	 ciudad	 que	 represente	 el	 poder	 y	 la	 fuerza	 del	 Imperio	 y	 de	 la
verdadera	fe.

—¿Y	cómo	vas	a	hacerlo?
—Voy	a	seleccionar	a	unas	cuantas	personas	de	valía	para	que	se	pongan	manos	a

la	obra	y	construyan	esa	nueva	ciudad	que	imaginaron	nuestros	abuelos.
—Será	complicado	hacer	ese	tipo	de	obras	en	ese	barrio	que	llaman	el	Albaicín

—indicó	Isabel.
—Pues	comenzaremos	por	 la	zona	baja,	ahí	será	mucho	más	fácil.	La	viuda	del

Gran	Capitán	ya	está	construyendo	su	nuevo	palacio	junto	a	una	de	las	puertas,	y	en
ese	entorno	se	construirán	 los	palacios	de	 la	nobleza.	Pronto,	muy	pronto,	Granada
lucirá	como	el	farol	que	ilumine	el	Imperio.

—Esta	tarde	te	has	reunido	con	sus	dirigentes,	todavía	quedan	muchos	moriscos
aquí;	 tal	 vez	 a	 ellos	 no	 les	 guste	 que	 se	 destruyan	 las	 obras	 que	 levantaron	 sus
antepasados.

—Les	guste	o	no,	 tendrán	que	aceptarlo.	Los	decretos	de	conversión	obligatoria
han	hecho	de	ellos	unos	cristianos	nuevos.	Su	obligación	es	aceptar	la	verdadera	fe	y
renegar	de	sus	erradas	creencias	mahométicas	—asentó	Carlos.

—No	 será	 tan	 fácil.	No	desean	 renunciar	 a	 sus	 costumbres,	 a	 sus	 fiestas,	 a	 sus
ritos…

—El	Imperio	requiere	de	una	sola	fe,	una	sola	religión,	un	solo	soberano,	un	solo
Dios.	No	hay	otra	manera	de	construirlo	y	de	mantenerlo.	No	la	hay.

Isabel	 besó	 a	Carlos,	 pero	 no	 le	 dijo	 que	 hacía	 un	 par	 de	 semanas	 que	 debería
haber	 tenido	el	período	del	menstruo.	Solo	se	 lo	había	confesado	a	su	amiga	María
Manrique,	quien	al	observar	 los	ojos	de	 la	 emperatriz	había	 tenido	 la	 impresión	de
que	sí	estaba	embarazada.

Granada,	mediados	de	octubre	de	1526

Había	dedicado	todo	el	día	a	los	asuntos	de	Estado,	sobre	todo	a	las	Indias,	donde	día
a	día	 los	conquistadores	avanzaban	en	 todas	 las	direcciones	y	para	 las	que	se	hacía
necesario	 dictar	 ordenanzas	 y	 reglamentos	 y	 organizar	 el	 gobierno	 de	 las	 regiones
conquistadas.	Aquel	día	firmó	un	decreto	por	el	cual	se	ordenaba	que	todos	los	navíos
que	 fueran	a	 las	 Indias	o	volvieran	de	ellas	 lo	hicieran	con	permiso	expreso	de	 las
autoridades	de	la	flota	y	que	quedaran	perfectamente	registrados.
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Ahora,	tras	una	mañana	de	duro	trabajo,	comía	en	el	refectorio	de	los	Jerónimos
con	el	canciller	Gattinara	y	el	arzobispo	de	Granada.

—Los	moriscos	 andan	 revueltos,	majestad	—comentó	 el	 arzobispo	 preocupado
por	las	protestas	que	algunos	de	ellos	habían	manifestado	en	las	últimas	semanas.

—Pondremos	orden	—se	limitó	a	comentar	Carlos.
—Tal	 vez	 albergaron	 algunas	 esperanzas	 con	 vuestra	 proclamación	 como

emperador,	pero	el	decreto	de	conversión	obligatoria	de	los	moros	de	Aragón	los	ha
contrariado.

—¿Qué	esperaban?
—Vuestros	abuelos	obligaron	a	bautizarse	a	los	moros	de	Castilla	y	de	Granada,

so	pena	de	expulsión	o	cárcel,	pero	no	lo	hicieron	con	los	de	Aragón,	que	pudieron
mantener	 su	 culto	 y	 sus	 ritos	 hasta	 comienzos	 de	 este	 año.	 Algunos	 moriscos
granadinos	llegaron	a	pensar	que	vuestra	majestad	les	permitiría	recuperar	su	antigua
religión	y	abrir	de	nuevo	sus	mezquitas,	pero	cuando	se	enteraron	de	lo	que	ocurría
con	 los	 de	 Aragón	 supieron	 que	 no	 habría	 vuelta	 atrás	 y	 eso	 los	 ha	 soliviantado.
Perder	 la	última	esperanza	suele	 llevar	a	 la	desesperación,	y	en	ese	caso	cualquiera
puede	convertirse	en	un	fanático	imprevisible.

—«Un	imperio,	una	fe»,	ese	es	mi	 lema,	y	así	debe	ser.	Hace	ya	más	de	veinte
años	que	las	prácticas	mahométicas	están	prohibidas	en	Granada,	y	desde	este	mismo
año	lo	están	ya	en	todos	mis	dominios,	y	así	seguirá	siendo	por	siempre.

—Y	de	ese	modo	estamos	procediendo,	majestad	—terció	el	canciller.
—La	 Inquisición	 está	 actuando	 contra	 todos	 aquellos	 que	 practican	 de	manera

oculta	sus	ritos,	y	no	solo	contra	los	moros,	también	contra	la	secta	de	los	judíos,	pues
entre	 los	 conversos	 judíos	 hay	 quienes	 añoran	 volver	 a	 sus	 sinagogas	 y	 a	 sus
ceremonias	de	antaño.	El	Santo	Oficio	ha	distribuido	una	guía	entre	sus	agentes	para
que	sepan	reconocer	a	los	judaizantes	por	sus	costumbres	y	poder	así	perseguir	a	los
relapsos.	 En	 Sevilla	 y	 en	 Córdoba	 ya	 se	 han	 producido	 algunas	 detenciones	 —
comentó	el	arzobispo.

—El	Imperio,	don	Pedro,	tiene	que	defenderse	de	los	herejes	—afirmó	Carlos—;
y	también	debe	asentar	sus	símbolos	y	hacerlos	visibles	a	todos.	Por	eso	he	decidido
construir	 un	 gran	 palacio	 en	 Granada,	 en	 el	 centro	 de	 la	 Alhambra.	 Ha	 de	 ser	 un
edificio	 grandioso	 que	 ponga	 de	manifiesto	 el	 triunfo	 de	 la	 verdadera	 fe	 sobre	 los
infieles;	se	levantará	en	el	nuevo	estilo	que	triunfa	en	Italia.

—Una	gran	idea,	majestad	—puntualizó	Gattinara.
—Si	me	lo	permitís,	señor,	hay	un	artista	que	está	 trabajando	en	las	obras	de	 la

catedral	que	bien	podría	trazar	ese	palacio	del	que	habláis	—intervino	el	arzobispo.
—¿De	quién	se	trata?
—Se	llama	Pedro	Machuca.	Nació	en	Toledo	y	se	ha	formado	en	Italia,	al	lado	de

los	 más	 grandes	 artistas.	 Ha	 sido	 discípulo	 de	 Miguel	 Ángel	 Buonarroti,	 del	 que
aseguran	que	es	el	más	notable	arquitecto,	pintor	y	escultor	del	mundo.	Machuca	es	el
maestro	pintor	de	la	Capilla	Real,	pero	he	hablado	en	numerosas	ocasiones	con	él	y
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conoce	bien	el	arte	de	trazar	edificios.	Creo	que	es	la	persona	indicada	para	construir
ese	palacio.

—Presentádmelo,	y	ya	veremos	qué	ideas	tiene	ese…
—Machuca,	majestad,	Pedro	Machuca.
—Un	 palacio	 como	 el	 que	 imagináis	 costará	 una	 fortuna,	 señor	 —terció	 el

canciller.
—El	 conde	 de	 Tendilla	 se	 encargará	 de	 buscar	 el	 dinero	 necesario	—asentó	 el

emperador.
—Ese	palacio	será	una	gran	obra,	sin	duda,	que	se	completaría	con	la	fundación

de	una	universidad	—alegó	el	arzobispo—.	La	junta	de	los	colegios	de	Santa	Cruz	de
la	Fe	y	de	San	Miguel,	reunida	en	la	Capilla	Real,	os	ruega	que	instéis	al	papa	para
que	 conceda	 la	 licencia	 para	 establecer	 una	 universidad	 en	 Granada.	 Hemos
concluido	que	sería	muy	beneficioso	que	se	impartiesen	en	ella	estudios	de	Teología,
Filosofía,	Cánones	y	Gramática	con	el	fin	de	formar	buenos	profesores	cristianos	para
que	enseñen	el	evangelio	y	la	verdadera	doctrina.

—Lo	 haré,	 y	 también	 solicitaré	 del	 papa	 Clemente	 que	 otorgue	 a	 la	 nueva
universidad	de	Granada	 los	mismos	privilegios	que	disfrutan	 las	de	Alcalá,	París	y
Bolonia.	 Encargaos	 vos,	 don	 Pedro,	 de	 redactar	 con	 los	 expertos	 y	 doctores	 que
estiméis	oportunos	las	constituciones	para	el	gobierno	de	la	nueva	universidad.

—Muchas	gracias,	majestad.	Desde	que	 llegasteis	 a	 esta	 ciudad,	Granada	 se	ha
convertido	 en	 el	 centro	 del	mundo.	Aquí	 viven	 ahora	 los	más	 relevantes	 sabios	 de
vuestros	reinos,	la	ciudad	está	cambiando	su	aspecto	morisco	por	uno	más	acorde	con
nuestra	Santa	Iglesia	católica,	se	construyen	iglesias	y	palacios,	los	artistas	pintan	y
esculpen	vuestras	glorias	y	 las	del	 triunfo	de	 la	fe,	 las	mejores	plumas	escriben	sus
libros	en	Granada…	Esta	ciudad	os	quedará	eternamente	agradecida.

Aquella	 noche,	 tras	 la	 cena,	 el	 emperador	 y	 su	 esposa	 se	 retiraron	 a	 la	 misma
habitación.

—Hoy	ardo	en	deseos	de	hacerte	el	amor	—le	dijo	Carlos.
—Pues	hazlo	con	cuidado	porque	en	mi	vientre	ya	germina	tu	semilla.
—¡Qué!	—Carlos	la	miró	asombrado	y	confuso.
—Estoy	embarazada.	Aquella	noche	en	Santa	Fe,	¿recuerdas?
—¿Es	eso,	seguro?
—Sí.	No	se	nota	todavía,	pero	lo	siento	en	mi	interior.	Doña	María	Manrique	lo

ha	intuido,	y	don	Pablo	Losantos	me	ha	visitado	esta	mañana	y	lo	ha	ratificado.	Vais	a
ser	padre	a	finales	de	la	próxima	primavera.

—¡Un	hijo!	¡El	heredero	del	Imperio!	Te	amo,	Isabel,	te	amo.	Mañana	ordenaré
que	llenen	de	claveles	todas	estas	habitaciones.

—Ya	no	hay	claveles;	ya	no	es	su	tiempo.
—El	tiempo	está	en	mis	manos;	soy	el	emperador	y	tú	mi	emperatriz	—proclamó

www.lectulandia.com	-	Página	256



orgulloso	Carlos.
Ya	 tenía	 la	experiencia	de	 la	paternidad,	pero	sus	 tres	 retoños	habidos	 fuera	del

matrimonio	y	antes	de	casarse	con	 Isabel	habían	sido	 tres	niñas.	Algo	 le	dijo	en	el
fondo	 de	 su	 corazón	 que	 su	 primer	 hijo	 legítimo	 sería	 un	 varón	 y	 que	 ese	 niño
heredaría	el	mayor	imperio	del	mundo.

Granada,	principios	de	noviembre	de	1526

Una	nueva	carta	de	Hernán	Cortés,	el	conquistador	del	Imperio	azteca,	daba	cuenta
de	los	avances	en	México,	tierra	a	la	cual	comenzaba	a	denominarse	Nueva	España,	y
del	inicio	de	la	exploración	hacia	el	sur,	por	las	costas	de	una	región	a	la	que	habían
bautizado	como	Honduras.

—¡Una	espada	suspendida	en	el	aire	durante	veinte	días!	—exclamó	el	emperador
—.	Eso	dice	en	su	carta	que	ha	visto	el	capitán	Cortés.	Veinte	días	colgada	del	cielo
delante	 de	 su	 ejército,	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 soldados.	 ¿Qué	 opináis	 de	 ello,
Losantos?

—Tal	vez	se	trate	de	una	señal	divina,	un	signo	para	demostrar	que	Dios	está	con
vuestra	majestad.

Pablo	Losantos	estaba	curando	una	pequeña	herida	que	Carlos	se	había	hecho	en
una	pierna	durante	una	partida	de	caza	mientras	perseguía	con	su	caballo	a	un	jabalí
en	las	estribaciones	de	Sierra	Nevada.

El	 emperador	 se	 había	 separado	 del	 resto	 de	 los	 cazadores,	 se	 había	 caído	 del
caballo	 y	 se	 había	 perdido	 en	 los	 bosques	 de	 las	 laderas	 de	 Sierra	 Nevada.
Desorientado	y	dolorido,	se	fue	apartando	más	y	más	de	sus	hombres	hasta	que	cayó
la	noche.	Comenzaba	a	helar	en	aquellas	alturas	cuando	vio	a	 lo	 lejos	una	 luz	y	se
dirigió	a	ella;	era	una	pequeña	aldea,	de	unas	veinte	casas.	Llamó	a	la	puerta	de	una
de	ellas	y	preguntó	por	una	posada.	Le	dijeron	que	no	había	ninguna	en	el	pueblo,	y
entonces	preguntó	por	 la	casa	del	cura.	A	ella	 se	dirigió.	Volvió	a	 llamar	y	al	poco
rato	apareció	tras	la	puerta	un	clérigo	que	se	cubría	los	hombros	con	una	manta.	Se
presentó	como	un	hombre	honrado,	pero	sin	revelar	su	verdadera	identidad,	y	le	pidió
al	cura	que	le	dejara	pasar	allí	la	noche	y	que	le	ofreciera	algo	de	comer,	pues	estaba
hambriento	y	aterido	de	frío.	El	cura	aceptó	acogerlo,	pero	le	pidió	dinero	para	pagar
la	comida.	El	emperador	le	dijo	que	en	ese	momento	no	llevaba	ni	una	sola	moneda
encima,	pero	que	lo	recompensaría	con	creces.	El	cura	se	fio	y	le	dio	cena	y	cobijo.
Al	día	siguiente,	cuando	lo	localizaron	sus	soldados,	Carlos	fue	muy	generoso	con	el
clérigo,	que	no	salía	de	su	asombro	al	enterarse	de	que	había	alojado	en	su	casa	al
dueño	de	medio	mundo.

—Sois	un	hombre	de	ciencia,	supongo	que	tendréis	alguna	explicación	a	la	visión
de	esa	espada	—Carlos	quería	saber	la	opinión	de	Losantos	sobre	aquella	maravillosa
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visión	que	describía	Hernán	Cortés.
—No	 la	he	visto,	mi	 señor,	de	modo	que	 solo	puedo	opinar	por	 lo	que	vos	me

estáis	contando,	pero,	si	uno	de	vuestros	mejores	generales	asegura	que	ha	observado
una	 espada	 colgada	 del	 cielo	 y	 que	 todos	 sus	 hombres	 han	 sido	 testigos	 de	 ello,
supongo	que	será	verdad.

—¿Creéis	en	las	señales	del	cielo?	—le	preguntó	el	emperador.
—Están	en	la	Biblia.
—Sí,	lo	están,	y	la	Biblia	es	la	palabra	de	Dios.	Vuestro	padre	era	un	converso,

pero	vos,	según	tengo	entendido,	ya	nacisteis	cristiano.
—Mis	padres	eran	judíos,	pero	ambos	se	bautizaron	poco	antes	de	que	yo	viniera

al	mundo,	de	modo	que	nací	de	padres	cristianos	y	fui	bautizado	como	tal.
—Supongo	que	en	vuestra	familia	nunca	se	han	celebrado	ritos	judaizantes.
—Jamás,	majestad.	Mis	padres	siempre	se	comportaron	como	fieles	seguidores	de

la	doctrina	de	Jesús,	y	así	nos	enseñaron	a	hacerlo	a	sus	hijos.
—Pero	supongo	que	conocéis	los	ritos	de	los	judíos.
—Los	conozco,	majestad,	pero	también	conozco	los	de	los	moros.	Bien,	ya	está

curada	vuestra	pierna.	La	herida	 era	 superficial,	 no	 creo	que	os	quede	 siquiera	una
cicatriz	de	ella,	tal	vez	solo	una	pequeña	marca.	La	he	lavado	con	trementina	y	os	he
puesto	un	ungüento	hecho	con	esencia	de	aloe	y	de	agrimonia,	es	muy	eficaz	y	sirve
para	que	cicatrice	bien	la	herida.	Procurad	no	mover	mucho	esa	pierna	en	cinco	o	seis
días.	Cada	tarde	os	cambiaré	el	vendaje,	con	vuestro	permiso.

—Dicen	 que	 los	 judíos	 no	 comen	 como	 los	 demás	 hombres	 —comentó	 el
emperador	volviendo	a	ese	asunto.

—Sé	 que	 comen	 pan	 ácimo	 en	 la	 Pascua	 y	 que	 quitan	 la	 grasa	 y	 desecan	 y
desangran	 la	 carne	 antes	 de	 cocinarla.	 Y	 que	 no	 consumen	 carne	 de	 cerdo,	 como
tampoco	la	ingieren	los	moros.

—¿Por	qué	hacen	eso?
—Supongo	que	por	prevención	—respondió	Pablo	Losantos.
—¿Prevención?
—En	 la	 escuela	 de	 medicina	 de	 Salerno	 me	 enseñaron	 que	 algunos	 alimentos

pueden	 ser	 nocivos	 si	 se	 consumen	 en	 mal	 estado	 o	 si	 se	 ingieren	 en	 grandes
cantidades.	Comer	carne	de	cerdo	suele	transmitir	algunas	enfermedades,	y	consumir
mucha	carne	provoca	gota…

—A	mí	me	gusta	mucho	la	carne;	es	el	alimento	de	los	reyes	—dijo	Carlos.
—Ya	os	he	recomendado	en	alguna	ocasión	que	conviene	moderar	el	consumo	de

carne	y	también	el	de	cerveza	y	vino.
—Me	gusta	la	cerveza,	Losantos,	me	gusta	desde	la	primera	vez	que	la	bebí.
—Pues	 habéis	 de	 saber,	 mi	 señor,	 que	 beberla	 en	 grandes	 cantidades	 y	 comer

carne	en	abundancia	no	es	conveniente	para	 la	buena	salud	del	cuerpo.	Bien	que	lo
conocen	 en	 los	 monasterios,	 donde	 los	 monjes	 tienen	 prescrito	 en	 su	 regla	 cómo
deben	comer,	qué	tipos	de	alimentos	y	cuántas	veces	a	la	semana.	Por	ejemplo,	solo
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comen	 carne	 tres	 veces	 por	 semana	 y	 en	 moderadas	 cantidades.	 ¿Y	 sabéis	 qué
ocurre?,	pues	que	los	monjes	son	las	personas	que	viven	más	años,	los	más	longevos.

—Quizá	 tenga	 presente	 lo	 que	 decís,	 don	 Pablo,	 pero	 esta	 noche	 daré	 buena
cuenta	 de	 un	 excelente	 asado	 de	 venado.	 La	 jornada	 de	 caza	me	 ha	 despertado	 el
apetito.

El	 canciller	Gattinara	 entró	 en	 el	 gabinete	 donde	 Losantos	 acababa	 de	 curar	 la
herida	del	emperador.

—Majestad,	el	rey	Francisco	ha	aceptado	vuestro	reto	a	un	duelo	singular;	ahora
estamos	en	guerra	con	Francia	—anunció	el	canciller	sin	siquiera	percatarse	de	que
Carlos	no	estaba	solo.

—Bien.	Va	siendo	hora	de	darle	a	ese	traidor	un	buen	escarmiento.
No	era	tan	fácil	como	Carlos	quiso	entender.	Francia	había	firmado	un	tratado	con

Venecia	y	el	papa	y,	además,	contaba	con	el	apoyo	secreto	del	 Imperio	 turco,	cuyo
sultán	ambicionaba	ocupar	 todo	el	norte	de	África,	hasta	el	estrecho	de	Gibraltar,	y
todas	las	islas	del	Mediterráneo.

La	derrota	y	muerte	de	 su	 aliado	Luis	 II	 en	Hungría	 se	había	 convertido	 en	un
grave	inconveniente,	solo	paliado	por	la	retirada	de	los	turcos,	que	habían	demostrado
que	 podían	 llegar	 con	 un	 poderoso	 ejército	 hasta	 las	 puertas	 de	 Viena	 si	 se	 lo
proponían.

En	los	días	siguientes,	y	dado	que	guardó	reposo	físico	por	la	herida	en	la	pierna,
la	actividad	de	Carlos	en	el	gabinete	se	multiplicó:	le	escribió	al	papa	pidiéndole	que
hiciera	una	visita	a	España,	ordenó	a	sus	capitanes	en	América	que	impusieran	la	fe
católica	a	los	indios,	dio	instrucciones	a	su	hermano	Fernando,	convertido	en	rey	de
Bohemia	tras	la	muerte	de	Luis	Jagellón,	para	que	defendiera	la	frontera	del	Danubio
y	organizara	la	defensa	contra	posibles	nuevas	incursiones	de	los	turcos,	dotó	rentas
para	las	fortalezas	y	castillos	de	las	comarcas	del	Rosellón	y	la	Cerdaña	en	la	frontera
del	 norte	 de	 Cataluña	 con	 Francia,	 y	 convocó	 a	 los	 comendadores	 mayores	 para
aprestarse	a	una	guerra	total.

Necesitado	 de	 ayuda	 financiera	 para	 las	 nuevas	 empresas	 que	 se	 avecinaban,
Carlos	decidió	convocar	las	Cortes	de	Castilla	en	Valladolid	para	el	siguiente	mes	de
enero.

Los	días	 felices	en	Granada	estaban	 tocando	a	 su	 fin.	El	 Imperio	 requería	de	 la
presencia	 de	 su	 dueño.	 El	 tiempo	 y	 el	 destino	 del	 mundo	 volvían	 a	 estar	 en	 sus
manos.

Granada,	7	de	diciembre	de	1526

En	la	Alhambra	y	en	el	convento	de	San	Jerónimo	los	criados	de	la	corte	se	afanaban
en	 recoger	 los	 pertrechos	 y	 los	 equipajes	 de	 la	 corte,	 pues	 en	 cuatro	 días	 los

www.lectulandia.com	-	Página	259



emperadores	saldrían	hacia	Valladolid.	Media	docena	de	secretarios	tomaban	nota	del
inventario	de	muebles,	tapices,	alfombras	y	todo	tipo	de	adminículos	que	se	movían
cada	vez	que	la	corte	se	desplazaba.

El	arzobispo	de	Granada	aguardaba	paciente	a	que	Carlos	lo	recibiera.	Lo	había
citado	a	primera	hora	de	la	mañana,	y,	aunque	había	acudido	puntual,	hacía	ya	más	de
una	hora	que	esperaba.

—Buenos	 días,	 don	 Pedro.	 Tomad	 una	 jarra	 de	 cerveza,	 la	 ha	 elaborado	 mi
maestro	cervecero,	no	hay	otro	mejor	en	el	mundo,	ni	siquiera	en	Alemania.	Además,
el	 agua	 de	Granada	 le	 confiere	 una	 frescura	 y	 una	 nitidez	 especial.	Y	 perdonad	 el
retraso	 en	 recibiros,	 pero	 he	 tenido	 que	 despachar	 unos	 asuntos	 que	 no	 admitían
demora	—se	excusó	Carlos	a	la	vez	que	saludaba	a	Pedro	Ramírez.

—No	importa,	señor.	Tal	cual	me	pedisteis,	aquí	os	traigo	las	normas	que	han	de
regir	 de	 manera	 obligatoria	 para	 los	 moriscos.	 Como	 acordamos	 con	 vuestra
majestad,	 todos	 los	niños	moriscos	deberán	acudir	a	 las	 iglesias	para	aprender	 la	 fe
católica.	Serán	los	sacristanes	quienes	se	encarguen	de	ello	a	cambio	de	un	aumento
en	su	salario,	claro.	Deberán	hacerlo	todos	los	niños	y	muchachos	hasta	que	cumplan
la	 edad	de	dieciséis	 años.	El	 resto	de	 los	moriscos	mayores	de	 esa	 edad	 tendrán	 la
obligación	de	asistir	a	catequesis	las	mañanas	de	todos	los	domingos	y	días	festivos
para	recibir	la	doctrina	de	la	verdadera	fe.

—Ordenaré	 que	 se	 promulgue	 una	 real	 cédula	 hoy	 mismo	 que	 contenga	 esas
instrucciones.

—Sabemos	que	 los	moriscos	 siguen	celebrando	matrimonios	 entre	muchachitos
de	once	o	doce	años,	que	leen	el	Corán	en	sus	casas	en	veladas	nocturnas	y	que	llevan
entre	sus	ropas	o	colgadas	del	cuello	bolsitas	con	hierbas	o	con	amuletos	con	frases
del	 Corán.	 Hay	 que	 acabar	 con	 esas	 prácticas	 supersticiosas	 para	 siempre.	 —El
arzobispo	dio	un	trago	de	cerveza	de	una	hermosa	jarra	vidriada	en	blanco	y	azul.

—La	Inquisición	se	encargará	de	que	estas	instrucciones	se	cumplan.
—Majestad,	 los	moriscos	se	han	convertido	en	un	grave	problema.	Sus	mujeres

practican	hechicerías	contra	los	buenos	cristianos,	envenenan	a	clérigos	y	a	hombres
católicos	y	 se	comportan	como	brujas	al	 servicio	del	demonio.	Durante	 todos	estos
años	hemos	sido	muy	permisivos	con	ellos,	pero	es	hora	de	acabar	con	esa	relajación
y	castigar	sus	prácticas	heréticas	de	manera	contundente	—alegó	el	arzobispo.

—La	mayoría	de	esos	moriscos	 trabajan	 tierras	de	 la	nobleza,	sobre	 todo	en	 los
reinos	de	Aragón	y	de	Valencia,	y	también	aquí,	en	Andalucía,	y	otros	son	excelentes
artesanos	de	la	carpintería,	la	construcción	y	la	cerámica.

—La	 solución	 definitiva	 sería	 expulsar	 a	 toda	 esa	 chusma	 igual	 que	 hicieron
vuestros	abuelos	los	Reyes	Católicos	con	los	perversos	judíos.

—Pero,	señor	arzobispo,	si	los	expulsáramos	a	todos	y	de	repente,	muchas	de	las
mejores	 huertas	 de	 estas	 tierras	 quedarían	 sin	 cultivar,	 perderíamos	 a	 los	 mejores
alarifes,	carpinteros	y	fusteros	y	nadie	sabría	fabricar	estas	magníficas	jarras.	—Los
dos	 bebían	 su	 cerveza	 en	 unas	 delicadas	 jarras	 cocidas	 en	 un	 alfar	 cerámico	 de
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moriscos	de	Málaga.
—Tal	vez,	pero…
—Los	nobles	de	Aragón	se	quejaron	mucho	cuando	a	comienzos	de	este	mismo

año	 firmé	 el	 decreto	 de	 conversión,	 pues	 decían	 que	 sus	 siervos	 moros	 eran
campesinos	 fieles	 y	 muy	 productivos	 y	 que	 su	 condición	 de	 sarracenos	 en	 nada
afectaba	a	su	 rendimiento	en	el	 trabajo.	Esos	nobles,	 tan	altivos	y	orgullosos,	están
muy	satisfechos	con	sus	vasallos	mahometanos,	 tanto	es	así	que	en	Aragón	hay	un
refrán	que	equipara	la	posesión	de	vasallos	moros	con	el	oro.

—Pero,	majestad,	si	dejamos	que	sigan	viviendo	entre	nosotros,	aunque	sea	bajo
el	disfraz	de	una	conversión	forzada	y	falsa,	serán	peor	que	una	plaga.	Sus	mujeres
engendran	 hijos	 como	 conejos,	 sus	 casas	 bullen	 de	 chiquillos	 a	 los	 que	 ni	 siquiera
pueden	 alimentar,	 y	 un	 hereje	 hambriento	 es	 más	 peligroso	 que	 un	 delincuente
saciado.	—El	arzobispo	de	Granada	parecía	dispuesto	a	tomar	cualquier	medida	que
significara	el	final	de	lo	que	llamaba	«el	problema	morisco»	en	su	diócesis,	e	incluso
en	toda	España.

—Lo	 que	 hemos	 acordado	 servirá	 para	 que	 los	moriscos	 olviden	 sus	 raíces	 en
unos	pocos	años	y	adopten	la	verdadera	fe.	Ahora	es	trabajo	de	vuestros	sacerdotes
convencerlos	de	su	error	en	las	catequesis	a	las	que	están	obligados	a	acudir.

—¿Y	si	no	lo	admiten	y	se	rebelan?
—En	ese	caso,	intervendrá	la	Inquisición	y,	si	fuera	preciso,	el	ejército.	Y	ahora,

don	 Pedro,	 os	 ruego	 que	 me	 dejéis	 despachar	 algunos	 asuntos	 con	 el	 canciller
Gattinara.	En	las	Indias	hay	muchas	minas	de	oro	y	plata	que	excavar,	y	debo	regular
su	 explotación	 en	 beneficio	 del	 Imperio	 —zanjó	 la	 cuestión	 el	 emperador,	 que
empezaba	a	cansarse	de	la	insistencia	del	arzobispo.

Granada,	10	de	diciembre	de	1526

Sierra	Nevada	amaneció	cubierta	por	un	extenso	manto	blanco	que	descendía	desde
las	cumbres	del	Mulhacén	y	el	Veleta	hasta	las	inmediaciones	de	la	Alhambra,	pero
en	el	cielo,	completamente	despejado	y	azul,	brillaba	un	radiante	sol.

El	 emperador	 se	 levantó	 justo	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 frisaban	 el
horizonte	y	 teñían	 la	nieve	de	un	suave	 tono	dorado.	Aquella	noche	había	dormido
solo.	La	 emperatriz	 estaba	 embarazada	de	 casi	 cuatro	meses	y	había	 sentido	 en	 las
últimas	tres	semanas	algunas	náuseas	y	mareos.	Pablo	Losantos	les	había	aconsejado
que	 durmieran	 separados	 unos	 días,	 a	 fin	 de	 que	 el	 feto	 se	 asentara	 y	 no	 corriera
riesgo	de	aborto,	pues	si	Carlos	le	hacía	el	amor	podría	interrumpirse	el	embarazo.

Enseguida	se	dirigió	a	la	alcoba	de	la	emperatriz,	en	cuya	antecámara	dormía	la
viuda	 del	 Gran	 Capitán,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 de	 sus	mejores	 amigas	 y
confidentes	y	que	en	Granada	era	la	principal	dama	de	compañía	de	Isabel.
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—¿Cómo	está	la	emperatriz?	—preguntó	Carlos.
—Todavía	 duerme,	 majestad	 —respondió	 María	 Manrique,	 que	 ya	 estaba

despierta	 y	 vestida—.	 He	 ordenado	 que	 le	 traigan	 el	 desayuno;	 en	 su	 estado	 de
embarazo	necesita	alimentarse	bien.

—En	ese	caso,	dejadla	descansar.	Yo	desayunaré	con	ella	cuando	despierte.	Hoy
tenemos	por	delante	el	primer	día	de	camino.	Esta	noche	cenaremos	y	dormiremos	en
Pinos	Puente.	¿Conocéis	ese	lugar,	señora?

—Sí,	su	puente	sobre	el	río	Cubillas	es	paso	obligado	en	el	camino	hacia	el	norte.
Mi	esposo	me	contó	que	allí	tuvo	lugar	una	batalla	en	la	que	los	moros	de	Granada
vencieron	 a	 las	 tropas	 castellanas	 del	 rey	 don	 Alfonso	 el	 Onceno,	 y	 que	 en	 ella
murieron	dos	 infantes	de	Castilla.	El	Gran	Capitán	—María	Manrique	se	 refirió	así
con	 orgullo	 a	 su	 esposo—	 recorrió	 esos	 campos	 cuando	 a	 las	 órdenes	 de	 vuestro
abuelo	don	Fernando	contribuyó	a	la	conquista	de	Granada	para	Castilla	y	sus	altezas
los	Reyes	Católicos.

—Don	Gonzalo	fue	un	magnífico	soldado	y	un	excelente	general.
—El	mejor,	majestad,	el	mejor	—asentó	María	Manrique.
Isabel	abrió	la	puerta	de	su	alcoba.	La	infusión	de	valeriana	y	manzanilla	que	la

noche	anterior	le	había	administrado	Pablo	Losantos	le	había	sentado	muy	bien,	y	los
mareos	y	las	náuseas	habían	desaparecido.	En	su	vientre	apenas	se	notaba	su	estado
de	embarazo.

—Señora	—la	viuda	del	Gran	Capitán	dobló	la	rodilla	ante	la	emperatriz.
—Buenos	días,	doña	María;	buenos	días,	esposo.
—Desayunaremos	juntos.	Hoy	es	nuestro	último	día	en	Granada.
—Por	el	momento,	porque	volveremos	algún	día	a	esta	ciudad	—dijo	Isabel.
—Lo	haremos	—ratificó	Carlos.
La	comitiva	imperial	estaba	preparada	para	partir	hacia	el	norte.	Las	misivas	que

convocaban	 a	 los	 procuradores	 a	 Cortes	 en	 Valladolid	 ya	 se	 habían	 enviado	 a	 sus
destinatarios;	el	mundo	y	la	vida	continuaban	su	curso.

Habían	hecho	votos	 de	 volver,	 se	 habían	prometido	que	 regresarían	 a	Granada,
quizá	 en	 el	 último	 tramo	de	 su	vida,	 para	 vivir	 sus	 últimos	 años	y	morir	 juntos	 en
aquella	 ciudad	 donde	 habían	 compartido	 tanto	 hechizo,	 tanto	 amor	 y	 tanta
ensoñación.

Se	 lo	 prometieron;	 ambos	 prometieron	 volver	 a	Granada,	 que	 durante	 aquellos
meses	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1526	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 del	mundo.	 Ese	 día	 de
diciembre,	tras	contemplar	por	última	vez	los	muros	rojos	y	las	torres	bermejas	de	la
Alhambra,	Carlos	e	Isabel	se	miraron	a	los	ojos	y	ambos	asintieron	en	sus	deseos	de
regresar.	Pero	nunca	lo	harían.	Nunca.	El	destino	se	encargaría	de	impedir	que	Carlos
e	Isabel	volvieran	a	Granada.
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3

LA	CORONA	DEL	MUNDO

Toledo,	26	de	diciembre	de	1526

A	pesar	del	frío	y	de	la	lluvia	helada,	 la	comitiva	real	hizo	el	camino	de	Granada	a
Toledo	en	trece	jornadas,	durante	las	cuales	solo	se	detuvo	dos	días	en	Jaén.	A	Toledo
llegó	el	domingo	23	de	diciembre,	víspera	de	Nochebuena,	al	atardecer.	Allí	pasarían
la	Navidad.

En	el	salón	grande	del	alcázar	había	terminado	una	representación	de	la	historia
de	los	Reyes	Mayos	puesta	en	escena	por	unos	actores	que	resultaron	muy	del	agrado
de	los	emperadores.

Pablo	 Losantos	 estaba	 nervioso.	 Aquella	 era	 la	 ciudad	 de	 sus	 antepasados,	 la
estirpe	 de	 médicos	 judíos	 que	 durante	 generaciones	 habían	 rezado	 en	 la	 sinagoga
mayor	 construida	 en	 tiempos	 del	 rey	 Alfonso	 el	 Sabio	 y	 convertida	 en	 templo
cristiano	después	de	que	en	el	año	1391	 la	 judería	 toledana	fuera	asaltada	por	unos
enfebrecidos	cristianos	que	se	apoderaron	de	bienes	y	propiedades	de	los	judíos,	a	los
que	atacaron	con	suma	violencia.	La	gran	sinagoga	de	Toledo	nunca	volvió	a	ser	sede
del	 culto	 de	 los	 hebreos,	 pues	 se	 consagró	 como	 iglesia	 dedicada	 a	Santa	María	 la
Blanca.

—Estás	muy	serio	y	callado	—le	dijo	Leonor	de	Urrea	a	su	esposo.	La	esposa	del
médico	 tenía	 a	 su	 hija	 Isabel	 dormida	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 al	 pequeño	 Luis	 en	 un
capazo	entre	almohadas.

—Esta	 ciudad	 me	 trae	 tristes	 recuerdos	 —le	 dijo	 tras	 acabar	 de	 masticar	 un
pedazo	de	pastel	de	carne—.	Nací	aquí,	y	aquí	fue	ejecutado	mi	hermano	Juan	por	la
Inquisición.	Pero	ni	siquiera	puedo	visitar	su	tumba;	sus	cenizas	fueron	arrojadas	al
viento	hace	ahora	cuatro	años.

—Lo	siento	—Leonor	se	abrazó	a	su	esposo	por	los	hombros,	y	este	le	acarició
las	manos.

—Apenas	 tuve	 tiempo	 para	 conocerlo.	 Cuando	 mis	 padres	 se	 marcharon	 de
Toledo,	Juan	era	apenas	un	niño	y	se	quedó	aquí	al	cuidado	de	mis	tíos.	Lo	recuerdo
de	muy	pequeño,	siempre	jugando	con	espadas	de	madera,	siempre	sonriente,	feliz…
Era	un	buen	hombre,	jovial	y	divertido,	con	una	gran	destreza	para	forjar	las	mejores
espadas	y	 labrar	 las	más	delicadas	 joyas	y	piezas	de	orfebrería.	Sé	que	nunca	hizo
mal	a	nadie	y	que	lo	mataron	porque	era…	diferente.

En	ese	momento	el	dueño	del	mesón	donde	se	alojaban	en	Toledo,	una	posada	en
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una	 calleja	 a	 escasos	 pasos	 de	 la	 plaza	 de	 Zocodover	 y	muy	 cerca	 del	 alcázar,	 se
dirigió	al	médico	imperial.

—Vuestra	merced	 perdone,	 pero	 un	 hombre	 dice	 que	 desea	 hablar	 con	 vos;	 es
aquel	—le	 indicó	 señalando	con	 la	mirada	a	un	caballero	vestido	de	manera	 sobria
pero	elegante.

—¿Qué	desea?
—No	lo	sé,	señoría,	solo	me	ha	preguntado	por	vuestra	merced.
—Decidle	que	se	acerque.
—¿Quién	será?	—se	extrañó	Leonor.
—Ahora	lo	veremos.
—¿Don	Pablo	Losantos?	—le	preguntó	el	caballero.
—El	mismo.	¿Quién	lo	pregunta?
—Domingo	de	la	Torre,	antiguo	oficial	de	la	Santa	Inquisición	y	ahora	caballero

de	Santiago.
Al	oír	 esas	palabras,	 y	 aunque	no	 tenía	nada	que	 temer,	 los	músculos	de	Pablo

Losantos	se	tensaron	y	el	rictus	de	su	rostro	se	tornó	rígido	y	su	expresión	severa.	El
antiguo	inquisidor	era	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	de	edad,	alto	y	delgado,	con
barba	rala	en	la	que	comenzaban	a	dibujarse	algunas	canas	como	finos	hilos	de	plata.
Su	ademán	era	decidido	y	sus	gestos	elegantes.	Su	rostro	surcado	de	arrugas,	sus	ojos
apagados	 y	 tristes	 y	 sus	 ojeras	 oscuras	 mostraban	 las	 huellas	 de	 haber	 vivido
situaciones	y	momentos	muy	dolorosos.

—¿Qué	os	trae	por	aquí?
—¿Puedo	sentarme?
—Claro.	Os	presento	a	mi	esposa,	doña	Leonor	de	Urrea.
—Señora…	—El	caballero	inclinó	la	cabeza	con	respeto.
—Y	 esa	 niña	 que	 duerme	 tan	 a	 gusto	 es	 nuestra	 hija	 Isabel,	 y	 el	 pequeño	 del

capazo	nuestro	hijo	Luis.	Y	bien,	vos	diréis…
—Don	 Pablo,	 permitidme	 que	 comience	 pidiéndoos	 excusas	 por	 haberme

presentado	de	improviso.	¿Puedo	hablaros	con	franqueza?	—dijo	Domingo	mirando	a
Leonor.

—Hacedlo;	no	tengo	secretos	para	mi	esposa.
—Entonces	me	explicaré	sin	dilación	ni	circunloquios:	soy	el	padre	de	Andrés.
—¡Qué!	—Pablo	Losantos	abrió	 los	ojos	como	si	estuviera	en	presencia	de	una

aparición	fantasmal.
—Andrés,	el	que	fuera…	compañero	de	vuestro	hermano;	era	mi	único	hijo.
—Mi	hermano	lo	amaba…
—Lo	sé.
—¿Qué	ha	sido	de	Andrés?
—Murió.	—Domingo	de	la	Torre	aspiró	una	bocanada	de	aire.
—¿Murió…?	Por	 favor,	 contadme	 lo	ocurrido	—le	 rogó	Pablo	a	aquel	hombre,

que	parecía	sincero.
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—Como	 sabéis,	 mi	 hijo	 y	 vuestro	 hermano	 vivieron	 juntos	 un	 tiempo.	 Yo	 no
entendí	aquella	relación,	que	me	parecía	pecado	nefando	y	contraria	a	la	naturaleza	y
a	la	ley	de	Dios,	y	eché	de	casa	a	mi	hijo	cuando	supe	de	sus	desviaciones.	Renegué
de	 él,	 no	 quise	 saber	 nada	 de	 su	 vida,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 un	muchacho	 sensible	 y
bueno.	Un	día	 supe	por	un	compañero	del	Santo	Oficio	que	vivía	amancebado	con
vuestro	 hermano	y	 no	 lo	 pude	 soportar.	Envié	 a	 unos	 sicarios	 para	 que	 le	 dieran	 a
Juan	un	escarmiento,	y	lo	apalearon	en	una	calle	de	Toledo	hasta	dejarlo	casi	muerto.
Yo	pensaba	que	mi	hijo	 lo	 abandonaría	y	dejaría	 sus	vicios	nefandos,	 pero	 aquello
solo	 sirvió	 para	 que	 su	 unión	 se	 tornara	 más	 fuerte	 y	 sólida.	 Su	 amor	 parecía
indestructible.

»Cuando	 estalló	 la	 revuelta	 de	 los	 comuneros,	 los	 dos	 se	 unieron	 a	 ese
movimiento.	Eran	expertos	maestros	en	el	 arte	de	 fabricar	armas	de	acero	y	 sabían
manejar	la	espada,	de	modo	que	fueron	bien	acogidos	en	el	seno	del	ejército	rebelde.
Tras	la	derrota	en	Villalar,	regresaron	a	Toledo,	y	supongo	que	ya	conocéis	el	resto	de
esta	historia.

—Sé	cómo	acabó	mi	hermano,	pero	no	qué	fue	de	vuestro	hijo	—dijo	Pablo.
—Lo	 torturaron.	 Le	 hicieron	 sufrir	 tales	 tormentos	 que	 ningún	 hombre	 podría

soportar.	Lo	colgaron	de	una	garrucha	con	pesos	en	los	pies,	lo	descoyuntaron	en	el
potro,	 lo	 ataron	 con	 mancuernas	 hasta	 casi	 asfixiarlo,	 le	 impidieron	 dormir
sometiéndolo	 a	 vigilias	 prolongadas	 hasta	 que	 se	 derrumbó.	 Convertido	 en	 una
piltrafa	 y	 destruida	 su	 voluntad,	 se	 rindió	 y	 acusó	 ante	 los	 inquisidores	 a	 vuestro
hermano;	esa	denuncia	les	costó	la	vida…	a	los	dos.

»Mi	hijo	no	pudo	soportar	haber	sido	el	culpable	de	la	muerte	de	Juan	Losantos,	a
quien	 tanto	 amaba,	 y	 se	 suicidó	 colgándose	 de	 un	 árbol	 ahí	 abajo,	 cerca	 del	 río,
cuando	fue	consciente	de	lo	que	había	hecho.	Durante	semanas	la	pena	y	el	dolor	lo
atormentaron	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 espectro,	 y	 entonces	 decidió	 quitarse	 la	 vida.
Espero	que	Dios	lo	haya	perdonado.

—¡Dios	mío!	—Leonor	de	Urrea	se	tapó	la	cara	con	las	manos	horrorizada.
—Vengo	a	vos	para	que	me	perdonéis	—suplicó	Domingo	de	la	Torre.
—No	sois	culpable	de	nada	—replicó	Pablo	estremecido	por	el	relato	del	padre	de

Andrés.
—Claro	 que	 lo	 soy.	 Expulsé	 a	 mi	 hijo	 de	 casa	 cuando	 era	 poco	 más	 que	 un

muchacho,	no	supe	defenderlo,	me	acobardé	ante	mis	compañeros	del	Santo	Oficio	y
fui	incapaz	de	proteger	su	vida	y	la	del	hombre	que	él	amaba,	vuestro	hermano.	Tuve
miedo	y	me	comporté	como	el	más	vil	de	los	cobardes.	Cuando	supe	del	suicidio	de
mi	hijo	casi	me	volví	loco.	Pené	mi	cobardía	y	mi	vileza	durante	meses,	renuncié	a
mi	puesto,	abandoné	la	Inquisición	e	ingresé	como	caballero	de	la	Orden	de	Santiago,
cuyo	 hábito	 conseguí	 gracias	 a	 que	 tengo	 poderosos	 e	 influyentes	 amigos.	 Luego,
cuando	 al	 cabo	 de	 unos	meses	murió	mi	 esposa	 presa	 de	 la	 desesperación	 y	 de	 la
angustia,	tomé	las	órdenes	mayores	y	profesé	como	sacerdote.	Ahora	soy	párroco	de
Santo	Tomé	y	vivo	cada	día	purgando	mi	aflicción,	mi	tormento	y	mi	desconsuelo.
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—Creo	que	deberías	llevar	a	Isabel	a	la	cama	—le	dijo	Pablo	a	su	esposa.
—Sí,	 claro,	 ya	 es	 tarde.	 Isabel,	 Isabel	—Leonor	 despertó	 a	 su	 hija—,	 vamos	 a

dormir.
—Te	ayudaré	con	Luis.
—No	hace	falta.	Yo	me	encargo	de	los	dos.	—Leonor	puso	en	pie	a	Isabel	y	cogió

el	capazo.
—¿Seguro	que	no	necesitas	ayuda?
—No,	puedo	yo	sola.
—De	acuerdo.
—Don	Domingo,	lo	siento…,	lo	siento	mucho	—se	despidió	Leonor	del	padre	de

Andrés.
—Gracias,	 señora,	 gracias.	—El	 caballero	 de	Santiago	 se	 levantó	 y	 saludó	 a	 la

dama.
—Te	espero	arriba	—le	dijo	Leonor	a	su	esposo.
—No	tardaré.
Cuando	se	marchó	Leonor	y	los	dos	hombres	se	quedaron	solos,	Domingo	de	la

Torre	no	pudo	reprimir	que	dos	lágrimas	recorrieran	sus	ajadas	mejillas.
—Os	suplico	vuestro	perdón	—le	rogó	a	Pablo.
—Ya	os	he	dicho	que	no	debéis	consideraros	culpable…
—Lo	necesito,	os	lo	suplico,	lo	necesito.
—Si	eso	os	conforta,	lo	tenéis.
—Gracias,	don	Pablo;	ojalá	las	cosas	hubieran	sido	diferentes.
—Ojalá…
—Ahora,	con	vuestro	perdón,	tal	vez	pueda	morir	en	paz.
Aquel	hombre	se	marchó	abatido	pero	confortado.	Esa	noche	Pablo	Losantos	no

pudo	dormir.

Tordesillas,	enero	de	1527

Camino	de	Toledo	a	Valladolid,	Carlos	quiso	visitar	a	su	madre,	que	seguía	encerrada
en	Tordesillas	bajo	la	vigilancia	estrecha	de	Bernardo	de	Sandoval.

Un	 correo	 se	 adelantó	 entre	 los	 campos	 nevados	 de	 la	 llanura	 castellana	 para
avisar	de	la	llegada	del	emperador	y	su	esposa.	La	comitiva	apareció	al	otro	lado	del
Duero	entre	 la	neblina	de	un	gélido	día	gris.	Juana	ya	había	sido	avisada	de	que	se
acercaba	su	hijo.

—¿Dónde	 está	 mi	 madre?	 —preguntó	 Carlos	 nada	 más	 llegar	 al	 palacio	 de
Tordesillas.

—Os	aguarda	en	el	interior	del	palacio,	de	donde	no	puede	salir,	majestad	—dijo
el	marqués	de	Denia,	que	se	inclinó	ante	su	rey.
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—Pues	vayamos	a	verla	enseguida.
Carlos	 cogió	 de	 la	mano	 a	 su	 esposa	 y	 juntos	 entraron	 en	 la	 casona	 palaciega

seguidos	por	Bernardo	de	Sandoval.
Subieron	 la	 escaleras	y	 entraron	 en	 la	 sala	 grande,	 en	 la	 segunda	planta,	 donde

Juana	 de	 Castilla	 esperaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 tijera	 con	 el	 respaldo	 de	 cuero
troquelado	con	las	armas	de	Castilla	y	de	León.

—Señora,	vuestros	hijos	los	emperadores	don	Carlos	y	doña	Isabel	—anunció	el
de	Denia.

Carlos	 avanzó	hacia	 su	madre	de	 la	mano	de	 Isabel,	pero	 se	detuvo	a	mitad	de
distancia	entre	la	puerta	de	la	sala	y	la	silla	donde	estaba	la	reina.

—Dejadnos	solos,	todos;	y	cerrad	esa	puerta	—ordenó	Carlos.
El	marqués	 de	 Denia	 hizo	 una	 contundente	 señal	 con	 la	 cabeza,	 y	 los	 escasos

elegidos	miembros	de	 la	 comitiva	que	habían	 subido	 las	 escaleras	y	 las	 dos	damas
que	acompañaban	a	doña	Juana	se	retiraron.

—Madre	—Carlos	se	acercó	hasta	la	reina	y	le	besó	la	mano—,	esta	es	mi	esposa,
la	emperatriz	Isabel,	vuestra	hija	y	sobrina.

—Eres	muy	hermosa	—le	dijo	Juana.
—Gracias,	señora.
—Como	tu	madre.	¿Cómo	está	mi	hermana	María?	—preguntó	Juana.
Isabel	miró	sorprendida	a	su	esposo.	La	reina	Juana	preguntaba	por	su	hermana

María,	la	madre	de	la	emperatriz.	Ignoraba,	o	había	olvidado,	que	María	había	muerto
hacía	ya	más	de	dieciséis	años.

—Está	 bien	 y	 te	 envía	 recuerdos	—intervino	Carlos,	 que	 trató	 a	 su	madre	 con
familiaridad.

—Ven,	siéntate	a	mi	lado	—indicó	Juana	a	Isabel—.	Sí,	eres	una	mujer	preciosa;
mi	hijo	es	un	hombre	afortunado.	Me	recuerdas	a	mi	madre,	la	reina	Isabel,	de	la	que
llevas	su	nombre.

—Mis	padres	me	llamaron	así	por	ella	—dijo	la	emperatriz,	que	se	sentó	en	una
silla	al	lado	de	la	reina	de	Castilla.

—Supongo	que	tendrás	cosas	importantes	que	atender	—le	indicó	Juana	a	su	hijo.
—Pueden	esperar.	—Carlos	no	quería	dejar	a	solas	a	las	dos	mujeres.
—¿Acaso	 no	 quieres	 que	 me	 quede	 a	 solas	 con	 mi	 hija	 y	 sobrina?	 Tenemos

mucho	de	qué	hablar,	de	mujer	a	mujer.
Carlos	 miró	 a	 su	 esposa,	 que	 le	 hizo	 un	 guiño	 como	 expresando	 que	 no	 se

preocupara,	que	todo	iría	bien.
—Si	así	lo	deseas…
El	emperador	 tomó	 la	mano	de	su	madre	y	 la	besó.	Dio	media	vuelta,	hizo	una

mueca	de	complicidad	a	su	esposa	y	salió	de	la	sala.
—Sé	que	mi	hermana	María	está	muerta	—soltó	de	pronto	Juana.
—¡Oh!,	entonces…
—No,	no	estoy	loca	como	se	dice	por	ahí.
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—Yo	nunca	he	creído	que	lo	estuvierais,	señora.
—Hija	 mía	 —Juana	 cogió	 la	 mano	 de	 la	 emperatriz—,	 este	 es	 un	 mundo	 de

hombres	donde	solo	unas	pocas	mujeres,	como	mi	madre,	tu	abuela	Isabel,	alcanzan
alguna	consideración.	Yo	soy	la	reina	de	Castilla	y	de	León,	pero	las	Cortes	de	estos
reinos	decidieron	hace	mucho	tiempo	que	estaba	 incapacitada	para	gobernarlos	y	 le
dieron	esa	potestad	a	mi	padre	el	rey	don	Fernando	y	luego	a	mi	hijo,	tu	esposo.	Pero
yo	sigo	siendo	la	reina	legítima,	y	ese	derecho	no	me	lo	podrán	quitar	jamás.

—Así	 consta	 en	 las	 monedas	 y	 en	 los	 documentos,	 y	 así	 os	 consideran	 todos
vuestros	 súbditos	 —dijo	 Isabel,	 que	 estaba	 perpleja	 ante	 la	 clarividencia	 que
mostraba	 su	 suegra,	 pues	 había	 esperado	 encontrarse	 con	 una	 mujer	 de	 mente
extraviada.

—Sí,	soy	la	reina,	la	reina,	la	reina…
—Sois	la	reina	—reiteró	Isabel.
—Estás	embarazada	—advirtió	Juana	la	Loca	al	observar	el	vientre	de	su	nuera.
—Dentro	de	cuatro	meses	nacerá	nuestro	primer	hijo.
—¿Cuál	será	su	nombre?
—Si	es	un	niño,	lo	llamaremos	Felipe	—dijo	Isabel.
—Felipe,	Felipe,	mi	amado	esposo.	Felipe…
De	 repente,	 Juana	 pareció	 transformarse	 en	 otra	 persona.	 A	 la	 lucidez	 y	 la

serenidad	 que	 había	 mostrado	 hasta	 este	 momento	 le	 siguió	 un	 estado	 de
ensimismamiento,	y	su	mirada,	hasta	entonces	firme	y	clara,	se	tornó	melancólica	y
ausente.

Aquello	fue	todo.
Los	emperadores	pasaron	unos	días	en	Tordesillas	aguardando	a	que	pasase	una

tormenta	de	nieve.	En	cuanto	escampó,	continuaron	camino	hacia	Valladolid.	Carlos
insistió	al	marqués	de	Denia	en	que	no	permitiera	que	nadie	se	entrevistara	ni	visitara
a	la	reina	de	Castilla.

Pablo	Losantos	pudo	visitar	a	su	madre	y	a	su	hermana	y	presentarles	a	su	nuevo	hijo.
Las	 dos	 mujeres	 seguían	 viviendo	 en	 una	 dependencia	 de	 la	 casona	 palaciega	 de
Tordesillas.	El	marqués	de	Denia	ya	no	les	permitía	hablar	con	la	reina	Juana,	pero
eran	 ellas	 quienes	 preparaban	 ungüentos,	 infusiones,	 jarabes	 y	 otros	 remedios	 para
aliviar	los	males	y	enfermedades	de	cuantos	servían	en	aquel	edificio.

Juana	de	la	Cruz	había	envejecido	mucho	en	el	último	año.	Ya	no	parecía	la	mujer
fuerte,	decidida	y	llena	de	vigor	de	siempre.	El	brillo	de	sus	ojos	se	había	apagado,	su
piel	 estaba	 como	 ajada	 y	 su	 cabello	 quebradizo	 y	 seco.	 Ni	 siquiera	 conocer	 al
pequeño	Luis,	que	ya	bien	cumplido	su	primer	año	caminaba	solo	y	pronunciaba	sus
primeras	palabras,	la	reconfortó.

Cuando	 se	despidieron	en	Tordesillas,	María	Losantos	 le	 confesó	a	 su	hermano
que	su	madre	no	gozaba	de	buena	salud	y	que	temía	que	pudiese	morir	pronto.	María
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seguía	 percibiendo	 aquellas	 extrañas	 señales	 que	 le	 hacían	 presentir	 situaciones
futuras.	Y	lo	que	presagiaba	cada	vez	que	tocaba	a	su	madre	no	era	nada	halagüeño.

Pero	antes	de	separarse,	María	le	dijo	algo	muy	extraño	a	su	hermano	Pablo.
—Tu	hijo	es	un	chico	muy	especial.	Tiene	un	don.

Valladolid,	fines	de	marzo	de	1527

En	 los	 días	 finales	 de	 aquel	 invierno	 el	 vientre	 de	 Isabel	 creció	 de	 manera
considerable.	 El	 emperador	 ocupaba	 esa	 estación	 del	 año,	 en	 la	 que	 casi	 todo	 se
detenía,	cazando	conejos,	perdices,	torcaces,	jabalíes	y	corzos	en	los	sotos	de	Cigales.
Cada	dos	o	tres	días	regresaba	a	Valladolid	para	visitar	a	su	esposa	y	despachar	los
asuntos	más	urgentes.	Se	alegró	mucho	cuando	recibió	una	carta	de	su	hermano	don
Fernando	en	la	que	le	decía	que	algunos	nobles	húngaros,	muerto	el	rey	Luis,	habían
elegido	 como	 nuevo	 soberano	 a	 Juan	 Zapolya,	 pero	 que	 él	 se	 había	 negado	 a
reconocerlo,	se	había	autoproclamado	rey	de	Hungría	y	había	recuperado	el	dominio
de	la	ciudad	de	Buda.

Mucho	 menos	 agradable	 fue	 conocer	 los	 desembolsos	 realizados	 durante	 su
estancia	 en	Granada.	El	 contador	 real	 le	 relató	 el	 detallado	 listado	 de	 gastos,	 cuyo
total	ascendía	a	1779	282	ducados.	Todas	las	partidas	de	semejante	dispendio	estaban
minuciosamente	 anotadas	 en	 varios	 cuadernos;	 allí	 se	 incluía	 el	 precio	 de	 las
simientes	 de	 los	miles	 de	 claveles	 de	 Persia	 que	 se	 plantaron	 en	 los	 jardines	 de	 la
Alhambra.	 El	 emperador	 asumió	 la	 deuda	 y	 firmó	 las	 cuentas,	 que	 tardaría	 varios
años	en	liquidar.

A	mediados	 de	 febrero	 visitó	 Segovia	 con	 la	 emperatriz,	 a	 pesar	 de	 que	 Pablo
Losantos	 recomendó	 que	 ella	 no	 viajara	 con	 aquellos	 fríos.	 Para	 que	 Isabel	 se
trasladara	 de	 la	manera	más	 cómoda,	 dado	 su	 avanzado	 embarazo,	 se	 preparó	 una
gran	 calesa	 forrada	 en	 el	 interior	 de	 terciopelo	 y	 pieles	 de	 lobo	 para	 que	 resultara
cálida	y	acogedora.

A	comienzos	de	mayo	se	abrieron	las	Cortes	en	Valladolid.	Carlos	las	presidió	y
las	 inauguró	 con	 un	 discurso	 en	 el	 que	 realizó	 un	 encendido	 llamamiento	 para
convocar	a	todos	los	cristianos	a	la	lucha	contra	los	turcos,	a	los	que	identificó	como
una	amenaza	que	era	preciso	combatir	y	derrotar.

La	emperatriz,	ya	a	punto	de	parir,	decidió	no	asistir	a	las	sesiones	de	las	Cortes	y
permaneció	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Valladolid	 esperando	 a	 que	 naciera	 su	 hijo	 y
haciendo	caso,	esta	vez	sí,	a	los	consejos	de	Pablo	Losantos.

—Habéis	tomado	la	decisión	correcta,	majestad.	Apenas	quedan	dos	meses	para
que	deis	a	luz,	y	puede	que	tal	vez	menos,	pues	el	primer	parto	suele	adelantarse	unos
días.	En	vuestro	estado,	lo	mejor	es	el	reposo	y	alejarse	del	trajín	de	la	alta	política.

—Don	Carlos	no	para	un	momento;	anda	todo	el	día	de	aquí	para	allá	cazando	en
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los	sotos	y	los	bosques	de	estas	tierras	—se	quejó	Isabel.
—Ya	 sabéis	 que	 la	 caza	 es	 una	 de	 sus	 grandes	 pasiones,	 señora;	 y,	 además,

cuando	cabalga	persiguiendo	corzos	o	acechando	jabalíes	hace	mucho	ejercicio,	y	eso
le	conviene,	pues	el	emperador	es	un	gran	comedor.

—Don	Pablo,	 tengo	 entendido	 que	 vuestro	 padre	 fue	 el	médico	 personal	 de	mi
abuelo	el	rey	Fernando.

—Así	 es,	 mi	 señora.	 Siempre	 estuvo	 al	 lado	 de	 vuestros	 augustos	 abuelos.	 Y,
¿sabéis?,	él	fue	quien	ayudó	a	vuestra	ilustre	abuela	la	reina	Isabel	a	traer	al	mundo	a
vuestra	también	ilustre	madre	la	reina	María.

—¿Es	eso	cierto?
—Lo	 es,	 mi	 señora,	 lo	 es.	 Mi	 padre	 estuvo	 presente	 en	 ese	 momento.	 Pedro

Losantos	 fue	 el	 primero	 en	 ver	 el	 rostro	 de	 vuestra	 madre.	 Y	 también	 lo	 estuvo
cuando	murió	vuestra	abuela	la	reina	Isabel,	y	vuestro	abuelo	don	Fernando.

—¿Vos	estabais	allí?
—No,	majestad.	Cuando	murió	vuestra	abuela	yo	estudiaba	medicina	en	Salerno,

en	 Italia,	 y	 cuando	 falleció	 vuestro	 abuelo	 me	 encontraba	 al	 servicio	 de	 doña
Germana.

Pablo	 Losantos	 calló	 que	 él	 había	 sido	 quien	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Aljafería	 de
Zaragoza	ayudó	a	nacer	a	Isabel,	la	hija	de	Carlos	y	de	Germana,	fruto	de	los	amores
que	mantuvieron	durante	más	de	un	año.	El	médico	pensó	que	el	mundo	estaba	lleno
de	circunstancias	asombrosas,	pues,	si	todo	transcurría	conforme	a	lo	previsto,	iba	a
ser	 él	 quien	 ayudaría	 a	 traer	 al	 mundo	 a	 otro	 hijo	 de	 Carlos,	 ahora	 tenido	 con	 su
esposa	legítima.

—Doña	Germana…
—Señora,	la	reina	viuda,	yo…
—No,	don	Pablo,	no	disimuléis.	Ya	sé	que	la	reina	viuda	fue	amante	de	mi	esposo

hace	algún	 tiempo	y	que	esa	muchacha,	 Isabel,	que	crece	semioculta	en	 la	corte	es
hija	de	aquellas	relaciones.	No	me	importa,	mi	esposo	era	muy	joven	cuando	llegó	a
España	desde	Flandes,	no	fue	bien	recibido	por	los	españoles	y	ni	siquiera	conocía	la
lengua	 de	 estas	 tierras.	 Supongo	 que	 encontró	 en	 doña	 Germana	 una	 amiga,	 una
mujer	que	lo	comprendía,	que	hablaba	francés	como	él,	y…,	bueno,	era	el	rey,	y	los
reyes	 siempre	 han	 tenido	 el	 derecho	 a	 acostarse	 con	 mujeres	 que	 no	 fueran	 sus
esposas.	Hasta	la	Iglesia	lo	permite	y	lo	consiente.

—Mi	 señora,	 yo	 no	 sé…	 —Pablo	 Losantos	 estaba	 completamente	 atorado	 y
apenas	 le	 salían	 las	 palabras	 sin	 trabarse.	Nunca	habría	 podido	 imaginar	 semejante
franqueza	por	parte	de	la	emperatriz.

—Vos	sois	el	médico	privado	de	mi	esposo	y	seréis,	por	tanto,	quien	me	asista	en
el	parto	de	mi	hijo,	así	que	tengo	que	confiar	en	vos,	¿en	quién	si	no?
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Londres,	5	de	mayo	de	1527

Catalina	 de	 Aragón,	 reina	 de	 Inglaterra,	 rompió	 a	 llorar.	 Su	 esposo,	 el	 rey
Enrique	VIII,	acababa	de	comunicarle	que	iba	a	solicitar	al	papa	la	anulación	de	su
matrimonio.

El	rey	de	Inglaterra	salió	de	la	cámara	donde	había	estado	hablando	con	su	esposa
y	se	dirigió	a	ver	al	canciller	Wolsey.

—Canciller	—dijo—,	 preparad	 un	 escrito	 para	 el	 papa.	 Pedidle	 que	 declare	 la
nulidad	de	mi	matrimonio	con	Catalina.

—Señor,	ya	hemos	hablado	mucho	de	este	asunto;	os	ruego	que	reflexionéis	antes
de	 tomar	 una	 decisión	 que	 considero	 imprudente.	 —Wolsey	 pretendía	 parecer
razonable.	Pese	a	todo,	seguía	manteniendo	la	esperanza	de	convertirse	algún	día	en
papa	 de	 la	 Iglesia	 católica	 y	 para	 ello	 necesitaba	mantener	 abierta	 la	 relación	 con
Roma.

—Catalina	fue	 la	esposa	de	mi	hermano	Arturo,	y	esa	es	suficiente	 razón	como
para	invalidar	nuestro	matrimonio.	Además,	esa	mujer	—se	refería	a	su	esposa—	no
es	capaz	de	darme	un	hijo	varón	vivo,	ni	uno	tan	solo.	Todos	los	que	ha	parido	o	han
nacido	muertos	ya	o	han	muerto	a	los	pocos	días.	Un	rey	debe	tener	un	hijo	varón,	un
heredero.

—Ese	asunto	quedó	zanjado	hace	 tiempo,	majestad.	Sí,	vuestro	hermano	estuvo
casado	 con	 doña	 Catalina,	 pero	 un	 tribunal	 dirimió	 que	 ese	 matrimonio	 nunca	 se
consumó	y	que,	por	tanto,	vuestra	boda	fue	legal;	es	un	sacramento,	un	acto	sagrado,
y	no	puede	ser	revocado	por	nadie,	ni	siquiera	por	el	papa.

—Wolsey,	¡maldita	sea!,	quiero	a	esa	mujer,	amo	a	Ana	Bolena,	y	no	será	mía	si
no	me	caso	con	ella.	Me	niega	la	entrada	a	su	alcoba	y	a	su	cama	mientras	siga	siendo
el	esposo	de	Catalina.

—Perdonad	mi	atrevimiento,	majestad,	pero	¿estáis	realmente	enamorado	de	doña
Ana	o	es	un	capricho	pasajero?	Porque	si	se	trata	de	un	deseo,	podéis	resolverlo	con
alguna	otra	mujer;	hay	hermosísimas	damas	en	la	corte	que	no	dudarían	en	acostarse
con	vuestra	majestad.

—Amo	a	esa	joven,	la	amo	y	la	deseo	como	nunca	a	nadie	antes.	Me	desespera
verla	en	la	corte	y	no	poder	llevarla	a	mi	cama.	Escribid	esa	condenada	carta	y	haced
que	el	papa	disuelva	mi	matrimonio	con	doña	Catalina,	enseguida.

—Majestad,	no	debéis	hacer	eso.	Roma	ya	dictó	su	veredicto:	vuestro	enlace	con
la	reina	es	legítimo.	No	podéis	romper	ese	vínculo	sagrado.	No	podéis	repudiar	a	la
reina.	No	podéis.

—Vos	 sois	 cardenal	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 pero,	 ante	 todo,	 sois	 el	 canciller	 de
Inglaterra	y	os	debéis	a	este	 reino	y	a	vuestro	 rey.	Ese	collar	que	pende	de	vuestro
cuello	lo	ratifica,	de	modo	que	comportaos	como	tal.

—¿De	verdad	amáis	a	esa	joven?	Apenas	tiene…	¿qué?,	¿dieciséis	años?	Vuestra
majestad	ha	cumplido	treinta	y	cinco.	Podríais	ser	su	padre.
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—Mi…,	doña	Catalina	—el	rey	evitó	calificarla	como	su	esposa—	tiene	cuarenta
y	uno.	Me	casaron	con	ella	por	interés	de	Estado	y	lo	hicieron	de	manera	ilegítima.
Mi	padre	y	el	rey	Católico	acordaron	que	sus	hijos	contrajeran	matrimonio,	y	cuando
murió	mi	 hermano	Arturo,	 yo	 fui	 el	 sustituto.	Catalina	 es	 seis	 años	mayor	 que	 yo,
alegad	ante	el	papa	que	nuestro	matrimonio	fue	en	contra	de	la	naturaleza	y	de	la	ley
de	Dios.

—Eso	no	es	posible,	y	no	hay	argumento	alguno	que	pueda	aducirse	para	romper
vuestro	enlace.

—Wolsey,	Wolsey,	¿a	quién	servís	vos,	a	una	Iglesia	corrupta	o	a	vuestra	nación	y
a	vuestro	rey?

—A	 ambas,	 majestad.	 Si	 os	 divorciáis	 de	 doña	 Catalina	 sin	 la	 aprobación	 del
papa,	y	no	la	va	a	conceder,	no	solo	tendréis	enfrente	a	toda	la	Iglesia,	sino	también	a
don	Carlos.	El	emperador	no	consentirá	que	se	propicie	semejante	desprecio	hacia	su
tía	Catalina.	Y	nada	nos	interesa	ahora	una	guerra	con	España	y	el	Imperio.

—No	 tengo	 un	 hijo	 varón;	 doña	 Catalina	 no	 puede	 dármelo.	 Necesito	 un
heredero,	 Inglaterra	 lo	 necesita,	 y	 Ana	 puede	 proporcionarme	 ese	 hijo	 que	 tanto
anhelo.

—¿La	amáis	 tanto	 como	para	hacerla	vuestra	 reina	y	 arriesgar	 con	 ello	vuestro
trono?

—Ana	 es	 alegre	 y	 risueña;	 siempre	 ríe,	 y	 eso	me	 reconforta.	Doña	Catalina	 es
demasiado	seria	y	está	permanentemente	amargada,	no	puedo	seguir	con	ella.

—¿Se	lo	habéis	dicho	a…	la	reina?	—Wolsey	calló	su	opinión	sobre	Ana	Bolena,
a	la	que	consideraba	una	estúpida	y	una	insensata	colmada,	además,	de	ambición	y	de
deseos	de	poder.

—Esta	misma	mañana,	justo	antes	de	venir	a	veros.
—¿Y	cómo	ha	reaccionado?
—Se	ha	echado	a	llorar,	pero	no	ha	dicho	una	sola	palabra.
—¿Y	vuestra	relación	con	Ana	Bolena?	Debo	saber	cómo	es	antes	de	enviar	esa

petición	a	Roma.
—Ya	os	he	confesado	que	Ana	se	niega	a	ser	mi	amante.	Le	he	escrito	una	carta

declarándole	 mi	 amor,	 y	 ella	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 corresponde,	 pero	 me	 pide	 el
divorcio	antes	de	dejarme	acceder	a	su	cuerpo.

—Entonces,	¿no	sois	amantes?
—¿Estáis	sordo,	Wolsey?	Ya	os	he	dicho	que	no	asiente	a	serlo	mientras	yo	siga

casado.	 No	 puedo	 soportarlo	 más.	 Escribid	 esa	 carta	 hoy	 mismo	 solicitando	 mi
divorcio	a	Roma.	Hoy	mismo.

—Majestad,	no	me	obliguéis	a	hacer	eso,	os	lo	ruego.
El	 cardenal	Wolsey,	que	 seguía	 ambicionando	conseguir	 el	 trono	de	San	Pedro,

sabía	 que	 si	 enviaba	 esa	 carta	 sus	 posibilidades	 de	 convertirse	 algún	 día	 en	 papa
quedarían	liquidadas	para	siempre.

—¡Escribid	esa	carta,	ahora!	—tronó	la	voz	de	Enrique	VIII.
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—Majestad	—Wolsey	 se	 arrodilló	 ante	 el	 rey—,	 os	 suplico	 que	 no	 pongáis	 en
peligro	a	toda	Inglaterra	por	esa	mujer.

—Escribid	esa	carta	o	antes	de	que	se	ponga	el	sol	dejaréis	de	ser	el	canciller	de
Inglaterra	 y	 vuestros	 huesos	 se	 pudrirán	 en	 la	 prisión	 de	 la	 Torre	 de	Londres	—lo
amenazó	el	rey.

Ese	 mismo	 día	 se	 redactaba	 el	 documento	 en	 el	 cual	 Enrique	 VIII,	 rey	 de
Inglaterra,	 anunciaba	 el	 comienzo	 de	 los	 trámites	 para	 el	 divorcio	 de	 Catalina	 de
Aragón,	 alegando	 que	 había	 estado	 casada	 con	 su	 hermano	 Arturo	 y	 que,	 como
dictaba	 la	 ley	 canónica,	 el	 matrimonio	 de	 Enrique	 y	 Catalina	 era	 nulo	 de	 pleno
derecho.	A	la	vez	que	el	rey	pedía	la	anulación	canónica	de	su	matrimonio,	solicitaba
de	manera	urgente	la	dispensa	del	papa	para	casarse	con	Ana	Bolena.

Valladolid,	mediados	de	mayo	de	1527

—Se	nos	ha	ido	de	las	manos.	Nuestros	soldados	han	saqueado	Roma	—anunció	el
canciller	Gattinara	al	emperador,	quien	acababa	de	visitar	a	su	esposa,	que	estaba	a
punto	de	dar	a	luz	a	su	primer	hijo.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	Carlos	con	rictus	de	preocupación.
—El	pasado	día	6	de	mayo	nuestros	 soldados,	 soliviantados	por	 el	 atraso	 en	 el

pago	de	 sus	 salarios,	han	asaltado	Roma	y	han	 llevado	a	 cabo	actos	de	 saqueo	por
toda	la	ciudad,	sobre	todo	en	conventos	e	iglesias.

—¿Quién	lo	ha	consentido?
—El	 ataque	ha	 sido	dirigido	por	 el	 condestable	don	Carlos	de	Borbón,	 que	 era

quien	mandaba	esas	tropas.
—¿Mandaba?
—En	el	 asalto	a	 las	murallas	 romanas	 fue	alcanzado	por	un	disparo	de	arcabuz

que	le	destrozó	el	muslo	y	murió	desangrado	a	las	pocas	horas.	El	mando	lo	asumió
entonces	el	general	Alonso	de	Ávalos.	Nuestras	 tropas,	muy	superiores	en	número,
entraron	en	la	ciudad	y	avanzaron	hasta	el	Vaticano	saqueando	todo	a	su	paso.

—¿Y	el	papa?
—Un	grupo	de	soldados	de	la	guardia	suiza	salió	en	su	defensa	y	combatió	con

valor	 en	 las	 escalinatas	 de	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro	 antes	 de	 caer	 abatidos	 por	 los
nuestros.	 Esa	 acción	 de	 la	 guardia	 vaticana	 dio	 tiempo	 para	 que	 el	 papa	Clemente
escapara	por	un	túnel	secreto	y	se	refugiara	en	el	castillo	que	llaman	del	Santo	Ángel,
donde	todavía	permanece	sitiado.	Trece	cardenales	han	sido	apresados.	Hay	noticias
de	 que	 nuestros	 soldados	 han	 cometido	 verdaderos	 actos	 de	 salvajismo.	 El
protonotario	del	Vaticano,	un	clérigo	llamado	Gutierre	González	Doncel,	natural	de	la
ciudad	 de	 Jaén,	 fue	 colgado	 de	 los	 testículos	 por	 unos	 soldados	 que	 querían	 saber
dónde	se	escondía	el	tesoro	del	Vaticano.	En	la	vorágine	que	se	desató	en	esta	locura
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se	 han	 destruido	 reliquias	 sagradas	muy	 veneradas	 por	 los	 romeros.	Me	 dicen	 que
unos	 soldados	pasearon	por	 las	 calles	 de	Roma,	 como	 si	 se	 tratara	de	un	 trofeo	de
guerra,	el	paño	de	la	Verónica	en	el	que	estaba	impreso	el	santo	rostro	de	Cristo	y	que
acabaron	 quemándolo	 en	 una	 plaza	 ante	 la	 desesperación	 de	 algunos	 devotos	 que
luego	fueron	torturados	y	robados.	Iglesias	y	palacios	han	sido	desvalijados	y	se	ha
asesinado	a	cientos,	a	miles	de	romanos	tal	vez,	que	intentaban	defender	y	proteger
sus	propiedades.

—¿Cuánto	dinero	se	debe	a	esas	tropas?	—preguntó	el	emperador.
—No	 hemos	 hecho	 todavía	 el	 cálculo	 preciso,	 pero	 reclaman	 trescientos	 mil

ducados.
—No	disponemos	de	esa	cantidad,	supongo.
—No,	 majestad,	 salvo	 que	 sigamos	 endeudando	 el	 erario	 o	 se	 impongan	 más

impuestos	y	 tasas.	Pero,	o	hacemos	 frente	a	esa	paga,	o	me	 temo	que	 las	 tropas	en
Italia	continuarán	robando	cuanto	puedan.

—En	los	próximos	días	el	saqueo	de	Roma	se	conocerá	en	toda	la	cristiandad,	lo
que	supondrá	un	gran	escándalo.

—Además,	 entre	 esos	 soldados	hay	mercenarios	 alemanes	que	han	manifestado
sus	preferencias	por	las	ideas	de	Lutero	—añadió	Gattinara.

Como	había	supuesto	Carlos,	el	saqueo	de	Roma	convulsionó	a	la	cristiandad.	El
emperador,	consciente	de	la	gravedad	del	asunto,	emitió	varias	cartas	lamentando	lo
sucedido	y	se	vistió	de	luto	durante	unos	días	en	señal	de	respeto	y	en	recuerdo	de	la
víctimas	romanas.

El	papa,	que	logró	salir	de	Roma	pagando	un	cuantioso	rescate,	buscó	refugio	en
la	ciudad	de	Orvieto,	donde	recibió	a	la	embajada	del	rey	de	Inglaterra,	pero	se	negó
más	 por	 miedo	 al	 emperador	 que	 por	 cualquier	 otra	 cosa	 a	 conceder	 la	 nulidad
matrimonial	a	Enrique	VIII.	Ello	suponía	la	inmediata	ruptura	de	la	Iglesia	de	Roma
con	Inglaterra,	lo	que	provocó	una	nueva	conmoción	en	la	cristiandad.

Negros	nubarrones	cubrían	el	alma	de	la	Europa	cristiana:	Roma	saqueada	y	sus
templos	violados,	Inglaterra	a	punto	de	separarse	de	la	Iglesia,	Alemania	partida	en
dos	 entre	 católicos	 y	 protestantes,	 Francia	 y	 España	 en	 pie	 de	 guerra,	 los	 turcos
amenazando	de	nuevo	con	invadir	Hungría	y	Bohemia…	A	Carlos	de	Austria,	dueño
de	medio	mundo,	se	le	presentaba	un	complicado	panorama.

Valladolid,	21	de	mayo	de	1527

Tras	viajar	a	Sevilla	y	Granada,	la	familia	Losantos	había	vuelto	a	Valladolid	y	estaba
de	nuevo	en	su	casa.

Era	muy	 urgente,	 le	 dijeron	 dos	 soldados	 que	 se	 presentaron	 a	 la	 puerta	 de	 su
domicilio	 en	 Valladolid	 mediada	 la	 madrugada.	 La	 emperatriz	 había	 roto	 aguas	 y
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estaba	 de	 parto.	 Tras	 escucharlos,	 el	médico	 Pablo	 Losantos	 salió	 deprisa	 hacia	 el
palacio	 real	 acompañado	 por	 los	 dos	 soldados	 de	 la	 guardia	 imperial	 que	 habían
acudido	a	buscarlo.

El	 emperador	 había	 estado	 cazando	 en	 los	 sotos	 de	 Cigales,	 Dueñas	 y
Torquemada	la	semana	anterior,	pero	cuando	supo	que	el	parto	podía	adelantarse	unos
días	regresó	a	Valladolid	para	estar	al	lado	de	su	esposa.

—¿Cuándo	ha	roto	aguas?	—le	preguntó	Pablo	Losantos	a	la	partera	que	atendía
a	la	emperatriz.

—Hará	una	hora.
Losantos	entró	en	la	alcoba	real	iluminada	con	varios	candelabros;	el	emperador

estaba	 de	 pie	 al	 lado	 de	 su	 esposa,	 que	 sentía	 en	 ese	momento	muy	 próximas	 las
contracciones	previas	a	dar	a	luz.

—Majestades…	—Losantos	inclinó	la	cabeza.
—Don	Pablo,	parece	que	mi	hijo	está	en	camino.
—¿Dónde	 estabais?	 —le	 preguntó	 Isabel,	 que	 quería	 mostrar	 una	 serena

tranquilidad.
—En	casa,	mi	señora.
—Todavía	no	se	han	cumplido	nueve	meses,	¿no	es	ese	el	 tiempo	de	gestación,

según	me	dijisteis?
—Lo	es,	pero	en	las	primerizas	suele	adelantarse	unos	días.
—Entiendo.
—Señora,	 ¿me	 permitís?	—El	 médico	 se	 acercó	 a	 la	 emperatriz	 y	 le	 palpó	 el

vientre—.	Todavía	no	está	en	posición;	vuestro	hijo	aún	no	se	decide	a	salir.
Losantos	ordenó	que	tuvieran	lista	agua	caliente	y	paños	limpios,	aunque	estaba

seguro	 de	 que	 el	 nacimiento	 del	 heredero	 imperial	 tardaría	 todavía	 unas	 horas	 en
producirse.

La	 madrugada	 transcurrió	 lenta.	 Carlos	 estaba	 ansioso	 y	 no	 se	 separó	 ni	 un
momento	de	su	esposa,	aunque	Losantos	le	recomendó	que	se	retirara	a	descansar	un
poco,	pues	la	espera	podía	ser	larga,	y	prometió	avisarle	en	cuanto	el	niño	estuviera	a
punto	de	nacer.

Carlos	 se	 negó	 y	 permaneció	 a	 la	 cabecera	 del	 lecho	 confortando	 en	 cada
momento	a	Isabel.

A	mediodía	 las	 contracciones	 de	 la	 emperatriz	 se	 hicieron	más	 intensas	 y	más
frecuentes.	El	emperador	comió	un	poco	de	carne	y	tomó	un	par	de	jarras	de	cerveza.

—¡Ya	 viene!	 —avisó	 Losantos.	 El	 reloj	 de	 la	 alcoba,	 uno	 de	 los	 varios	 que
componían	la	colección	de	Carlos	de	Austria,	marcaba	las	tres	y	media	de	la	tarde.

—Será	un	niño	—dijo	Carlos.
—Lo	será	—ratificó	Isabel.
—Traed	el	agua	caliente	y	los	paños	—ordenó	Losantos	a	las	sirvientas.
—Apagad	 esos	 candelabros	 y	 cubrid	 las	 ventanas	 con	 las	 cortinas	 —ordenó

Isabel,	cuyo	rostro	denotaba	signos	de	intenso	dolor.
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—Señora,	es	necesaria	la	luz	para	atender	el	parto	—intervino	Losantos.
—Una	reina	debe	guardar	la	compostura	en	todo	momento	y	no	debe	mostrar	su

intimidad,	ni	 tampoco	manifestar	 signos	de	dolor	alguno;	y,	 sobre	 todo,	nadie	debe
contemplar	ese	dolor	si	 lo	mostrara.	De	modo	que	aminorad	 la	 luz	y	 traed	un	paño
con	el	que	cubrirme	el	rostro.

En	la	alcoba	había	dos	docenas	de	personas	presentes.	Además	del	emperador,	los
médicos	y	la	comadrona,	era	costumbre	que	asistieran	a	un	parto	real	varios	testigos
de	la	alta	nobleza	y	de	las	autoridades	eclesiásticas	del	reino,	a	fin	de	que	dieran	fe	y
testimonio	de	que	la	reina	había	parido	a	un	príncipe.

—Mi	señora…
—Haced	lo	que	os	digo,	don	Pablo.
—Apagad	esos	candelabros	y	corred	las	cortinas	—ordenó	el	médico.
La	comadrona	cubrió	el	rostro	de	Isabel	con	el	paño;	la	emperatriz	no	quería	que

nadie	fuera	testigo	si	su	rostro	mostraba	signos	de	dolor.
Las	 contracciones	 aumentaron	 y	 el	 dolor	 se	 intensificó.	 La	 emperatriz	 hacía

esfuerzos	para	no	dejar	escapar	un	solo	grito.	La	comadrona,	que	se	dio	cuenta	del
sufrimiento	de	la	parturienta,	le	dijo:

—Majestad,	gritad	si	eso	os	consuela,	gritad.
—No	me	pidas	 tal	 cosa,	 comadre	mía,	 que	 antes	moriré	 que	 gritar	 para	 que	 se

escuche	mi	dolor	—replicó	la	emperatriz.
—Empujad,	señora,	empujad	—le	pidió	Losantos,	que	ayudó	al	parto	desplazando

sus	manos	sobre	el	vientre	de	Isabel.
—¡Aquí	está!	—dijo	la	partera,	que	recogió	al	recién	nacido.
—¡Es	un	niño,	un	varón!	—anunció	Losantos.
—¿Está	bien?	—preguntó	el	emperador.
—Sí,	majestad,	perfectamente.
—Gracias,	Isabel,	gracias	—apenas	acertó	a	balbucir	Carlos.
—¡Vivan	sus	majestades,	viva	el	príncipe!	—vitoreó	uno	de	los	asistentes	que	no

pudo	contener	la	emoción.
—España	y	el	Imperio	ya	tienen	heredero	—proclamó	el	canciller.
—Cuidad	 de	 la	 emperatriz;	 yo	 me	 encargo	 del	 niño	 —ordenó	 Losantos	 a	 la

partera	mientras	limpiaba	al	recién	nacido	y	le	ataba	el	cordón	umbilical.
—Carlos,	Carlos…	—musitó	Isabel	agotada	y	casi	desfallecida.
—Vuestro	hijo,	majestades	—les	dijo	Losantos	al	mostrarles	al	niño	que	berreaba

de	hambre—.	Llamad	a	la	nodriza.
En	 una	 habitación	 cercana	 aguardaba	 una	muchacha	 de	 Valladolid	 de	 enormes

pechos,	que	acababa	de	tener	un	niño.	El	propio	Pablo	Losantos	la	había	seleccionado
de	entre	varias	jóvenes	que	habían	dado	a	luz	esos	días	en	la	ciudad.	La	emperatriz
tenía	el	pecho	seco,	de	manera	que	no	podía	alimentar	a	su	hijo.	Afortunadamente,
Losantos	se	había	percatado	de	ello	y	había	previsto	esa	contingencia.

El	 principito	 aceptó	 a	 la	 nodriza	 y	 mamó	 con	 ganas	 del	 pezón.	 Los	 enormes
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pechos	 de	 aquella	 joven	 tenían	 leche	 suficiente	 para	 su	 hijo	 y	 para	 el	 de	 los
emperadores.

—Enviad	cartas	a	todo	el	mundo	—ordenó	un	radiante	Carlos	a	sus	secretarios—,
que	todos	se	regocijen	con	el	nacimiento	del	que,	un	día,	será	su	soberano.	Y	decidles
que	rueguen	a	Dios	para	que	el	fruto	de	este	alumbramiento	sea	dichoso	para	toda	la
cristiandad.	Y	vos,	don	Pablo	—Carlos	se	dirigió	al	médico,	que	estaba	lavándose	las
manos	y	recogiendo	sus	instrumentos—,	pedidme	lo	que	queráis.

—Me	basta	con	seguir	a	vuestro	servicio,	majestad.
—Bien,	ya	procuraré	regalaros	algo	que	os	agrade.
—Como	gustéis,	mi	señor,	pero	no	es	necesario.
—Quiero	hacerlo,	habéis	ayudado	a	nacer	a	mi	hijo.
Losantos	desvió	la	mirada.	Era	el	segundo	hijo	del	emperador	que	traía	al	mundo.

Casi	nueve	años	antes	ya	lo	había	hecho	en	Zaragoza	con	Isabel,	la	hija	de	Carlos	y
de	Germana,	 la	 hija	 que	 el	 emperador	 nunca	 reconocería	 como	 propia.	A	 Pablo	 le
seguía	 intrigando	 esa	 mujer,	 Germana	 de	 Foix,	 ahora	 virreina	 de	 Valencia,	 donde
estaba	aplicando	un	método	de	gobierno	 férreo	y	 represor,	 con	mano	dura	 sobre	 el
bandolerismo,	 apresando	 a	 todos	 los	 disidentes	 y	 restos	 de	 los	 agermanados	 y
reprimiendo	 con	 suma	dureza	 a	 los	moriscos.	Actuaba	 con	 tal	 energía	que	 en	unos
pocos	 meses	 había	 acabado	 con	 los	 últimos	 agermanados,	 incautando	 todos	 sus
bienes,	 siempre	 leal	 y	 atenta	 a	 los	 intereses	 del	 emperador.	 No	 entendía	 a	 aquella
mujer,	 salvo	 que	mediara	 un	 amor	muy	 profundo	 hacia	 Carlos,	 un	 amor	 al	 que	 el
emperador	puso	fin,	pero	al	que	ella	nunca	habría	renunciado.

—Enhorabuena,	majestad	—le	dijo	el	canciller.
—Gracias,	don	Mercurino.	Al	fin	tengo	un	heredero	y	de	la	mujer	que	amo.
—¿Cómo	vais	a	llamarlo?
—Felipe.	Hemos	convenido	que	mi	hijo	sea	bautizado	con	el	nombre	de	Felipe,	el

de	mi	 padre.	 El	 bautismo	 se	 celebrará	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo	 de	Valladolid,	 y
quiero	que	sean	sus	padrinos	mi	hermana	la	reina	de	Francia	y	el	duque	de	Béjar;	don
Álvaro	de	Zúñiga	me	ha	prestado	grandes	servicios	y	quiero	 reconocérselos.	Habrá
justas	y	torneos,	y	muchos	más	que	yo	hubiera	querido	celebrar,	pero	la	muerte	del
condestable	de	Borbón	y	los	otros	miles	de	muertos	que	han	caído	en	Roma	obliga	a
ser	comedidos	en	la	alegría.

—Es	lo	más	prudente,	señor.
—Festejaremos	de	manera	 adecuada	 el	 nacimiento	y	bautismo	de	mi	hijo,	 pero

atended	 a	 que	 antes	 se	 organicen	 unos	 funerales	 por	 el	 alma	 del	 condestable	 en	 la
iglesia	 de	 San	 Benito	 y	 enviad	 un	 despacho	 a	 Roma	 procurando	 por	 la	 libertad	 y
seguridad	del	papa.

Palencia,	fines	de	agosto	de	1527
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La	gente	moría	de	peste	 en	Valladolid.	Pedro	Losantos	 le	 recomendó	al	 emperador
que	cogiera	a	toda	su	familia,	saliera	de	esa	ciudad	y	se	retirara	a	Palencia,	donde	no
había	 llegado	 la	 pestilencia.	 El	 emperador	 aprobó	 una	 serie	 de	 medidas	 que	 su
médico	dispuso	para	paliar	en	lo	posible	los	efectos	de	la	epidemia.

En	 Palencia	 se	 aposentaron	 aquellos	 días	 de	 fines	 de	 agosto	 el	 emperador,	 su
familia	y	los	principales	consejeros.	El	resto	de	la	corte	quedó	dispersa	por	las	aldeas
de	 los	 alrededores,	 y	 a	 los	 embajadores	 extranjeros	 se	 los	 ubicó	 en	 las	 villas	 de
Paredes	 y	 de	 Torquemada,	 en	 tanto	 toda	 la	 cancillería	 se	 trasladaba	 al	 lugar	 de
Cubillas.	La	familia	de	Pablo	Losantos	se	quedó	en	Valladolid;	el	médico	le	dijo	a	su
esposa	que	no	saliera	de	casa	mientras	durara	la	epidemia	y	que	evitara	en	lo	posible
el	contacto	con	otras	personas.

—Este	brote	de	peste	es	un	castigo	divino	—le	dijo	el	emperador	a	su	médico—,
un	castigo	por	el	saqueo	de	Roma.	¿No	lo	creéis	así?

—No	 lo	 sé,	 mi	 señor.	 No	 soy	 capaz	 de	 discernir	 sobre	 la	 voluntad	 de	 Dios.
Además,	 vuestra	majestad	ya	ha	dado	bastantes	muestras	 de	piedad	por	 ese	 hecho,
incluso	estuvisteis	de	luto	por	ello.

—Quizá	no	hayan	sido	suficientes.
—Majestad,	 no	 creo	 que	 la	 peste	 sea	 un	 castigo	 de	 Dios,	 sino	 un	 mal	 que	 se

transmite	por	el	aire.	Si	Dios	quisiera	castigar	a	los	hombres,	lo	haría	de	otra	manera,
porque	 la	peste	 afecta	por	 igual	 a	 todos,	 sin	distinción	entre	buenos	y	malos,	 entre
fieles	cristianos	y	herejes.

—¿Cómo	afirmáis	eso?
—Soy	médico	—asentó	 Pablo	Losantos	 con	 orgullo—	y	 he	 aprendido	 cómo	 la

peste	contagia	a	 todos	del	mismo	modo.	Hace	siglo	y	medio	una	gran	epidemia,	 la
más	grande	jamás	conocida,	asoló	Europa	y	se	llevó	por	delante	a	casi	la	mitad	de	la
población.	Algunos	 cristianos	 creyeron	que	 era	 obra	de	 los	 judíos	 y	 persiguieron	y
mataron	 a	muchos	 de	 ellos,	 considerados	 responsables	 de	 la	mortandad,	 hasta	 que
alguien	se	apercibió	de	que	la	peste	negra	también	dañaba	a	los	propios	judíos.

—¿No	creéis	entonces	en	los	designios	divinos?
—Sí,	claro	que	creo	en	ellos,	pero	también	creo	que	Dios	no	haría	daño	a	todos

sus	hijos	de	manera	 indiscriminada.	Por	eso	creo	en	el	 libre	albedrío,	en	 la	 libertad
que	Dios	nos	ha	dado	para	obrar	y	actuar	en	función	de	nuestra	inteligencia.

—¿También	vos	sois	seguidor	de	las	doctrinas	de	Erasmo	de	Rotterdam?
—He	leído	alguno	de	sus	libros	y	considero	que	es	un	hombre	sabio.
—Entonces	sabréis	que	la	Iglesia	comienza	a	cuestionar	su	ideas.
—Yo	jamás	iré	en	contra	de	las	enseñanzas	de	nuestra	Santa	Madre	Iglesia.
—Andad	con	mucho	cuidado.	Nunca	antes	os	lo	he	dicho	porque	como	médico	de

la	 corte	 estáis	 bajo	mi	 protección	y	 nadie	 se	 atreverá	 a	mover	 un	dedo	 contra	 vos,
pero	supongo	que	sabéis	que	vuestra	familia	ha	sido	y	sigue	siendo	observada	por	la
Inquisición.

—Lo	sé,	majestad,	y	os	agradezco	vuestras	palabras	y	vuestra	atención.
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—Aunque	vos	ya	nacisteis	cristiano,	vuestra	familia	fue	judía,	y	hay	quien	no	lo
olvida.

—Soy	cristiano…
—Sí,	lo	sé,	ya	os	lo	he	dicho,	pero	algunos	conversos	y	sus	descendientes,	y	vos

lo	sois,	ocupan	puestos	relevantes	y	son	ricos.	Sobre	varios	de	esos	conversos,	a	los
que	despectivamente	llaman	«marranos»,	se	han	producido	algunos	ataques,	sé	bien
que	propiciados	por	la	envidia,	y	han	sido	acusados	de	convertirse	de	manera	fingida
y	falsa	y	de	practicar	los	ritos	y	ceremonias	judaicas	en	la	clandestinidad.	Vos	tenéis
una	buena	posición	en	la	corte,	cuidad	de	conservarla.

El	 emperador	meditó	durante	 aquellos	días	de	 fines	de	verano	y	 comienzos	del
otoño	sobre	 la	 situación	de	 la	cristiandad	y	mantuvo	 largas	conversaciones	con	sus
consejeros	sobre	qué	hacer	con	la	compleja	situación	en	Italia.	No	faltaron	quienes	le
propusieron	que	acabase	de	una	vez	por	todas	con	el	poder	temporal	de	los	papas	y
que	 ocupara	 los	 Estados	 Pontificios,	 pero	 otros	 alegaron	 que	 ya	 había	 suficientes
problemas	con	la	rebelión	de	los	protestantes	en	Alemania	como	para	encender	otro
fuego	de	discordia	en	 Italia.	Carlos	acabó	aceptando	esta	posición	y	decidió	que	se
siguiera	manteniendo	el	poder	 temporal	de	 los	papas	 sobre	 las	 tierras	del	 centro	de
Italia.

El	 emperador	 fue	 informado	 de	 que	 un	 filósofo	 llamado	 Luis	 Vives,	 un
valenciano	hijo	de	judíos	conversos,	andaba	por	Inglaterra	despechado	porque	el	año
anterior	 su	 padre	 había	 sido	 condenado	 a	 muerte	 y	 quemado	 por	 la	 Inquisición
acusado	de	practicar	 en	 secreto	 el	 judaísmo.	Vives	 llevaba	varios	 años	viviendo	en
Inglaterra	y	había	 trabado	amistad	con	 la	 reina	Catalina.	En	el	último	año	 se	había
trasladado	a	Brujas,	pero	la	reina	de	Inglaterra	lo	había	convocado	a	la	corte	inglesa
para	que	 fuera	el	 tutor	de	su	hija	María.	Vives	 sostenía	que	 Italia	era	 la	 raíz	de	 las
guerras	que	asolaban	a	la	cristiandad	y	que	constituían	la	mayor	debilidad	frente	a	los
turcos.	 Carlos	 se	 interesó	 por	 las	 opiniones	 y	 los	 libros	 de	 Luis	 Vives,	 pese	 a	 su
origen	judío.

Entre	 tanto,	 la	 pestilencia	 fue	 remitiendo	 en	Valladolid,	 pero	Carlos	 decidió	 no
regresar	a	esa	ciudad	y	se	trasladó	a	Burgos	a	mediados	de	octubre.	Antes	de	salir	de
Palencia	 se	 comunicó	 a	 toda	 la	 corte	 que	 la	 emperatriz	 Isabel	 volvía	 a	 estar
embarazada.

Burgos,	mediados	de	noviembre	de	1527

Carlos	acababa	de	regresar	de	una	partida	de	caza	por	los	páramos	al	norte	de	Burgos.
Se	 sentía	 indispuesto	 y	 le	 dolía	 el	 estómago.	 Estaba	 alojado	 en	 el	 palacio	 del
condestable.

Pablo	 Losantos,	 que	 había	 acompañado	 al	 emperador	 a	 Palencia	 y	 ahora	 a
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Burgos,	acudió	raudo	a	la	llamada.
—Siento	como	si	tuviera	un	puñado	de	tizones	rusientes	en	las	tripas	—se	quejó

Carlos.
—Majestad,	 seguís	 sin	 hacerme	 caso.	 Os	 ruego	 que	 evitéis	 esas	 comidas	 tan

pesadas.
Losantos	 no	 se	 atrevió	 a	 decirle	 que	 con	 su	 deformidad	 mandibular	 apenas

masticaba	 los	 alimentos,	 y	 que	 los	 pedazos	 de	 carne	 que	 engullía	 casi	 enteros	 le
provocaban	pesadas	digestiones.

—Dejaos	de	sermones	y	dadme	alguna	pócima	para	calmar	este	ardor.
—Ya	he	ordenado	que	os	preparen	una	infusión	de	manzanilla,	pero	solo	será	un

remedio	pasajero;	 si	 volvéis	 a	 comer	de	 esa	manera,	 el	 dolor	 estomacal	volverá	de
nuevo.

—Ayer	recibí	una	carta	de	don	Bernardo	de	Sandoval.	El	marqués	de	Denia	me
dice	que	mi	madre	 la	 reina	 se	encuentra	bien	de	 salud,	pero	que	sigue	obsesionada
con	el	cadáver	de	mi	padre	el	rey	Felipe.	El	marqués	me	sugiere	que	se	traslade	de
inmediato	 el	 cuerpo	 del	 rey	 a	 Granada,	 al	 mausoleo	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 He
decidido	que	el	panteón	familiar	se	ubique	en	la	catedral	de	Granada.	¿Qué	opináis?

—Majestad,	yo	creo	que	sería	lo	más	apropiado.	Todas	las	dinastías	reinantes	en
el	mundo	tienen	un	panteón	donde	enterrar	a	sus	miembros,	y	Granada	será	un	lugar
apropiado	para	ello.

—Pero	temo	que,	si	ordeno	enviar	los	restos	mortales	de	mi	padre	a	Granada,	mi
madre	se	hunda	todavía	más	en	su	desvarío.

—Entonces,	 no	 le	 digáis	 nada	 a	 doña	 Juana,	 que	 no	 sepa	 que	 el	 cuerpo	 de	 su
esposo	ya	no	está	en	Tordesillas.	Y	con	el	paso	del	 tiempo,	poco	a	poco,	se	 lo	vais
dando	a	saber	hasta	que	lo	asuma.	Si	le	decís	que	cuando	ella	muera,	Dios	quiera	que
sea	tarde,	se	reunirá	con	su	esposo	para	toda	la	eternidad,	tal	vez	doña	Juana	se	sienta
satisfecha.

—Sí,	 tenéis	 razón.	Le	ordenaré	al	marqués	de	Denia	que	disponga	 lo	necesario
para	enviar	cuanto	antes	el	cuerpo	de	mi	padre	a	Granada.

—En	ese	caso,	majestad,	os	recomiendo	que	se	haga	el	traslado	durante	los	días
más	 fríos	del	 invierno,	a	 fines	de	enero,	pues,	aunque	el	cuerpo	de	don	Felipe	está
embalsamado,	podría	sufrir	algún	deterioro	si	hace	demasiado	calor.

—Así	se	hará.	¿Habéis	visitado	a	mi	hijo	y	a	mi	esposa?
—Sí,	majestad.	Y	ambos	se	encuentran	perfectamente.	Vuestra	esposa	todavía	no

muestra	 signos	 externos	del	nuevo	embarazo,	por	 el	 cual	os	 felicito,	mi	 señor,	y	 el
príncipe	 don	 Felipe	 crece	 de	manera	 adecuada.	 La	 nodriza	 que	 lo	 amamanta	 tiene
muy	buena	leche.

—Estad	pendiente	de	mi	hijo,	algún	día	heredará	el	mayor	imperio	del	mundo.
—Yo	ya	no	podré	verlo,	mi	señor.
—¿Cuántos	años	tenéis,	Losantos?
—Nací	ocho	antes	de	que	don	Cristóbal	Colón	descubriera	el	Nuevo	Mundo.	De
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modo	que	he	visto	ya	cuarenta	y	tres	inviernos.	Se	diría	que	estoy	a	finales	del	otoño
de	mi	vida.

—¿Y	vuestra	familia,	se	encuentra	bien?
—Sí	están	bien.	Mis	dos	hijos,	Isabel	de	seis	años	y	Luis	de	dos,	se	han	quedado

con	mi	esposa	Leonor	en	Valladolid.	Antes	de	ellos	hubo	otro,	Alonso,	que	murió	a
los	pocos	meses	de	nacer.	Y	mi	esposa	vuelve	a	estar	embarazada.

Un	 secretario	 pidió	 permiso,	 y,	 una	 vez	 concedido,	 entró	 una	 sirvienta	 con	 la
infusión	de	manzanilla,	que	el	emperador	bebió	en	un	par	de	sorbos.

—Prefiero	una	buena	cerveza	—dijo	Carlos.
—Una	de	vez	en	cuando	es	bueno,	pero	permitidme	que	os	diga,	majestad,	que

tomada	en	grandes	cantidades	la	cerveza	o	el	vino	causan	perjuicios	considerables	a
la	salud.

—Siempre	estáis	con	las	mismas	monsergas.
—Es	mi	oficio,	señor,	cuidar	de	vuestra	salud.
—Vuestro	padre	no	pudo	evitar	la	muerte	de	mi	abuelo.
—La	muerte	de	cada	uno	de	nosotros	solo	está	en	manos	de	Dios.	Los	médicos	no

podemos	vencerla.
—Mi	padre	murió	en	este	mismo	palacio.	¿Lo	sabíais?
—Lo	sé,	majestad.
—Ya	 hablamos	 de	 esto	 en	 otra	 ocasión.	 Vos	 me	 confirmasteis	 que	 murió	 de

pestilencia,	tras	varios	días	aquejado	de	calenturas.
—Eso	dijeron	los	médicos	que	lo	atendieron…
—Vuestro	padre	estaba	aquí	cuando	falleció	el	mío.
—Sí,	mi	señor,	fue	uno	de	los	médicos	que	certificaron	su	muerte.
—Hay	quien	rumoreó	que	no	fue	la	peste,	sino	un	veneno	lo	que	acabó	con	el	rey

don	Felipe	—comentó	Carlos.
—Los	falsos	rumores	se	extienden	con	la	velocidad	del	viento	en	un	huracán.	Yo

me	fío	de	 lo	que	decretaron	 los	médicos	que	atendieron	a	vuestro	augusto	padre	en
sus	últimos	días.

—Sí,	supongo	que	fue	la	peste.	Ni	siquiera	los	reyes	están	exentos	de	sufrir	ese
castigo	divino.

—La	muerte	iguala	a	todos,	majestad.
—Así	 lo	 cantan	algunos	poetas.	Y	bien,	podéis	 retiraros,	 el	 canciller	me	espera

para	 resolver	 algunos	 nombramientos	 en	 nuestros	 dominios	 de	 América.	 ¿Sabéis?,
don	Hernán	Cortés	ha	propuesto	que	llamemos	Nueva	España	al	imperio	que	hemos
conquistado	 en	 México,	 y	 para	 gobernarla	 debemos	 crear	 una	 audiencia	 y	 una
cancillería.

—Un	nombre	muy	adecuado,	mi	señor.
—Lo	es,	Losantos,	lo	es.
—Señor,	¿puedo	volver	a	Valladolid?	Me	gustaría	visitar	a	mi	familia.
—Sí,	podéis	hacerlo.	Pero	estad	preparado	por	si	os	necesito.
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Burgos,	fines	de	enero	de	1528

Su	habitual	calma	y	su	semblante	sereno,	incluso	frío	y	distante	en	tantas	ocasiones,
había	mudado	hacia	un	estado	cercano	a	la	ira.	Acababan	de	comunicarle	que	el	reino
de	Francia	le	había	declarado	la	guerra.

—El	 rey	 de	 Francia	 es	 un	 felón,	 un	 hombre	 sin	 palabra	 y	 sin	 honor	—clamó
Carlos—.	Ya	lo	he	desafiado	una	vez,	volveré	a	hacerlo	de	nuevo.

—No	debimos	ponerlo	en	libertad	—dijo	el	canciller.
—Eso	 ya	 no	 tiene	 remedio,	 don	 Mercurino.	 Ahora	 debemos	 aliarnos	 con

Inglaterra	y	liquidar	para	siempre	la	amenaza	que	supone	Francia,	al	menos	mientras
se	siente	en	su	trono	don	Francisco.

—Eso	 va	 a	 ser	 difícil,	 señor.	 Nuestros	 espías	 en	 Londres	 informan	 que	 don
Francisco	y	don	Enrique	han	entablado	conversaciones	secretas	y	que	es	posible	que
pronto	acuerden	una	alianza	entre	ellos…	contra	vuestra	majestad.

—¡Mi	tío	don	Enrique	aliado	con	ese	traidor	francés!
—Vuestro	 tío	 pretende	divorciarse	 de	doña	Catalina	y	para	 ello	 necesita	 que	 el

papa	declare	nulo	ese	matrimonio.	Don	Enrique	ha	sabido	que	el	papa	nunca	lo	hará
porque	vuestra	majestad	así	se	lo	ha	requerido,	de	modo	que	os	considera	culpable	de
que	no	se	produzca	la	nulidad	y	de	que	no	pueda	casarse	con	Ana	Bolena,	la	mujer	de
la	 que	 se	 ha	 encaprichado.	 Es	 un	 hombre	 despechado	 y	 con	 deseos	 de	 venganza.
Además,	su	canciller	Wolsey	no	os	perdona	no	haber	sido	elegido	papa	en	el	anterior
cónclave.	Ante	 estas	 circunstancias,	 creo	 que	 no	 podemos	 contar	 con	 la	 alianza	 de
Inglaterra.

—La	situación	es	grave	entonces.
—Creo	que	deberíais	convocar	Cortes	de	Castilla,	majestad.
—Sí.	Reuniremos	 las	Cortes	en	Madrid.	En	ellas	se	 jurará	a	mi	hijo	don	Felipe

como	heredero	y	dispondré	que	mi	esposa	doña	Isabel	sea	proclamada	gobernadora
de	Castilla	mientras	yo	 esté	 ausente.	La	 asesorará	un	grupo	de	 consejeros,	 los	más
fieles,	encabezados	por	don	Francisco	de	Zúñiga,	el	conde	de	Miranda;	creo	que	es	el
más	adecuado	para	ocupar	el	puesto	de	mayordomo	de	la	emperatriz.

—¡Cómo!
—Voy	 a	 ir	 a	 Italia	 este	 mismo	 año	 si	 es	 posible.	 Quiero	 dirigir	 en	 persona	 la

guerra	que	se	avecina	y,	además,	es	hora	de	que	el	papa	me	corone	como	emperador.
—¡Ya	lo	sois!
—Sí,	ya	recibí	la	corona	de	Carlomagno	en	Aquisgrán,	pero	los	emperadores	del

Sacro	 Imperio	 eran	coronados	por	 el	mismo	papa	en	una	 solemne	ceremonia,	 y	yo
también	lo	seré.	No	quiero	que	quede	la	menor	duda	sobre	quién	es	el	príncipe	de	la
cristiandad.

—En	cuanto	vuestra	majestad	lo	ordene,	saldrán	las	cartas	convocando	a	Cortes
en	Madrid.

A	 mediados	 de	 febrero	 el	 emperador	 salió	 de	 Burgos,	 el	 1	 de	 marzo	 cruzó	 la
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cordillera	 Central	 por	 el	 puerto	 de	 Somosierra,	 en	 cuyos	 bosques	 cazó	 jabalíes	 y
corzos.	El	día	8	entraba	en	Madrid.

Una	vez	allí	celebró	las	Cortes	de	Castilla	y	ordenó	que	se	convocaran	en	la	villa
aragonesa	de	Monzón	las	de	la	Corona	de	Aragón	para	el	1	de	junio,	donde	también
debería	ser	jurado	don	Felipe	como	heredero.

Valencia,	16	de	mayo	de	1528

Le	había	costado	mucho	separarse	de	Isabel,	embarazada	de	siete	meses,	y	de	su	hijo
Felipe,	a	los	que	había	dejado	en	el	alcázar	real	de	Madrid,	pero	los	asuntos	de	Italia,
la	 guerra	 con	 Francia,	 los	 problemas	 con	 Inglaterra,	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos	 y	 el
crecimiento	 de	 la	 Reforma	 protestante	 en	 Alemania	 reclamaban	 su	 atención
inmediata.

Antes	de	viajar	a	Italia	se	dirigió	a	Valencia.	Había	tardado	más	de	diez	años	en
visitarla,	pero	al	fin	entraba	Carlos	en	esa	ciudad	para	jurar	los	fueros	de	su	reino.	Lo
recibieron	de	un	modo	muy	efusivo	con	fabulosos	fuegos	de	artificio,	enramadas	con
flores	y	alegres	músicas	y	danzas.

En	 los	meses	 anteriores,	Germana	de	Foix	 y	 su	 esposo	 se	 habían	 encargado	de
acabar	con	los	restos	de	la	disidencia	que	aún	quedaba	de	la	época	de	las	Germanías,
y	el	reino	valenciano	quedó	pacificado	tras	una	sangrienta	y	durísima	represión	en	la
que	 las	 principales	 víctimas	 fueron	 los	 agermanados,	 los	 moriscos	 y	 los	 judíos
conversos.	 A	 Germana	 no	 le	 tembló	 el	 pulso	 cuando	 ordenó	 reprimir	 con	 toda
violencia	 a	 todo	 aquel	 que	 cuestionara	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 autoridad	 real	 o	 la
doctrina	de	la	Iglesia	de	Roma.

En	Valencia,	sin	Isabel	a	su	lado,	Carlos	reflexionó	y	concluyó	que	en	los	últimos
dos	 años	 quizá	 no	 había	 dedicado	 todo	 el	 tiempo	 que	 se	 precisaba	 al	 gobierno	 del
Imperio.	Sus	dominios	abarcaban	media	Europa,	se	estaban	expandiendo	día	a	día	por
América,	 el	Nuevo	Mundo	que	descubriera	 el	 almirante	Cristóbal	Colón,	 de	donde
cada	dos	meses	llegaban	noticias	de	nuevas	conquistas	y	nuevas	tierras	incorporadas
a	su	Corona,	era	el	emperador	y	se	debía	a	ese	puesto	obtenido	por	designios	divinos,
aunque	nada	de	 todo	eso	era	comparable	con	 Isabel,	 a	 la	que,	apenas	dejar	atrás	 la
villa	de	Madrid,	ya	echaba	de	menos.

Pero	el	gobierno	del	Imperio	no	podía	dejarse	abandonado	ni	siquiera	un	instante.
Era	necesario	estar	pendiente	de	 los	asuntos	más	variados	y	complejos	día	 tras	día:
organizar	la	construcción	de	barcos	para	la	guerra	con	el	turco	y	de	fortalezas	para	la
defensa	 de	 la	 tierra,	 vigilar	 a	 los	 oficiales	 para	 que	 no	 cayeran	 en	 la	 corrupción,
atender	 a	 cientos	 de	 solicitudes	 y	 demandas	 cada	 semana,	 estar	muy	 pendiente	 de
cualquier	movimiento	de	los	enemigos,	cuidar	de	las	relaciones	con	la	nobleza	y	con
las	ciudades…
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—La	nobleza,	el	clero	y	el	pueblo	aguardan	para	que	juréis	los	fueros,	mi	señor
—le	anunció	un	secretario.

—Pues	vayamos	a	ello	—repuso	Carlos.
El	emperador	vestía	un	traje	de	terciopelo	negro	con	brocados	dorados	y	filas	de

perlas	cosidas	con	hilo	de	oro	en	las	mangas.	Al	cinto	portaba	una	daga	de	mango	de
oro	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas	y	se	tocaba	con	un	gorro	del	que	pendía
una	enorme	perla	engastada	en	oro.

Jurados	los	fueros	de	Valencia,	la	ciudad	estalló	en	una	fiesta	que	duró	varios	días
y	en	la	que	hubo	carreras	de	caballos,	torneos,	justas	y	fuegos	de	artificio.

Los	 valencianos	 parecían	 haber	 olvidado	 que	 hacía	 muy	 poco	 tiempo	 que	 se
habían	levantado	en	armas	contra	el	emperador	y	que	muchos	de	ellos	habían	muerto
ensartados	 por	 las	 armas	 de	 los	 soldados	 imperiales	 o	 ejecutados	 por	 orden	 de	 sus
autoridades.

Pablo	Losantos	fue	llamado	por	el	emperador,	que	le	ordenó	que	se	presentara	en
Valencia.	Como	le	ocurriera	a	su	padre,	el	médico	Pedro	Losantos,	con	Fernando	el
Católico,	 Carlos	 también	 había	 comenzado	 a	 confiarle	 algunas	 cuestiones	 no
relacionadas	con	la	salud.	Al	fin	y	al	cabo,	era	Pablo	Losantos	quien	mejor	conocía	el
cuerpo	 del	 emperador,	 y	 este	 se	 sentía	 más	 seguro	 si	 el	 hombre	 que	 sabía	 cómo
calmar	sus	dolencias	andaba	siempre	cerca.

Pero,	 como	el	 emperador,	Pablo	 también	 echaba	de	menos	 a	 su	 familia,	 que	 se
había	 quedado	 en	 Valladolid.	 Le	 escribió	 una	 carta	 a	 su	 esposa	 Leonor	 de	 Urrea
diciéndole	cuánto	la	amaba	y	cómo	anhelaba	estar	junto	a	ella	y	prometiéndole	acudir
a	 su	 lado	 en	 cuanto	 le	 fuera	 posible.	 También	 se	 interesaba	 por	 sus	 hijos	 Isabel	 y
Luis,	y	se	lamentaba	por	no	poder	verlos	crecer	cada	día.	Además,	Leonor	estaba	a
punto	de	dar	a	luz.

Monzón,	mediados	de	julio	de	1528

El	emperador	dejó	Valencia	y	se	puso	en	marcha	hacia	Monzón	por	Sagunto	y,	desde
allí,	atravesó	la	sierra	por	Morella.	Entró	en	el	reino	de	Aragón	por	el	puerto	de	Torre
Miró	y	 fue	 recibido	en	 la	villa	de	Alcañiz,	donde	el	concejo	organizó	una	solemne
recepción	 con	 un	 desfile	 en	 el	 que	 formaban	 todos	 los	 jurados	 y	 oficiales	 con
banderas	y	 estandartes.	Esperaban	 al	 rey	 con	un	palio	de	 excelente	 factura,	 bajo	 el
cual	 Carlos	 recorrió	 las	 calles	 cubiertas	 de	 juncos	 y	 paja,	 que	 acompañaron	 al
emperador	hasta	el	palacio	de	don	 Juan	Vespín,	uno	de	 los	más	 lujosos	de	 la	villa,
donde	descansó.

El	 emperador	 y	 el	 séquito	 que	 lo	 acompañaba	 estaban	 agotados,	 pues	 habían
realizado	el	trayecto	entre	Morella	y	Alcañiz	en	una	sola	jornada,	cuando	lo	habitual
era	 hacerlo	 en	 dos.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 para	 ojear	 un	 informe	 en	 el	 que	 se
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comunicaba	que	Álvar	Núñez,	un	alguacil	real	que	había	combatido	en	Villalar	contra
los	comuneros,	había	iniciado	una	expedición	al	frente	de	seiscientos	hombres	desde
la	gran	isla	del	mar	de	los	Caribes	a	la	que	Colón	había	bautizado	como	Juana,	pero
que	muchos	ya	conocían	como	Cuba.	Esa	expedición	había	partido	hacia	el	norte	en
busca	 de	 un	 gran	 río	 y	 de	 la	 región	 de	 Cíbola,	 donde	 se	 decía	 que	 había	 siete
riquísimas	ciudades	hechas	de	oro,	que	habían	 sido	 fundadas	por	 siete	obispos	que
huyeron	del	reino	de	los	godos	tras	su	invasión	y	conquista	por	los	musulmanes.

A	la	mañana	siguiente,	en	la	iglesia	de	Santa	María	de	Alcañiz,	el	emperador	oyó
misa	y	juró	los	fueros	y	privilegios	sobre	los	evangelios,	a	lo	que	siguió	el	toque	de
trompetas	y	las	aclamaciones	de	los	alcañizanos.	Sin	Isabel	a	su	lado,	la	vida	era	una
rutina:	 se	 despertaba	 al	 alba,	 oía	 misa,	 desayunaba,	 despachaba	 los	 asuntos	 de
gobierno,	comía,	cazaba,	cenaba,	dormía…;	y	así	una	tras	otra.

Ese	 mismo	 día	 durmió	 en	 Caspe,	 donde	 rezó	 en	 la	 iglesia	 en	 la	 que	 se	 había
celebrado	el	famoso	Compromiso	por	el	cual	se	proclamó	a	su	tatarabuelo	castellano,
don	Fernando	de	Antequera,	rey	de	Aragón.	Y	aún	aprovechó	para	ir	de	caza	en	su
camino	hacia	Monzón.

Las	Cortes	Generales	de	la	Corona	de	Aragón	se	prolongaron	dos	meses.	Carlos
hubiera	 preferido	 un	 dolor	 de	 muelas	 a	 tener	 que	 enfrentarse	 de	 nuevo	 con	 los
aragoneses,	 los	 valencianos	 y	 los	 catalanes,	 siempre	 reacios	 a	 contribuir	 a	 las
empresas	reales.

Mientras	se	debatían	asuntos	tediosos	en	las	sesiones	de	Cortes,	Carlos	aprovechó
para	 despachar	 cuanto	 había	 acumulado	 de	 retraso	 en	 el	 gobierno	 de	 las	 tierras	 de
América.

Aquellos	días	llegó	a	Monzón,	para	asombro	y	curiosidad	de	los	montisonenses,
un	 faraute	 del	 rey	 de	 Francia.	 El	 heraldo	 francés	 iba	 vestido	 con	 más	 colores	 y
adornado	 con	 más	 plumas	 que	 un	 gallo	 de	 pelea	 y	 portaba	 un	 cartel	 en	 el	 que
anunciaba	 que	 Francisco	 I	 aceptaba	 el	 reto	 de	 Carlos.	 Aquel	 caballero,	 al	 que
acompañaban	 varios	 escuderos,	 entregó	 el	 desafío	 al	 emperador,	 que	 aceptó
enfrentarse	en	singular	combate	con	su	mayor	enemigo,	el	rey	de	Francia.

—Decidle	a	vuestro	 señor	que	el	 emperador	acepta	el	duelo	y	que	 sea	él	quien
señale	lugar	y	hora	para	la	lid,	que	allí	estará	el	rey	de	España	—le	respondió	Carlos.
Ese	duelo	entre	el	rey	de	Francia	y	el	emperador	nunca	se	produjo.

En	aquellos	días	de	mediados	de	julio	nació	el	segundo	retoño	de	Carlos	e	Isabel;
fue	una	niña	a	 la	que	bautizaron	con	el	nombre	de	María.	Carlos	se	enteró	por	una
carta	urgente	llegada	desde	Madrid	en	la	que	Isabel	le	decía,	además,	que	confiaba	en
verlo	pronto,	pues	sus	días	se	hacían	muy	largos	sin	él.	Carlos	escribió	a	Isabel	y	le
respondió	que	muy	pronto,	en	el	plazo	de	un	mes,	iría	a	Madrid.

También	por	esta	época	nació	el	tercer	hijo	de	Pablo	Losantos	y	Leonor	de	Urrea,
una	niña	a	la	que	bautizaron	con	el	nombre	de	Beatriz.

El	 19	 de	 julio	 Carlos	 abandonó	 Monzón	 sin	 que	 las	 Cortes	 de	 la	 Corona	 de
Aragón	se	hubieran	disuelto.	Carlos	quemó	las	etapas	hacia	Madrid	deprisa;	solo	se
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detuvo	 tres	días	en	Zaragoza,	en	su	palacio	de	 la	Aljafería.	Al	entrar	en	una	de	 las
habitaciones	anexas	al	salón	del	trono	recordó	que	había	sido	allí	donde	supo	que	iba
a	ser	emperador	y	sintió	miedo,	pues	en	aquella	ocasión	había	sufrido	un	ataque	de
epilepsia	que	lo	dejó	tirado	en	el	suelo	sin	saber	lo	que	había	ocurrido.	Nunca	le	había
confortado	 que	 desde	 niño,	 cuando	 le	 sobrevino	 el	 primer	 ataque,	 lo	 trataran	 de
tranquilizar	diciéndole	que	aquella	no	era	realmente	una	enfermedad,	sino	un	síntoma
divino	y	sagrado	que	aquejaba	a	los	grandes	hombres.

Madrid,	mediados	de	agosto	de	1528

Por	fin	se	hallaba	 junto	a	 Isabel.	Aquel	mes	de	agosto	estaba	siendo	muy	caluroso,
pero	en	el	alcázar	de	Madrid	corría	una	brisa	fresca	que	bajaba	de	 la	sierra	y	hacía
que	al	menos	las	noches	fueran	más	llevaderas.

Carlos	 le	 había	 hecho	 el	 amor	 a	 su	 esposa	 con	 la	 fogosidad	 de	 las	 primeras
semanas	en	Sevilla	y	Granada.	Durante	los	meses	que	se	había	ausentado	de	Madrid,
el	 emperador	 no	 había	 requerido	 la	 presencia	 de	 otra	 mujer	 en	 su	 cama,	 lo	 que
algunos	cortesanos	vieron	como	algo	extraño,	pues	era	propio	de	los	monarcas,	como
hiciera	 tantas	veces	su	abuelo	el	 rey	Católico,	que	una	muchacha	calentara	 la	cama
del	 rey	si	no	estaba	presente	 la	 reina	y	que	este	decidiera,	a	 la	vista	de	 la	 joven,	 si
pasar	 con	 ella	 la	 noche	 o	 dormir	 solo.	 Desde	 que	 se	 había	 desposado	 con	 Isabel,
Carlos	no	había	vuelto	a	tener	una	amante,	pese	a	que	alguno	de	sus	consejeros	más
cercanos	le	había	sugerido	que	en	Valencia	había	bellísimas	damas	dispuestas	a	pasar
una	noche	con	el	dueño	del	mundo.

«El	emperador	está	hechizado»,	decían	unos;	«Su	prima	le	ha	sorbido	los	sesos»,
comentaban	otros;	«Su	majestad	anda	como	alma	en	pena	sin	su	esposa»,	bisbisaban
unos	 terceros.	 Y	 así	 corrían	 los	 rumores	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 extraño	 amor	 de
Carlos	hacia	su	esposa	Isabel,	pues	no	se	sabía	que	hubiera	ocurrido	algo	semejante	a
un	 rey	 de	 la	 edad	 y	 la	 fogosidad	 de	 Carlos	 de	 Austria.	 Incluso	 había	 quienes
achacaban	esa	actitud	del	emperador	a	la	perniciosa	influencia	de	la	lectura	de	libros
de	caballerías.

Pablo	Losantos,	que	pudo	escaparse	unos	días	a	Valladolid	para	conocer	a	su	hija
Beatriz,	se	enteró	de	que	aquel	verano	habían	muerto	en	Londres	unas	cuarenta	mil
personas	 aquejadas	 de	 la	 llamada	 «enfermedad	 del	 sudor».	 Como	 médico	 del	 rey
ordenó	 que	 se	 tomaran	 medidas	 en	 Madrid	 para	 evitar	 que	 aquella	 enfermedad
pudiera	 extenderse	 por	 la	 ciudad,	 como	 lavar	 bien	 las	 ropas,	 evitar	 la	 suciedad,	 no
arrojar	cadáveres	de	animales	a	las	calles…,	pero	nadie	le	hizo	caso.

El	médico	 sonrió	 con	 ironía	 cuando	 un	 colega	 le	 dijo	 que	 en	 Londres	 los	más
ricos	se	aplicaban	emplastos	de	perlas	trituradas	para	intentar	curar	esa	enfermedad.
Losantos	sabía	perfectamente	que	aquel	remedio	no	causaría	el	menor	efecto	en	los
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enfermos.
Carlos	 salió	 a	 cazar	 en	 los	 bosques	 de	 la	 dehesa	 al	 oeste	 de	Madrid,	 un	 coto

reservado	a	los	reyes	de	Castilla	donde	desde	hacía	siglos	abundaban	los	venados	y
los	jabalíes.

Le	 acompañaban	 varios	 nobles,	 entre	 ellos	 los	 duques	 de	 Alba	 y	 de	 Béjar,
principales	consejeros	del	emperador	en	los	asuntos	de	Castilla.	Habían	hecho	un	alto
para	almorzar	y	descansar	un	 rato	a	 la	 sombra	del	pabellón	 real	 en	el	momento	de
mayor	calor	del	día.

—Magnífica	 lanzada,	 majestad	 —le	 dijo	 el	 duque	 de	 Alba	 en	 referencia	 a	 la
acometida	que	desde	su	caballo	había	realizado	Carlos	a	un	venado.

—Fue	fácil,	don	Hernando.	Venía	directo	hacia	mí.	Vuestros	monteros	han	hecho
un	excelente	trabajo.

—Son	los	más	eficaces,	mi	señor.	Ni	siquiera	vuestro	tío	el	rey	Enrique	tiene	unos
mejores	auxiliares	cuando	caza	en	los	bosques	de	Inglaterra.

—Don	Enrique	 se	 dedica	 ahora	 a	 otras	 cosas	—dijo	 el	 emperador—.	Acaba	de
escribir	un	libro	sobre	los	sacramentos,	donde	se	manifiesta	en	contra	de	las	tesis	del
fraile	Lutero.

—¿Lutero?,	¿ese	fraile	dominico	alemán	que	se	ha	rebelado	contra	la	Iglesia?	—
preguntó	el	marqués	de	Béjar.

—El	mismo,	don	Álvaro,	el	mismo;	pero	no	es	dominico,	sino	agustino.
—Perdonad	mi	ignorancia,	señor.
—Creo	 que	 don	 Enrique	 quiere	 congraciarse	 con	 el	 papa	 para	 tratar	 de	 que

apruebe	 su	 divorcio	 de	mi	 tía	 Catalina,	 pero	 el	 papa	Clemente	 sabe	 que	 no	 puede
hacer	semejante	cosa.

—Eso	va	contra	 las	normas	sagradas,	 contra	el	derecho	canónico	y	contra	 la	 fe
cristiana	—alegó	el	duque	de	Béjar.

—Si	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 repudia	 a	 doña	 Catalina,	 mi	 espada	 estará	 a	 vuestro
servicio	 para	 vengar	 semejante	 afrenta,	 mi	 señor	—terció	 el	 de	 Alba—.	 Nadie,	 ni
siquiera	 el	 rey	 de	 Inglaterra,	 humillará	 a	 una	 hija	 de	 don	 Fernando	 y	 doña	 Isabel
mientras	yo,	con	vuestro	permiso,	pueda	evitarlo.

—Os	 lo	 agradezco,	 don	Fadrique,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 creo	 conveniente	no
declarar	 la	 guerra	 a	 Inglaterra,	 ni	 tampoco	 a	 Francia.	 Como	 sabéis,	 he	 retado	 por
segunda	vez	 a	 un	 combate	 singular	 al	 rey	Francisco,	 y	 lo	 ha	 aceptado,	 pero	mi	 tía
Margarita,	la	hermana	de	mi	padre,	me	ha	escrito	proponiendo	un	acuerdo	de	paz	que
comience	con	una	tregua	en	Flandes	y	el	norte	de	Francia.

—Vuestra	 tía	 es	 una	mujer	 extraordinaria	—añadió	 el	 de	 Alba,	 quien	 ardía	 en
deseos	de	volver	al	combate.

—Siempre	es	mejor	un	acuerdo	de	paz	que	una	guerra	—dijo	Carlos—.	Por	eso
he	autorizado	a	doña	Margarita	para	que	negocie	la	paz	con	Francia.	Me	dice	que	lo
hará	 en	 nuestra	 ciudad	 de	 Cambrai,	 la	 más	 próxima	 a	 tierra	 francesa;	 allí	 se
entrevistará	con	doña	Luisa	de	Saboya.
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—¿Doña	Luisa	de	Saboya?	¿Pero	no	es	esa	dama	la	madre	del	rey	francés?	—se
extrañó	el	de	Alba.

—Lo	es.
—En	ese	caso,	si	llegan	a	un	acuerdo,	y	vuestra	majestad	y	don	Francisco	así	lo

ratifican,	esa	será	la	paz	de	las	Damas	—dijo	el	de	Béjar.
—La	paz	de	las	Damas…	Buen	nombre	para	un	tratado	de	paz,	don	Álvaro,	buen

nombre.
—¡Ahí	viene	el	asado!	—exclamó	don	Fadrique	de	Toledo,	duque	de	Alba,	al	ver

a	 dos	 criados	 que,	 precedidos	 del	 camarero	 real,	 portaban	 una	 pierna	 de	 venado
cocinada	a	la	brasa	y	aromatizada	con	hierbas.	Tras	ellos,	el	cervecero	real	traía	una
barrica	de	madera	en	una	pequeña	carretilla	con	cerveza	recién	fermentada.

—Señores,	disfrutemos	de	esta	comida	y	dejemos	la	paz	en	manos	de	las	mujeres
—dijo	el	emperador.

Carlos,	que	tenía	un	gran	apetito	pues	la	noche	anterior	había	estado	haciendo	el
amor	 con	 la	 emperatriz	 y	 había	 pasado	 toda	 la	mañana	 cazando	 al	 aire	 libre	 en	 la
dehesa,	dio	cuenta	de	una	gran	jarra	de	cerveza	antes	de	engullir	un	enorme	pedazo
de	 carne	 de	 venado	 acompañado	 enseguida	 de	 una	 segunda	 jarra.	 Como	 le
avergonzaba	 comer	 en	 público	 dado	 su	 prognatismo	 y	 su	 dificultad	 para	masticar,
cogió	 su	 cuchillo	 para	 cortar	 generosos	 pedazos	 de	 carne	 que	 tragó	 sin	 apenas
mascarlos.

Cuando	 aquella	 noche,	 poco	 antes	 de	 acostarse,	 le	 ayudaron	 a	 quitarse	 las	 botas,
sintió	un	leve	pinchazo	en	el	pie	derecho.

—Ten	cuidado	—le	dijo	a	su	criado,	que	se	aprestó	a	 limpiar	con	agua	tibia	 los
pies	del	emperador—.	Se	me	ha	debido	clavar	alguna	espina	en	el	pie.	Mira	a	ver	si	la
encuentras.

El	criado	revisó	con	detenimiento	el	pie	de	su	señor,	pero	no	vio	nada	raro.
—No	parece	que	haya	nada	extraño,	mi	señor.	Tal	vez	un	leve	enrojecimiento	de

la	piel.
—Quizá	se	haya	introducido	alguna	espina	en	la	bota.	Límpiala	bien.
El	 emperador	 se	 puso	 unas	 cómodas	 babuchas	 de	 seda,	 se	 lavó	 el	 cuerpo	 y	 se

dirigió	 a	 la	 alcoba	 de	 Isabel.	 En	 una	 cámara	 anexa	 dos	 nodrizas	 amamantaban	 al
príncipe	Felipe,	que	acababa	de	cumplir	un	año	y	tres	meses,	y	a	la	pequeña	María,
que	cumplía	sus	primeros	dos	meses	de	vida.

—¿Estás	 preocupado	 por	 algo?	 —le	 preguntó	 Isabel,	 que	 notó	 a	 su	 esposo
cariacontecido.

—Ha	sido	un	día	muy	intenso.	He	abatido	a	un	gran	venado	de	una	lanzada	en	el
pecho.	Venía	hacia	mí,	como	ciego,	perseguido	por	los	perros	de	los	monteros,	y	pude
alcanzarlo	 de	 lleno.	Cayó	 como	un	 fardo.	Bueno,	 y	 quizá	 hemos	 comido	y	 cenado
demasiado.
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Carlos	 acarició	 a	 su	 esposa	 y	 la	 besó.	 Era	 tan	 hermosa…	La	maternidad	 había
agrandado	 sus	 pechos,	 aunque	de	 ellos	 apenas	 salía	 leche	para	 alimentar	 a	 sus	 dos
hijos,	que	se	llevaban	solo	un	año	y	un	mes,	y	había	redondeado	sus	caderas.	Los	dos
partos	 tan	 seguidos	 habían	 modelado	 en	 Isabel	 unas	 formas	 más	 rotundas,	 más
atrayentes	si	cabe.

Se	despertó	mediada	la	madrugada.	Una	lámpara	de	aceite	perfumado	iluminaba
la	alcoba	del	alcázar	real	de	Madrid	con	una	tenue	luz	ambarina.	El	dolor	era	agudo	e
intenso	como	la	mordedura	de	una	avispa	gigantesca.	Se	incorporó	sobresaltado.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Isabel,	que	también	se	despertó.
—¡Dios!,	me	arde	el	pie…
Isabel	acercó	la	lámpara	y	observó	al	emperador.	El	dedo	gordo	de	su	pie	derecho

estaba	 enrojecido	 e	 hinchado	 desde	 la	 uña	 hasta	 la	 segunda	 y	 última	 falange	 y
desprendía	mucho	calor,	como	si	estuviera	ardiendo	por	dentro.

—Llamaré	al	médico.	Hoy	está	en	palacio	don	Pablo.
—Sí,	el	dolor	es	insoportable	—se	quejó	Carlos.
Pablo	 Losantos,	 que	 dormía	 en	 el	 alcázar	 esa	 noche,	 pues	 siempre	 había	 de

guardia	uno	de	los	médicos	del	emperador,	acudió	en	cuanto	le	avisaron.
—Mi	 esposo	 tiene	 mucho	 dolor	 en	 el	 pie,	 don	 Pablo	 —le	 dijo	 la	 emperatriz

cuando	el	médico	entró	en	la	alcoba	real—.	Tratad	de	calmárselo.
—Veamos	qué	puedo	hacer,	mi	señora.
—¡Cuánto	habéis	tardado!	—protestó	Carlos.
—He	venido	en	cuanto	me	han	avisado,	mi	señor.	Veamos	ese	pie.
Dos	criados	acudieron	con	candelabros	con	velones	encendidos	para	proporcionar

más	luz.
—¿Qué	tengo?	—preguntó	el	emperador.
—Acercad	 esas	 bandejas	 de	 plata	 y	 colocadlas	 tras	 los	 velones	 —ordenó	 el

médico	a	 los	criados.	Así	consiguió	una	luz	mucho	más	intensa	con	el	reflejo	en	el
metal	de	las	llamas	de	los	cirios—.	Pues,	majestad,	me	temo	que	estáis	aquejado	de
gota.	 Tenéis	 todos	 los	 síntomas	 de	 esa	 enfermedad:	 enrojecimiento	 de	 la	 piel,
hinchazón	en	el	dedo	gordo	del	pie,	calentura	en	esa	zona…

—¿Podéis	curarla?
—Puedo	 hacerlo,	 pero	 tenéis	 que	 ayudarme.	 Dejad	 de	 comer	 tanta	 carne	 y	 de

beber	 tanta	 cerveza	y	 tanto	vino,	y	 sustituidlos	por	verduras,	 frutas	y	 leche.	En	 los
próximos	días	tomaréis	jugos	de	frutas	y	jengibre,	y	nada	de	carne	ni	de	cerveza.

—Sois	el	único	hombre	sobre	la	tierra	que	me	da	órdenes.
—Solo	hago	lo	que	vos	me	ordenáis,	majestad:	cuidar	de	vuestra	salud.
Carlos,	que	apenas	pudo	caminar	en	 los	 tres	días	siguientes	al	primer	ataque	de

gota,	se	sintió	confortado	al	despertar	del	cuarto	día,	incluso	pudo	calzarse	las	botas	y
salir	con	Isabel	a	dar	un	paseo	por	los	alrededores	del	alcázar	junto	al	príncipe	Felipe,
que	ya	daba	sus	primeros	pasos	sin	necesidad	de	ayuda.
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El	Pardo,	fines	de	septiembre	de	1528

Hacía	poco	más	de	un	mes	de	su	primer	ataque	de	gota,	pero	a	Carlos	solo	le	parecía
un	mal	recuerdo.	El	jugo	de	cerezas,	de	fresas	y	de	manzanas	mezclado	con	jengibre
y	esencia	de	romero	había	hecho	desaparecer	el	dolor,	y	Carlos	creyó	que	la	gota	se
había	acabado.

Pese	a	las	recomendaciones	de	su	médico,	en	cuanto	se	vio	libre	del	dolor	volvió
a	beber	cerveza	y	vino,	y	a	comer	carne	asada	o	guisada	con	especias.

Pablo	Losantos	le	había	insistido	en	que,	si	seguía	con	esos	hábitos	alimenticios,
tarde	o	 temprano	volvería	 a	padecer	de	gota,	 a	 lo	que	Carlos	 respondió	que	en	ese
caso	tomaría	durante	un	par	de	días	jugos	de	frutas	y	se	curaría	de	inmediato.

Esa	mañana,	 el	 emperador,	que	 se	había	 ido	a	cazar	al	monte	del	Pardo,	 en	 los
alrededores	 de	Madrid,	 había	 conocido	 el	 inicio	 de	 las	 negociaciones	 entre	 su	 tía
Margarita	 y	 Luisa	 de	 Saboya,	 las	 dos	 mujeres	 dotadas	 de	 poderes	 para	 ello	 y
encargadas	de	acordar	un	tratado	de	paz	entre	los	monarcas	de	España	y	de	Francia.

El	canciller	Gattinara	tenía	en	sus	manos	un	libro.
—La	Iglesia	debería	ocuparse	de	este	tipo	de	libros	y	acabar	con	ellos;	son	como

la	misma	peste	—dijo	el	canciller.
—¿Qué	libro	es	ese?	—le	preguntó	el	emperador.
—Es	una	de	esas	novelas	que	tanto	gustan	ahora.	Su	título	es	Retrato	de	la	lozana

andaluza;	acaba	de	ser	publicado	en	Venecia	en	lengua	castellana.
—¿De	qué	trata	para	que	os	ofenda	tanto?
—De	una	prostituta	española	llamada	Aldonza	que	ejerce	su	profesión	en	Roma,

y	a	la	que	sirve	un	truhan	cornudo	pero	consentido	de	nombre	Rampín.
—Libros	de	putas	hay	muchos,	don	Mercurino,	quizá	porque	hay	muchas	putas,

sobre	todo	en	Roma.
—Sí,	 majestad,	 pero	 este	 libro	 se	 regocija	 con	 todo	 aquello	 que	 la	 Iglesia

condena.
—Eso	quiere	decir	que	lo	habéis	leído,	¿no	es	así?
—Sí,	lo	he	leído,	pero…
—¿Os	ha	gustado?
—No,	claro	que	no,	majestad.
—Pero	lo	habéis	terminado.
—Sí,	pero…
—Bien,	 si	habéis	 llegado	hasta	 el	 final	 es	que	os	ha	gustado,	o	al	menos	os	ha

interesado.	Sois	un	hombre	inteligente,	si	lo	habéis	acabado	quiere	decir	que	ese	libro
tiene	cierto	interés.

—Lo	tiene,	pero	es	perverso…
—¿Perverso?
—Con	vuestro	permiso,	majestad,	escuchad	este	párrafo	y	decidme	si	este	 libro

no	merece	 toda	 reprobación.	—Gattinara	 hojeó	 su	 ejemplar	 hasta	 detenerse	 en	 una
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página,	que	comenzó	a	leer—:	«Mira,	hay	putas	graciosas	más	que	hermosas,	y	putas
que	 son	 putas	 antes	 que	 muchachas.	 Hay	 putas	 apasionadas,	 putas	 estregadas,
afeitadas,	 putas	 esclarecidas,	 putas	 reputadas,	 reprobadas.	Hay	 putas	mozárabes	 de
Zocodover,	 putas	 carcaveras.	 Hay	 putas	 de	 cabo	 de	 ronda,	 putas	 ursinas,	 putas
güelfas,	gibelinas,	putas	 injuinas,	putas	de	Rapalo,	 rapaínas.	Hay	putas	de	simiente,
putas	 de	 botón	 griñimón,	 nocturnas,	 diurnas,	 putas	 de	 cintura	 y	marca	mayor.	Hay
putas	orilladas,	bigarradas,	putas	combatidas,	vencidas	y	no	acabadas,	putas	devotas	y
reprochadas	de	Oriente	a	Poniente	y	Septentrión;	putas	convertidas,	repentidas,	putas
viejas,	 lavanderas	 porfiadas,	 que	 siempre	 han	 quince	 años	 como	 Elena;	 putas
meridianas,	 occidentales,	 putas	 máscaras,	 enmascaradas,	 putas	 trincadas,	 putas
calladas,	 putas	 antes	 de	 su	 madre	 y	 después	 de	 su	 tía,	 putas	 de	 subientes	 y
descendientes,	putas	con	virgo,	putas	sin	virgo,	putas	el	día	del	domingo,	putas	que
aguardan	el	sábado	hasta	que	han	jabonado,	putas	feriales,	putas	a	la	candela,	putas
reformadas,	 putas	 jaqueadas,	 travestidas,	 formadas,	 estriotas	 de	 Tesalia.	 Putas
avispadas,	putas	terceronas,	aseadas,	apuradas,	gloriosas,	putas	buenas	y	putas	malas,
y	 malas	 putas.	 Putas	 enteresales,	 putas	 secretas	 y	 públicas,	 putas	 jubiladas,	 putas
casadas,	 reputadas,	 putas	 beatas	 y	 beatas	 putas,	 putas	mozas,	 putas	 viejas	 y	 viejas
putas	 de	 trintín	 y	 botín.	 Putas	 alcahuetas,	 y	 alcahuetas	 putas,	 putas	 modernas,
machuchas,	 inmortales	 y	 otras	 que	 se	 retraen	 a	 buen	 vivir	 en	 burdeles	 secretos	 y
publiques	honestos	que	tornan	de	principio	a	su	menester».	¿Qué	os	parece,	señor?

—Que	es	gracioso.	Y,	por	cierto,	desconocía	que	hubiera	tal	diversidad	de	putas.
¿Quién	es	el	autor	de	esa	novela?

—No	aparece	en	el	libro,	pero	dicen	que	se	trata	de	un	tal	Francisco	Delicado,	un
clérigo	cordobés	que	escapó	de	Roma	poco	antes	de	que	se	produjera	el	saqueo	de	esa
ciudad	por	nuestras	tropas.	Es	probable	que	sea	judaizante,	majestad,	lo	que	añadiría
gravedad	a	este	asunto.

—Dejémoslo	 así,	 don	 Mercurino,	 creo	 que	 por	 ahora	 tenemos	 cosas	 más
importantes	que	 tratar.	Si	 ese	 libro	va	 contra	 la	 ley	de	Dios	y	 su	 autor	 es	 un	 judío
relapso,	ya	se	encargará	el	Santo	Oficio	de	perseguirlo	como	corresponde.	Dejad	que
cada	uno	cumpla	con	su	cometido.

—Como	ordenéis,	majestad.
El	emperador	durmió	con	su	esposa	casi	todos	los	días	de	aquel	mes	de	octubre

antes	 de	 partir	 para	 Toledo	 como	 tenía	 previsto.	 La	 última	 noche,	 antes	 de	 su
despedida,	 hicieron	 el	 amor.	 Isabel	 no	 tuvo	 duda	 de	 que	 había	 vuelto	 a	 quedar
embarazada.

Toledo,	fines	de	octubre	de	1528

¿Valladolid,	Toledo,	Granada…,	tal	vez	la	villa	de	Madrid?	Carlos	andaba	sumido	en

www.lectulandia.com	-	Página	291



la	duda	 sobre	en	qué	ciudad	asentar	 la	capital	de	 sus	dominios	castellanos.	Francia
tenía	 a	 París,	 Inglaterra	 a	 Londres,	 incluso	 Aragón	 tenía	 a	 Zaragoza	 y	 Cataluña	 a
Barcelona.	Pero	Castilla	carecía	de	una	ciudad	que	 fuera	considerada	como	 la	 sede
permanente	y	oficial	de	la	corte	real.

El	emperador	era	consciente	de	que,	si	elegía	a	cualquiera	de	ellas,	los	concejos
de	 las	 demás	 no	 lo	 aceptarían,	 y	 surgirían	 los	 problemas.	Granada	 era	 su	 favorita,
quizá	porque	allí	había	pasado	los	meses	más	felices	de	su	vida;	Toledo	había	sido	la
capital	 del	 reino	 católico	 de	 los	 godos,	 de	 los	 cuales	 los	 cristianos	 castellanos	 y
leoneses	se	consideraban	legítimos	sucesores,	y	su	sede	arzobispal	era	la	primada	de
Castilla;	Valladolid	estaba	anclada	en	el	corazón	de	la	vieja	Castilla,	y	allí	estaban	el
palacio	real	y	las	oficinas	de	los	principales	oficiales	del	reino;	y	Madrid	era	solo	una
villa,	pues	no	tenía	la	categoría	de	ciudad,	pero	sus	alrededores,	con	los	sotos	de	caza,
las	 dehesas	 y	 las	montañas	 al	 norte,	 le	 conferían	 un	 especial	 atractivo,	 y,	 además,
estaba	en	el	centro	de	las	dos	Castillas.	Difícil	elección.

Al	poco	de	llegar	a	Toledo,	el	emperador	se	enteró	de	que	su	esposa	y	su	hijo,	que
se	habían	marchado	a	Valladolid,	estaban	enfermos.	Carlos	ordenó	a	Pablo	Losantos
que	 partiera	 inmediatamente	 hacia	 Valladolid	 para	 visitarlos	 y	 que	 lo	 tuviera
permanentemente	informado	con	los	correos	imperiales.	El	médico	lo	agradeció	con
entusiasmo,	pues	así	podría	visitar	a	su	esposa	y	a	sus	tres	hijos,	que	seguían	allí.

Carlos	 se	había	desplazado	a	Toledo	porque	quería	entrevistarse	con	Alonso	de
Fonseca,	arzobispo	de	Toledo	y	primado	de	Castilla.

Ambos	 paseaban	 por	 el	 claustro	 de	 la	 catedral	 protegiéndose	 bajo	 las	 arcadas,
pues	ese	día	llovía	intensamente.

—¿Cómo	se	encuentra	vuestra	familia?	—le	preguntó	el	cardenal.
—La	emperatriz	y	el	príncipe	están	enfermos.
—Lo	siento;	espero	que	no	sea	nada	grave.
—He	enviado	hoy	mismo	a	mi	médico	personal	a	Valladolid	para	que	los	atienda.
—Debemos	cuidarlos	a	ambos;	doña	Isabel	ha	de	daros	todavía	muchos	hijos,	y	el

príncipe	Felipe	gobernará	algún	día,	Dios	quiera	que	sea	tarde,	estos	reinos.
—Vos,	don	Alonso,	fuisteis	el	encargado	de	administrarle	el	bautismo.
—Lo	que	considero	un	gran	honor,	majestad.
—He	venido	para	comentaros	un	nombramiento.
—Decidme.
—He	pensado	en	el	arzobispo	de	Santiago	para	presidir	el	Consejo	real.	Cuando

presidió	 las	 Cortes	 de	 Valladolid	 hace	 cuatro	 años	 dirigió	 las	 sesiones	 de	 manera
excelente.	¿Cuál	es	vuestra	opinión?

—Don	Juan	Pardo	de	Tavera	es	un	hombre	capaz.	Me	sucedió	en	la	archidiócesis
de	Santiago,	como	sabéis,	y	lo	aprecio	en	lo	que	vale.	Es	uno	de	los	mejores	teólogos
de	Castilla	y	ya	hizo	una	gran	 labor	como	rector	de	 la	universidad	de	Salamanca	y
como	consejero	del	Santo	Oficio.

—Pronto	abandonaré	España.	Los	asuntos	del	Imperio	requieren	mi	presencia	en
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Italia,	Flandes	y	Alemania,	y	tendré	que	dejar	el	gobierno	de	Castilla	en	manos	de	mi
esposa	Isabel.	Necesitará	un	hombre	leal	y	honesto	a	su	lado,	y	creo	que	el	arzobispo
de	Santiago	puede	ser	la	persona	adecuada	—dijo	el	emperador.

—Lo	es,	sin	duda.
—He	ordenado	a	mi	canciller	que	 redacte	unas	 instrucciones	para	 la	emperatriz

en	 las	 que	 se	 detalle	 cómo	debe	proceder	 en	 su	 calidad	de	 regente	 a	 la	 cabeza	 del
gobierno	durante	mi	ausencia,	y	me	gustaría	que	las	revisaseis.

—Lo	haré	con	gusto,	majestad.
—La	 emperatriz	 está	 rodeada	 de	 consejeros	 y	 damas	 portugueses,	 y	 creo

necesario	aumentar	la	presencia	de	castellanos	en	su	entorno.	Mis	abuelos,	e	incluso
mis	padres,	no	tenían	una	corte	demasiado	numerosa,	pero	las	cosas	están	cambiando
y	 cada	 vez	 es	 necesario	 más	 personal	 y	 más	 cargos	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 la
gobernación	 de	 todos	 mis	 dominios.	 Solo	 para	 América	 hacen	 falta	 cientos	 de
gobernadores,	 alguaciles,	 adelantados,	 notarios,	 secretarios	 y	 otros	 muchos	 más
oficiales.

—Conocí	a	vuestros	abuelos;	ambos	eran	muy	austeros,	sobre	todo	doña	Isabel,
siempre	preocupada	por	el	reino.

—Quiero	estar	a	la	altura	de	ellos	y	para	eso	necesito	a	los	mejores	a	mi	lado.
—En	ese	caso,	Tavera	lo	es.
—Si	doña	Margarita	y	doña	Luisa	no	llegan	a	un	acuerdo	y	no	se	firma	la	paz	con

Francia,	tendré	que	pasar	mucho	tiempo	fuera	de	España	y	precisaré	de	toda	la	ayuda
de	la	Iglesia.

—Contad	con	ella,	majestad,	 contad	con	ella.	Y	no	 solo	con	 la	de	 la	 Iglesia	de
Castilla,	sino	también	con	la	del	papa	Clemente.

—Ya	está	de	vuelta	en	Roma;	aquel	 suceso	del	 saqueo	nunca	debió	producirse.
Me	excusé	por	ello	y	le	prometí	al	papa	que	nunca	se	repetirá	un	hecho	semejante;	ya
hemos	firmado	un	acuerdo	de	paz	perpetua.

—Dios	perdona	todos	los	pecados,	majestad.
El	emperador	se	quedó	en	Toledo	hasta	fin	de	año.	Allí	recibió	a	Hernán	Cortés,	a

quien	nombró	gobernador	de	Nueva	España	y	otorgó	el	título	de	marqués	del	valle	de
Oaxaca.	 La	 orgullosa	 alta	 nobleza	 castellana,	 sin	 embargo,	 no	 consideraría	 al
conquistador	de	México	digno	de	contarse	entre	ellos.

Los	 asuntos	de	América	 llegaban	 en	 tropel	 y	había	días	 que	dedicaba	 todas	 las
horas	a	 resolverlos.	Algunos	 informes	seguían	denunciando	el	mal	 trato	que	ciertos
oficiales	daban	a	los	indios,	sobre	los	que	se	dictaron	varias	cédulas	para	garantizar
su	seguridad	y	sus	vidas	y	para	impedir	que	se	cometieran	tropelías	como	las	que	se
denunciaban	en	algunos	casos.

Toledo,	principios	de	marzo	de	1529
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El	invierno	en	Toledo	transcurría	despacio.	El	emperador	despachaba	en	su	gabinete
del	alcázar	todo	el	día,	aunque	al	menos	una	vez	a	la	semana	dedicaba	una	tarde	a	la
caza	en	las	dehesas	que	se	extendían	al	oeste	de	la	ciudad.

Pablo	Losantos,	que	seguía	en	Valladolid,	le	informaba	de	manera	regular	acerca
de	 la	 salud	 de	 la	 emperatriz	 y	 del	 príncipe	 heredero,	 que	 ya	 habían	 sanado	 de	 sus
dolencias.

A	fines	del	invierno	le	urgía	dejar	resueltas	algunas	cuestiones	sobre	el	gobierno
de	América,	pues	la	paz	con	Francia,	que	seguían	negociando	Margarita	de	Austria	y
Luisa	 de	 Saboya,	 no	 acababa	 de	 cerrarse.	 La	 presencia	 de	 Carlos	 en	 Italia	 se
presentaba	como	urgente.	Allí	debía	acudir	para	poner	en	orden	la	situación	y	ser	al
fin	coronado	emperador	por	el	papa.

También	 reclamaban	 su	 presencia	 en	 Alemania,	 donde	 los	 seguidores	 de	 la
doctrina	 de	 Lutero,	 cada	 vez	 más	 numerosos,	 ya	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos
«protestantes»	 y	 se	 estaban	 organizando	 en	 órdenes	 reformadas	 que	 se	 negaban	 a
aceptar	las	disposiciones	dictadas	en	el	edicto	que	el	emperador	había	firmado	en	la
ciudad	 de	Worms,	 donde	 se	 condenó	 a	 Lutero	 y	 sus	 tesis,	 las	 cuales	 habían	 sido
rechazadas	de	nuevo	en	la	Dieta	celebrada	en	Espira.

Además,	 unos	 comerciantes	 venecianos	 habían	 alertado	 sobre	 grandes
movimientos	de	 tropas	 turcas	que	se	dirigían	hacia	el	Danubio	una	vez	sofocado	el
levantamiento	que	algunos	de	los	señores	de	la	guerra	de	Anatolia	habían	promovido
contra	el	sultán	Solimán.	La	ciudad	de	Buda	y	las	tierras	del	sur	de	Hungría,	aunque
recuperadas	por	Fernando	de	Austria	para	la	cristiandad,	volvían	a	estar	en	peligro.

Antes	de	dejar	Toledo,	Carlos	recibió	una	carta	del	capitán	Francisco	Pizarro,	que
acababa	de	regresar	de	América	y	se	encontraba	en	Sevilla.	Este	conquistador,	alcalde
de	la	provincia	de	Panamá,	se	había	forjado	su	propia	carrera	militar	a	base	de	coraje
y	riesgo.	Hijo	bastardo,	su	padre	lo	abandonó	a	la	puerta	de	un	convento	y	de	niño	se
había	criado	entre	cerdos,	alimentándose	de	la	leche	de	una	puerca,	o	eso	contaban.
Desde	Panamá	había	 encabezado	un	par	 de	 expediciones	 por	 tierras	más	 al	 sur,	 en
unas	 condiciones	 extremas	 para	 sus	 hombres.	 Desesperados	 por	 las	 calamidades
sufridas,	 la	 mayoría	 se	 había	 negado	 a	 seguir	 adelante.	 Pizarro,	 hombre	 rudo	 y
valeroso,	había	trazado	con	la	punta	de	su	espada	una	raya	en	la	arena	de	la	playa	de
una	isla	llamada	del	Gallo	y	arengado	que	los	que	la	cruzaran	hacia	el	sur,	camino	de
un	imperio	conocido	como	del	Perú,	y	lo	siguieran	sin	miedo	conseguirían	riquezas	y
gloria.	Solo	trece	lo	hicieron,	trece	hombres	a	los	que	se	llamó	«los	trece	de	la	fama»
y	cuyos	nombres	ya	formaban	parte	de	romances	y	crónicas.

El	emperador	 leyó	en	la	carta	de	solicitud	de	la	entrevista	 la	arenga	en	palabras
dictadas	por	 el	propio	Pizarro,	pues	este	 capitán	no	 sabía	escribir:	«Y	 fue	entonces
cuando	 desenvainé	 mi	 espada,	 avancé	 decidido	 hasta	 mis	 hombres	 y	 con	 la	 hoja
desnuda	alzada	ante	ellos	los	miré	a	la	cara,	uno	a	uno,	y	les	dije	que	hacia	el	norte	se
iba	a	Panamá,	para	ser	pobres	aunque	a	salvo,	y	hacia	el	sur	al	imperio	del	Perú,	para
ser	ricos	y	obtener	la	fama.	Y	les	dejé	que	cada	uno	de	aquellos	buenos	castellanos
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escogiera	según	su	voluntad.	Durante	unos	 instantes	eternos	hubo	un	silencio	como
de	muerte,	pero	pronto	los	más	valientes	comenzaron	a	cruzar	la	raya	hacia	el	sur,	en
número	 de	 trece.	 Solo	 eran	 un	 pequeño	 puñado	 de	 hombres,	 pero	 entonces	 mi
corazón	se	colmó	de	alegría	y	di	gracias	a	Dios	por	ello.	Los	nombres	de	esos	trece
valientes	quedarán	para	siempre	en	la	historia».

Impactado	por	el	relato	de	Pizarro,	el	emperador	aceptó	recibirlo	en	Toledo.
—Don	Francisco	 de	Pizarro,	 capitán	 de	 su	majestad	 en	 las	 Indias	—anunció	 el

secretario.
—Hacedlo	pasar	—indicó	Carlos.
Pizarro	entró	en	el	gran	salón	del	alcázar	toledano	y	se	inclinó.	Vestía	calzas	de

paño	negro,	jubón	de	terciopelo	también	negro	que	dejaba	entrever	el	cuello	de	una
camisa	de	lino	blanco,	y	capa	corta.	Se	cubría	con	un	sombrero	redondo	de	ala	corta
que	se	quitó	en	la	reverencia	que	le	hizo	al	emperador.

No	muy	alto	ni	muy	corpulento,	pero	de	anchas	espadas	y	manos	fuertes,	tenía	el
rostro	oscurecido	por	el	sol	y	el	viento,	con	marcadas	arrugas	en	la	frente,	las	mejillas
enjutas,	los	ojos	de	un	profundo	negro,	la	nariz	larga	y	curva,	como	si	le	naciera	de
las	mismas	cejas,	y	la	barba	densa	y	negra.

—Mi	señor,	a	vuestro	servicio.	—Pizarro	clavó	la	rodilla	derecha	en	el	suelo.
—Alzaos,	 don	Francisco	—le	dijo	Carlos—.	Ya	 sé	de	vuestras	 hazañas	y	de	 lo

que	habéis	descubierto	al	sur	de	la	tierra	de	Panamá.	¿Qué	es	lo	que	pretendéis	ahora?
—Conquistar	para	vuestra	majestad	el	imperio	del	Perú,	que	es	la	tierra	más	rica

del	mundo.	—Pizarro	 hizo	 una	 indicación	 y	 uno	 de	 sus	 hombres	 se	 acercó	 con	 un
animal	que	parecía	una	oveja	con	el	cuello	muy	largo—.	Este	animal	es	una	 llama,
majestad.	Su	lana	es	de	mayor	calidad	que	la	de	la	oveja	y	su	carne	muy	apreciada.
Además,	en	Perú	abundan	el	oro	y	la	plata	como	en	ningún	otro	lugar	del	mundo.

—Y	vuestra	merced	está	dispuesto	a	conquistarlo,	a	lo	que	parece.
—En	 vuestro	 nombre	 y	 para	 vuestra	 gloria,	 mi	 señor.	 Hemos	 cruzado	 ríos

caudalosísimos,	vadeado	ciénagas	 infectas,	 atravesado	pantanos	 llenos	de	 alimañas,
salvado	selvas	plagadas	de	bestias	salvajes,	y	hemos	superado	tantas	enfermedades	y
fatigas	que	ni	el	infierno	puede	ser	peor;	pero	al	fin	de	esas	penurias	nos	espera	una
montaña	de	oro	y	de	plata.

—¿Es	eso	cierto?	—Carlos	sintió	un	impulso	lleno	de	codicia.
—Lo	es,	majestad.	«Los	incas»,	que	es	como	llama	la	gente	del	Perú	a	sus	reyes,

están	cubiertos	de	oro	y	tienen	tanto	guardado	en	su	tesoro	que	con	él	se	podría	llenar
un	gran	salón	como	este.	Si	me	otorgáis	vuestra	autorización	para	dirigir	la	conquista
del	Perú,	yo	pondré	todo	ese	oro	en	las	manos	de	vuestra	majestad.

—¿Y	si	fracasáis?
—En	ese	caso,	Castilla	solo	perderá	la	vida	de	un	puñado	de	sus	soldados,	que	la

entregarán	gustosos	para	la	gloria	de	su	rey	y	señor.
—¿Qué	pedís	a	cambio	de	esa	autorización?
—Los	 títulos	 de	 gobernador	 y	 capitán	 general	 del	 Perú,	 y	 el	 nombramiento	 de
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adelantado	 y	 alguacil	 mayor	 hasta	 que	 me	 llegue	 la	 muerte,	 con	 la	 facultad	 de
encomendar	 a	 los	 indios	 sometidos,	 y	 una	 renta	 de	 setecientos	 veinticinco	 mil
maravedíes	sobre	las	ganancias	que	se	logren	en	las	tierras	conquistadas.

—¿Algo	más?
—Otra	 renta	 de	 cinco	mil	maravedíes	 al	 año	 para	mi	 compañero	 el	 adelantado

don	Diego	de	Almagro	y	el	título	de	hidalguía	para	nosotros	dos	y	para	«los	trece	de
la	 fama».	 Además	 de	 otros	 nombramientos	 para	 mis	 fieles	 comandantes	 que	 os
presentaré.

—Sois	muy	ambicioso,	don	Francisco.
—Voy	a	entregaros	un	imperio	y	la	mayor	cantidad	de	oro	que	jamás	hayan	visto

ojos	humanos.
—Sea.	Acordad	los	detalles	con	el	secretario;	por	parte	de	la	Corona	las	ratificará

la	emperatriz	doña	Isabel.
—¿La	emperatriz…?	—se	extrañó	Pizarro.
—Yo	tengo	que	salir	hacia	Italia	en	breve,	de	modo	que	mi	esposa	quedará	como

gobernadora	de	estos	reinos	en	mi	ausencia.
Pizarro	asintió	a	las	palabras	del	emperador.	Ni	era	un	hombre	ilustrado	ni	sabía

de	letras,	pero	además	de	conseguir	que	se	aceptaran	todas	las	peticiones	para	él	y	los
suyos,	logró	que	se	exonerara	a	los	que	acudieran	a	la	conquista	del	Perú	del	pago	del
diezmo	por	cinco	años	y	de	otros	tributos	por	diez,	y	que	se	le	autorizara	a	llevar	con
él	 hasta	 ciento	 cincuenta	 hombres	 que	 podía	 reclutar	 en	 Castilla,	 otros	 cien	 en
América,	cincuenta	esclavos	negros	y	 los	necesarios	oficiales	de	 la	Hacienda	real	y
los	 religiosos	 que	 hicieran	 falta.	 Para	 poder	 ejecutar	 esa	 empresa,	 Pizarro	 tenía	 un
plazo	 de	 doce	 meses	 y	 debía	 atenerse	 a	 las	 leyes	 y	 disposiciones	 que	 se	 habían
dictado	 para	 América,	 además	 de	 las	 específicas	 que	 se	 ordenaran	 para	 esa
expedición.

Cuando	 a	 fines	 de	 abril	 acudió	 a	 Valladolid	 para	 firmar	 las	 capitulaciones
acordadas	en	Toledo,	la	emperatriz,	como	gobernadora	de	Castilla,	estampó	su	firma
y	con	ella	el	notario	real,	pero	el	capitán	Francisco	Pizarro	tomó	la	pluma	y	se	limitó
a	 dibujar	 un	 garabato	 ilegible.	 A	 nadie	 le	 importó	 que	 Pizarro	 no	 supiera	 escribir,
bastaba	con	que	fuera	capaz	de	conquistar	el	imperio	del	Perú.	El	capitán	salió	presto
hacia	 Extremadura	 para	 reclutar	 a	 los	 hombres	 necesarios	 para	 su	 expedición	 al
imperio	de	los	incas,	pero	un	brote	de	peste	lo	retendría	en	Sanlúcar	hasta	comienzos
del	año	siguiente.

Barcelona,	fines	de	junio	de	1529

Desde	Toledo	el	emperador	emprendió	viaje	hacia	Barcelona,	donde	quería	despachar
ciertos	temas	antes	de	embarcar	a	Italia.	Dejó	a	Isabel	como	gobernadora	en	Castilla,
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y	 la	 emperatriz	 dictó	 su	 segundo	 testamento	 a	 comienzos	 del	 mes	 de	 marzo;	 el
primero	lo	había	dictado	poco	antes	de	dar	a	luz	al	príncipe	Felipe,	asustada	porque
acababa	de	enfermar	de	fiebres	tercianas.

El	emperador	se	encontraba	en	Alcalá	de	Henares	cuando	se	enteró	de	la	nueva
enfermedad	de	su	esposa	por	una	carta	que	le	envió	Pablo	Losantos.	A	punto	estuvo
de	dar	la	vuelta	y	dirigirse	a	Valladolid,	pero	el	médico	lo	tranquilizaba	en	su	misiva
asegurándole	que	podía	curarla	de	las	fiebres.

Desde	Alcalá,	Carlos	siguió	valle	del	Henares	arriba,	por	Sigüenza,	y	luego	valle
del	 Jalón	 abajo,	 por	 Medinaceli,	 Calatayud,	 La	 Almunia,	 en	 cuyas	 cercanías	 se
detuvo	una	jornada	para	cazar,	y	Zaragoza.

En	la	capital	de	Aragón	hizo	un	alto	de	tres	semanas	y	media	en	su	palacio	de	la
Aljafería	y	volvió	a	contemplar	los	escudos	de	sus	abuelos	los	Reyes	Católicos,	que
estaban	por	todas	partes	tallados	en	madera,	esculpidos	en	piedra,	moldeados	en	yeso
y	pintados.

En	el	salón	del	trono,	bajo	el	magnífico	techo	de	fusta	sobredorada,	decidió	que
ya	no	serían	 los	papas	quienes	decidieran	hasta	dónde	 llegaban	los	dominios	de	 los
reyes	cristianos	y	cómo	se	repartía	el	mundo,	sino	que	sería	él,	el	emperador,	quien	lo
establecería	mediante	su	fuerza	y	su	prestigio.	Esa	era	la	idea	que	le	había	inculcado
desde	hacía	tiempo	el	canciller	Mercurino	de	Gattinara:	un	solo	emperador,	una	sola
religión,	un	solo	imperio.

Carlos	 llegó	 a	 Barcelona	 a	 media	 tarde	 del	 último	 día	 del	 mes	 de	 abril	 y	 lo
primero	que	hizo	fue	visitar	las	atarazanas,	donde	se	estaban	construyendo	las	galeras
de	guerra	necesarias	para	combatir	a	los	turcos	y	a	los	piratas	berberiscos	en	el	norte
de	 África.	 Al	 frente	 de	 aquellos	 piratas	 estaba	 el	 escurridizo	 Barbarroja,	 un	 viejo
enemigo	de	 la	Corona	 de	Aragón	y	 de	Fernando	 el	Católico,	 que	 había	 puesto	 sus
galeras	y	sus	corsarios	al	servicio	del	sultán	otomano.

Pablo	 Losantos	 recibió	 en	 Valladolid	 una	 carta	 en	 la	 que	 se	 le	 ordenaba	 que
viajara	 de	 inmediato	 hasta	 Barcelona	 para	 incorporarse	 al	 séquito	 imperial.
Comoquiera	 que	 la	 emperatriz	 se	 había	 recuperado	 de	 las	 fiebres	 tercianas,	 el
emperador	 quería	 tenerlo	 a	 su	 lado	 en	 el	 viaje	 a	 Italia.	 El	 médico	 obedeció	 a
regañadientes,	pues	no	quería	dejar	de	nuevo	a	su	esposa	y	a	sus	dos	hijos,	pero	no
podía	negarse	a	cumplir	una	orden	directa	de	su	soberano.	Ni	tan	siquiera	pudo	alegar
que	 Isabel	 estaba	 embarazada	 de	 su	 tercer	 hijo	 y	 que	 apenas	 le	 faltaba	 un	 mes	 y
medio	para	dar	a	luz.

Durante	el	mes	de	junio	se	aceleraron	los	preparativos	para	el	viaje	a	Italia.	El	rey
pasaba	el	tiempo	despachando	los	asuntos	de	América,	cada	día	más	complejos,	pues
los	 conquistadores	 estaban	 abriendo	 numerosas	 rutas	 y	 explorando	 las	 tierras	 del
Nuevo	 Mundo	 en	 todas	 las	 direcciones	 y	 certificaban	 con	 cada	 una	 de	 las
expediciones	 que	 aquel	 nuevo	 continente	 era	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 nadie
hubiera	 podido	 imaginar	 cuando	 años	 atrás	 lo	 descubriera	 el	 almirante	 Cristóbal
Colón.
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En	Barcelona	se	acordó	un	pacto	con	los	embajadores	del	papa	por	el	cual	Carlos
recibiría	la	corona	imperial	de	manos	de	Clemente	VII,	pero	la	coronación	no	podía
celebrarse	 en	 Roma,	 pues	 eran	 todavía	 demasiado	 recientes	 los	 recuerdos	 de	 las
tremendas	heridas	abiertas	en	la	ciudad	de	los	papas	por	el	feroz	saqueo	de	las	tropas
imperiales,	 de	 modo	 que	 convinieron	 en	 que	 se	 haría	 en	 Bolonia,	 una	 ciudad
perteneciente	a	los	dominios	del	papa	situada	en	el	cruce	de	caminos	del	corazón	del
norte	de	Italia,	equidistante	de	Venecia,	Milán	y	Florencia.	Además,	se	acordó	que	el
canciller	Mercurino	de	Gattinara	sería	nombrado	cardenal	de	la	Santa	Iglesia	romana.
Carlos	 pretendía	 asegurarse	 una	 mayoría	 de	 cardenales	 fieles	 en	 el	 caso	 de	 que
hubiera	que	convocar	un	nuevo	cónclave	para	elegir	papa.

A	mediados	de	 junio	el	ejército	y	 la	armada	estaban	 listos	para	partir.	Carlos	 le
había	pedido	al	príncipe	de	Orange	que	le	enviara	una	tropa	de	mercenarios	alemanes
para	proteger	a	las	galeras	que	iban	a	desembarcar	en	Génova,	cuya	Señoría	se	había
decantado	por	 aliarse	 con	el	 emperador.	También	 le	pedía	que	 se	 interesara	por	 las
conversaciones	de	paz	que	Margarita	de	Austria	y	Luisa	de	Saboya	habían	entablado
en	Cambrai,	aunque	se	mostraba	muy	pesimista	de	cara	al	resultado	final,	por	lo	que
le	apremiaba	a	que	estuviera	preparado	por	 si	 se	 rompían	esas	conversaciones	y	 se
desataba	una	guerra	con	Francia.

Afortunadamente,	el	almirante	Andrea	Doria	estaba	del	lado	del	emperador	y	con
sus	naves	controlaba	desde	Nápoles	las	flotas	de	galeras	de	guerra	de	Francia	y	de	los
turcos	en	el	sur	de	Italia.

—Majestad,	majestad,	hemos	vencido	en	Landriano,	cerca	de	Pavía.	Don	Antonio
de	Leyva	ha	derrotado	a	 los	 franceses	—le	anunció	gozoso	un	secretario	cuando	el
emperador	se	disponía	a	dirigirse	a	la	catedral	de	Barcelona	para	oír	misa	como	todos
los	días.

—Dios	está	con	nosotros.	Le	daremos	gracias	por	 su	ayuda	y	al	 acabar	 la	misa
firmaremos	el	acuerdo	con	el	papa,	con	el	rey	de	Hungría	y	con	el	almirante	Andrea
Doria.	 Don	 Francisco	 ha	 sido	 derrotado	 otra	 vez,	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que
renunciar	a	todas	sus	pretensiones	y	firmar	la	paz.

Blackfriars	(Inglaterra),	fines	de	junio	de	1529

El	 rey	Enrique	VIII	 se	movía	 como	un	 león	enjaulado.	Todos	 sus	planes	 se	habían
venido	abajo.	El	papa,	asustado	ante	la	presión	del	emperador,	se	negaba	a	concederle
la	nulidad	de	su	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón.

Acababa	de	mantener	una	tensa	reunión	con	su	esposa,	en	la	que	la	reina	Catalina
se	 había	 negado	 a	 reconocer	 que	 había	 consumado	 su	 primer	 matrimonio	 con	 el
príncipe	Arturo.

—Puedes	 alegar	 lo	 que	 quieras,	 puedes	 decir	 las	 mentiras	 que	 desees,	 puedes
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sobornar	a	todos	los	testigos	que	alcances	a	comprar,	pero	nada	de	eso	cambiará	las
cosas.	Yo	no	consumé	mi	matrimonio	con	 tu	hermano	Arturo.	Dormí	alguna	noche
junto	 a	 él,	 es	 cierto,	 sí,	 pero	 lo	 hice	para	 darle	 calor	 porque	 sentía	mucho	 frío	 tras
sufrir	 accesos	 de	 fiebre.	 A	 tu	 hermano	 no	 le	 gustaban	 las	 mujeres,	 y	 si	 se	 casó
conmigo	fue	por	imposición	de	vuestro	padre	el	rey	Enrique.	Y	lo	sabes	bien,	esposo,
porque	 cuando	me	 casé	 contigo	 llegué	 virgen	 al	matrimonio,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no
puedes	negar.	¿Acaso	has	olvidado	que	me	desfloraste	en	nuestra	noche	de	bodas?

—Hay	mujeres	curanderas	que	son	capaces	de	remendar	virgos	usando	vejigas	de
animales	—alegó	Enrique	VIII.

—¿De	verdad	crees	que	yo	hice	eso?	Soy	tu	esposa	legítima	ante	Dios,	y	eso	no
lo	puede	cambiar	ningún	hombre,	ni	siquiera	el	rey	de	Inglaterra.

—Aquí	 tengo	 decenas	 de	 documentos	 que	 contradicen	 lo	 que	 afirmas.	 Son
declaraciones	de	testigos	que	aseguran	que	tú	y	mi	hermano	Arturo	sí	consumasteis
vuestro	matrimonio	 y	 que	 yo	 fui	 engañado	 cuando	me	 casé	 contigo,	 de	modo	 que
nuestra	boda	no	es	válida	y,	por	tanto,	ha	de	ser	declarada	nula	—alegó	Enrique.

—Esos	documentos	a	los	que	haces	referencia	son	una	patraña	de	mentiras.	Los
testigos	a	los	que	aludes	declararían	en	contra	de	su	propia	madre	si	tú	se	lo	ordenaras
y	lo	harían	para	evitar	tus	represalias.

—¡Tengo	 cuarenta	 testigos	 que	 han	 jurado	 por	 los	 Santos	 Evangelios	 que	 sí
consumaste	el	matrimonio	con	Arturo!	—exclamó	Enrique.

—Cuarenta	falsos	testimonios.	¿Quién	se	atrevería	a	ir	en	contra	de	tu	voluntad?
Deja	que	sea	yo	misma	quien	te	conteste:	nadie.

—Consiente	 en	 renunciar	 a	 este	matrimonio	 y	 dejaré	 que	 tengas	 una	 plácida	 y
dulce	vida.	Incluso	podrás	volverte	a	casar	con	quien	desees,	o	regresar	a	España	al
lado	de	tu	familia	si	es	lo	que	prefieres.

—Mi	dignidad	como	reina	y	el	orgullo	de	mi	linaje	como	hija	de	don	Fernando	de
Aragón	 y	 de	 doña	 Isabel	 de	Castilla	me	 lo	 impiden,	 al	 igual	 que	mi	 condición	 de
sierva	de	Dios	y	de	su	Iglesia.

—Escucha	esto.
Enrique	hizo	una	indicación	a	un	secretario,	que	leyó	una	de	las	declaraciones:
—«Anthony	 Willoughby	 recuerda	 que	 el	 propio	 príncipe	 Arturo	 le	 dijo	 estas

palabras	una	mañana	mientras	desayunaban	los	dos	con	unos	amigos:	“Willoughby,
servidme	una	copa	de	cerveza	que	tengo	sed	porque	he	pasado	la	noche	en	España”.
A	lo	que	el	príncipe	añadió:	“Señores,	es	muy	divertido	tener	esposa”».

—Esas	declaraciones	son	 falsas,	como	 todas	 las	demás,	pero,	aun	en	el	caso	de
que	fueran	verdaderas,	nada	probarían	—se	defendió	Catalina.

—¿Y	esta	otra?	Leed,	vamos	—volvió	a	ordenar	el	rey.
—«Lady	Fitzwalter	declara	bajo	juramento	y	por	su	honor	que	un	día	vio	a	don

Arturo	y	a	su	esposa	doña	Catalina	juntos	en	la	cama	yaciendo	como	marido	y	mujer»
—leyó	el	secretario.

—¿También	 miente	 lady	 Fitzwalter?	 —preguntó	 Enrique,	 brazos	 en	 jarras,
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desafiante.
—Ya	te	he	dicho	que	en	alguna	ocasión,	en	Gales,	me	acosté	al	 lado	de	Arturo,

pero	 fue	para	darle	 calor.	Estaba	 aquejado	por	 la	 fiebre	y	 temblaba	 aterido	de	 frío.
¡Cómo	 podría	 haber	 consumado	 ese	 día	 nuestro	matrimonio	 si	 tu	 hermano	 apenas
tenía	fuerzas	para	levantarse,	de	tan	consumido	que	estaba	por	la	calentura!

—¿La	calentura?,	¿no	tienes	mejor	excusa?
—Si	buscas	testimonios	veraces,	pregúntale	al	obispo	de	Ely.	Él	podrá	atestiguar

que	en	una	ocasión	yo	le	confesé	que	nunca	conocí	carnalmente	a	Arturo.	¿Acaso	no
sabes	que	tu	hermano	gustaba	más	de	la	compañía	de	hombres	que	de	mujeres?

—¿Por	 qué	no	 aceptas	 lo	 que	 te	 propongo?	—Enrique	VIII	 estaba	desesperado
ante	la	solidez	de	su	esposa.

—Porque	soy	la	reina	de	Inglaterra	y	la	hija	de	Isabel	de	Castilla.
Catalina	se	levantó	y	salió	de	la	sala	con	paso	firme,	plena	de	dignidad.
—El	emperador	y	el	papa	deben	aceptar	la	nulidad	de	mi	matrimonio.	Escribidles

sendas	 cartas	 y	 explicadles	 lo	 sucedido	 hoy	 aquí.	 Lo	 comprenderán,	 tienen	 que
comprenderlo,	tienen	que	comprenderme	—clamó	Enrique.

Mar	 Mediterráneo,	 frente	 a	 las	 costas	 de	 Palamós,	 fines	 de	 agosto	 de
1529

El	nuevo	hijo	de	Carlos	y	de	Isabel	nació	el	13	de	julio	y	lo	bautizaron	con	el	nombre
de	Fernando.	Apenas	vivió	unos	meses.	Su	padre	nunca	llegaría	a	conocerlo.

Sensibilizado	por	el	nacimiento	de	su	tercer	hijo	legítimo,	el	emperador	reconoció
como	propia	a	la	pequeña	Margarita,	nacida	seis	años	y	medio	atrás	de	sus	relaciones
con	 la	bella	 flamenca	Juana	van	der	Gheynst,	a	 la	que	dio	el	apellido	Austria,	pero
volvió	a	negar	el	reconocimiento	de	Isabel,	la	hija	que	tuvo	con	Germana	de	Foix.

Antes	 de	 embarcar	 en	 la	 galera	 capitana	 que	 mandaba	 Andrea	 Doria,	 remitió
cartas	 a	 las	 autoridades	 de	 sus	 reinos	 en	 España	 comunicándoles	 que	 dejaba	 a	 su
esposa	doña	Isabel	como	regente	y	gobernadora	de	la	Corona	de	Castilla	y	de	León,
mientras	 que	 don	 Juan	de	Aragón,	 duque	 de	Luna,	 quedaba	 como	 lugarteniente	 de
Aragón.

De	la	playa	de	Barcelona	partieron	poco	antes	del	alba	—justo	cuando	una	tenue
claridad	 rayaba	 el	 horizonte	 oriental—	 la	 armada	 imperial,	 integrada	 por	 treinta	 y
cuatro	galeras	de	guerra,	y	otras	sesenta	y	tres	naves,	entre	ellas	muchas	de	enorme
porte.

El	 almirante	 Andrea	 Doria	 hubiera	 sido	 un	 corsario	 imponente	 de	 no	 haber
ingresado	desde	muy	joven	al	servicio	de	la	república	de	Génova,	al	del	rey	Francisco
de	Francia	después	y,	 finalmente,	 al	de	Carlos	de	Austria.	Alto,	poderoso,	de	nariz
recta	y	larga,	labios	sensuales	y	ojos	redondos	y	profundos,	tenía	unas	manos	grandes
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y	fuertes	y	el	pelo	y	la	barba	largos	y	canos.	Había	cumplido	los	sesenta	y	dos	años,
pero	mantenía	la	energía	de	un	hombre	de	treinta.	El	rey	de	Francia	le	debía	mucho
dinero,	 motivo	 que	 el	 almirante	 Doria	 había	 considerado	 más	 que	 suficiente	 para
abandonarlo	y	pasarse	al	lado	del	emperador,	que	recibió	encantado	al	único	hombre
que	había	logrado	poner	en	apuros	en	una	ocasión	al	Gran	Capitán.

—Buenos	 días,	majestad	—saludó	Doria	 a	Carlos	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 capitana,
que	estaba	fondeada	cerca	de	la	costa,	frente	al	puerto	de	Palamós.	El	almirante	Doria
hizo	ademán	de	descubrirse,	pero	Carlos	le	paró	la	mano.

—Los	 grandes	 de	 España	 tienen	 el	 privilegio	 de	 permanecer	 con	 el	 sombrero
puesto	ante	su	rey.

—Yo	no	lo	soy,	señor.
—Lo	sois	de	hecho	y	lo	seréis	de	derecho	muy	pronto.
—Magnífica	mañana.
—Y	espero	que	todavía	sea	mejor	el	día,	si	es	que	en	esa	barca	vienen	las	noticias

que	 aguardo	 —dijo	 Carlos,	 que	 veía	 acercarse	 una	 barca	 impulsada	 por	 cuatro
remeros.

Sobre	 la	 barca	 un	 heraldo	 imperial	 portaba	 una	 cartera	 de	 cuero.	 La	 pequeña
embarcación	se	arrimó	al	costado	de	la	nave	capitana	y	el	heraldo	subió	a	bordo.

—Majestad,	correo	urgente.	—El	heraldo	hincó	la	rodilla	en	la	cubierta	y	ofreció
un	sobre	sellado	con	lacre	rojo.

El	emperador	lo	abrió	despacio	y	leyó	el	escrito	que	contenía.
—Francia	 ha	 aceptado	 la	 paz.	 Doña	Margarita	 y	 doña	 Luisa	 han	 llegado	 a	 un

acuerdo	en	las	negociaciones	celebradas	en	Cambrai.	Las	hostilidades	entre	nuestras
dos	naciones	cesan	de	inmediato	—anunció	Carlos	con	voz	solemne	y	visiblemente
satisfecho.

El	acuerdo	entre	 la	 tía	de	Carlos	de	Austria	y	 la	madre	de	Francisco	de	Francia
sería	 conocido	 como	«la	 paz	 de	 las	Damas».	Por	 ese	 acuerdo,	Carlos	 renunciaba	 a
Borgoña,	los	dominios	de	su	madre,	y	Francisco	lo	hacía	a	Milán,	Génova,	Nápoles,
el	Artois	y	al	 señorío	sobre	Flandes,	además	de	entregar	al	emperador	 la	ciudad	de
Tournai;	 Carlos	 devolvía	 a	 Francisco	 a	 sus	 hijos,	 que	 mantenía	 como	 rehenes,	 a
cambio	 de	 dos	 millones	 de	 ducados;	 y,	 además,	 se	 ratificaba	 el	 matrimonio	 de
Leonor,	la	hermana	mayor	de	Carlos,	con	Francisco	I,	ya	acordado	en	Madrid.

—Magnífico.	El	turco	es	ahora	el	único	enemigo	de	vuestra	majestad	—intervino
Andrea	Doria.

—Y	 en	 derrotarlo	 debemos	 poner	 todo	 nuestro	 empeño,	 don	Andrea.	 Pasaré	 la
noche	en	ese	puerto,	y	mañana	zarparemos	rumbo	a	 Italia.	En	cuanto	sea	coronado
emperador	 por	 el	 papa,	 habrá	 que	 procurar	 que	 la	 bandera	 de	 la	 media	 luna	 sea
borrada	del	Mediterráneo.

La	armada	 imperial	navegó	de	cabotaje	por	 las	 costas	de	Cataluña	y	del	 sur	de
Francia.	En	cuatro	días	atravesaron	todo	el	golfo	de	León	y	avistaron	costas	italianas.
Recalaron	en	Savona,	cerca	ya	de	Génova,	donde	 las	naves	 se	 reagruparon.	Allí	 se
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enteraron	de	que,	como	estaba	acordado,	el	canciller	Gattinara	había	sido	nombrado
cardenal	por	Clemente	VII.

Carlos	 entró	 en	 Génova	 y	 fue	 recibido	 con	 enorme	 alegría.	 Los	 genoveses
preferían	 la	alianza	con	el	emperador,	como	siempre	había	ocurrido,	a	 los	acuerdos
con	Francia,	pues,	pese	a	su	estatus	de	república	independiente,	la	Señoría	de	Génova
siempre	se	había	considerado	parte	del	Imperio.

Plasencia	(Piacenza),	principios	de	octubre	de	1529

El	emperador	 se	dirigió	a	Piacenza,	que	 los	españoles	 llamaban	Plasencia,	 a	orillas
del	río	Po	y	a	mitad	de	camino	entre	Génova	y	Milán.	Andrea	Doria	había	seguido
hacia	Nápoles	con	la	armada,	pero	Carlos	se	había	detenido	al	tener	noticia	de	que	los
turcos	avanzaban	por	el	Danubio	y	estaban	llegando	a	las	puertas	de	Viena.

Muy	preocupado,	escribió	una	carta	al	papa	 instándolo	a	entrevistarse	con	él	en
Bolonia,	alegando	que	la	situación	de	la	cristiandad	era	muy	complicada	y	estaba	en
serio	peligro	por	la	amenaza	de	los	turcos.	Si	Viena	caía,	los	otomanos	podrían	atacar
Italia	desde	el	norte	con	 su	ejército	y	a	 la	vez	por	el	 sur	con	 sus	galeras	e	 intentar
rodear	y	vencer	así	toda	resistencia.	El	papa,	amedrentado	una	vez	más	por	la	presión
que	sobre	él	ejercía	el	emperador,	accedió	a	desplazarse	a	Bolonia.

La	 mañana	 había	 amanecido	 con	 niebla	 espesa,	 pero	 a	 mediodía	 el	 sol	 había
vencido	a	las	nubes	bajas	y	lucía	amarillo	pálido	en	un	cielo	entre	azul	y	blanquecino.
Carlos	contemplaba	las	suaves	colinas	de	la	llanura	Padana,	ricas	tierras	de	labor	que
fecundaban	 las	 aguas	 del	 río	 Po.	 Toda	 la	 región	 estaba	 sumida	 desde	 hacía	medio
siglo	en	la	disputa	entre	el	Imperio,	España,	Francia	y	los	deseos	de	independencia	de
algunas	de	sus	ciudades	república.

Echaba	 de	 menos	 a	 Isabel,	 con	 la	 que	 se	 cruzaba	 correspondencia	 cada	 dos
semanas,	 en	 algunas	ocasiones	utilizando	cartas	 cifradas,	pues	no	 solo	hablaban	de
asuntos	familiares,	sino	también	de	relaciones	y	acuerdos	internacionales.	En	una	de
sus	últimas	cartas	Isabel	tomaba	decisiones	por	su	cuenta,	aunque	se	las	comunicaba
a	 Francisco	 de	 los	 Cobos,	 caballero	 de	 Santiago	 recién	 nombrado	 secretario	 de
Estado,	al	que	ordenaba	que	mantuviera	informado	al	emperador	en	todo	momento.

Al	leer	aquella	carta,	Carlos	sonrió.	Su	esposa	no	solo	era	la	mujer	más	hermosa
del	 mundo,	 sino	 también	 una	 gobernante	 preparada,	 decidida	 y	 capaz	 de	 tomar
decisiones	 importantes	 por	 propia	 iniciativa.	 La	 emperatriz	 se	 quejaba	 de	 la	 mala
situación	 de	 la	 Hacienda	 real,	 siempre	 ahogada	 por	 las	 deudas	 y	 los	 problemas
financieros,	 y	 pedía	 a	 Carlos	 que	 le	 permitiera	 ampliar	 sus	 poderes	 en	 la
administración	económica	de	los	reinos	en	los	que	actuaba	como	gobernadora.

—Señor,	 señor	 —Mercurino	 de	 Gattinara,	 canciller	 y	 nuevo	 cardenal,	 acudió
apurado	al	encuentro	con	Carlos—,	los	turcos	están	a	las	puertas	de	Viena;	supongo
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que	iniciarán	de	inmediato	un	asedio,	si	no	es	que	lo	han	hecho	ya.
—Han	actuado	más	deprisa	de	lo	que	esperaba	—lamentó	el	emperador	con	rictus

serio.
—Han	 arrasado	 toda	 oposición	 en	 Hungría	 y	 han	 ocupado	 Buda,	 donde	 no

disponíamos	de	una	guarnición	capaz	de	resistir	su	ataque.
—Actuaremos	deprisa.	Enviad	una	orden	a	mi	hermano	don	Fernando.	Que	acuda

con	veinte	mil	hombres	al	socorro	de	Viena;	hay	que	defender	esa	ciudad	como	sea,
cueste	 lo	 que	 cueste.	 Si	 pudiéramos	 contar	 con	 la	 ayuda	 del	 sha	 de	 Persia,	 y	 este
atacara	al	sultán	otomano	desde	oriente,	Solimán	no	tendría	más	remedio	que	retirar
sus	tropas	como	ya	hizo	en	la	anterior	ocasión.

—Hemos	entablado	relaciones	mediante	cartas	con	ese	monarca,	pero,	según	nos
cuentan	 nuestros	 agentes,	 no	 es	 de	 fiar.	 Si	 se	 alza	 en	 guerra	 contra	 los	 turcos,	 os
aseguro,	majestad,	que	lo	hará	por	su	interés	y	no	porque	con	ello	pueda	beneficiar	al
Imperio.

Plasencia	(Piacenza),	fines	de	octubre	de	1529

Llovía	sobre	Plasencia.	Una	fina	cortina	de	agua	caía	sobre	la	ciudad	arrastrando	con
ella	polvo	y	cenizas	que	habían	quedado	suspendidas	durante	varios	días	en	el	aire
inmóvil	del	valle	del	Po.

—¡Los	turcos	se	han	retirado!	¡Viena	está	salvada!	—anunció	el	canciller	tras	leer
una	misiva	enviada	al	emperador	por	Nicolás	de	Salm,	el	defensor	de	Viena.

—¡Magnífico!	—exclamó	Carlos.
—El	 sultán	 lanzó	 a	 su	 ejército,	 con	 los	 regimientos	 de	 jenízaros	 a	 la	 cabeza,

contra	 las	 murallas	 de	 Viena,	 pero	 los	 lansquenetes	 alemanes	 y	 los	 arcabuceros
españoles	 rechazaron	 todos	 los	 intentos	de	 asalto.	Además,	 ha	 estado	 lloviendo	 sin
parar	durante	 tres	 semanas,	 lo	que	ha	 impedido	que	 los	 turcos	pudieran	utilizar	 sus
pesados	 cañones.	Veinte	mil	 hombres	 han	 vencido	 a	más	 de	 cien	mil	 sitiadores;	 la
cristiandad	se	ha	salvado.

—Dios	 ha	 estado	 de	 nuestro	 lado	 en	 esta	 ocasión	—dijo	 Carlos—.	 Esa	 lluvia
constante	 ha	 sido	 una	 bendición.	 Si	 hubieran	 podido	 disparar	 sus	 cañones	 y	 hacer
mella	en	las	murallas,	quizá	ahora	ondearía	sobre	las	torres	de	Viena	la	bandera	con
la	media	luna.

—En	 cualquier	 caso,	 majestad,	 han	 ocupado	 el	 sur	 de	 Hungría,	 y	 creo	 que
volverán	a	intentar	la	conquista	de	Viena;	deberemos	estar	preparados	para	ello.

—Lo	estaremos.	Encargaré	a	mi	hermano	don	Fernando	que	prepare	un	plan	con
la	estrategia	de	defensa	de	Viena;	que	los	turcos	sepan	que	nunca	podrán	ocupar	esa
ciudad,	nunca.

—Hay	otro	problema…,	el	asunto	de	 la	petición	de	nulidad	del	matrimonio	del
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rey	de	Inglaterra	con	vuestra	tía	doña	Catalina	—comentó	el	canciller.
—El	papa	ya	ha	decidido	que	nunca	concederá	la	nulidad;	no	hay	tal	problema.
—Me	 temo	 que	 sí,	 majestad.	 El	 rey	 Enrique	 ha	 encargado	 a	 una	 comisión	 de

profesores	y	 sacerdotes	que	estudie	este	caso;	 la	preside	un	 tal	Tomás	Cranmer,	un
eclesiástico	que	imparte	clases	de	leyes	en	la	universidad	de	Oxford.	Dicen	nuestros
agentes	en	Londres	que	Cranmer	hará	lo	que	sea	para	ganarse	el	favor	del	rey,	pues
aspira	a	convertirse	en	el	próximo	arzobispo	de	Canterbury.	De	momento	ha	remitido
cartas	 solicitando	 su	 opinión	 sobre	 el	 matrimonio	 del	 rey	 a	 teólogos	 de	 Oxford,
Cambridge,	 Lovaina,	 París	 y	 otras	 universidades;	 y	 ya	 sabéis,	 majestad,	 que	 en
muchas	de	esas	escuelas	el	papado	no	es	bien	considerado,	precisamente.

»Además,	 el	 canciller	Wolsey	 se	ha	enfrentado	con	Ana	Bolena,	 la	mujer	de	 la
que	 se	 ha	 encaprichado	 el	 rey	 Enrique	 y	 que	 está	 haciendo	 tambalearse	 a	 toda
Inglaterra,	 de	 modo	 que	 ha	 caído	 en	 desgracia	 y	 ha	 sido	 cesado	 como	 canciller.
Incluso	lo	han	acusado	de	contagiar	de	sífilis	al	rey	y	ha	sido	condenado	al	destierro
en	York,	de	momento.	Hasta	Tomás	Cromwell,	un	 letrado	que	ha	sido	consejero	de
confianza	de	Wolsey,	lo	ha	abandonado.	Ocupará	el	puesto	de	canciller	Tomás	Moro,
un	hombre	cabal	y	justo,	fiel	y	leal	amigo	de	don	Enrique.

—No	se	atreverá…
—Majestad,	 creo	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 va	 a	 anunciar	 su	 divorcio	 de	 doña

Catalina	diga	lo	que	diga	el	papa.
—Si	 lo	 hace,	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 proclamará	 un	 interdicto	 y	 declarará	 a	 don

Enrique	 incapaz	para	 reinar	en	Inglaterra	—conjeturó	Carlos,	que	sabía	bien	 lo	que
iba	a	ocurrir.

—Interdicto	 que	 no	 tendrá	 validez	 en	 Inglaterra.	 Don	 Enrique	 ya	 ha	 decidido
divorciarse	de	doña	Catalina,	y	nada	lo	va	a	impedir.

—Un	nuevo	cisma	se	avecina,	entonces	—asentó	Carlos.
—En	el	que	vuestra	majestad	debe	ser	el	sostén	de	la	Iglesia	de	Cristo.
Tal	 y	 como	 vaticinara	 el	 canciller	 imperial,	 y	 ante	 la	 negativa	 de	 Roma	 a

concederle	 la	 nulidad	 de	 su	matrimonio,	 Enrique	VIII	 de	 Inglaterra	 se	 divorció	 de
Catalina	de	Aragón	y	anunció	su	intención	de	casarse	con	Ana	Bolena.

Carlos	 de	 Austria	 tenía	 un	 nuevo	 problema;	 era	 el	 garante	 de	 la	 unidad	 de	 la
cristiandad,	 pero	 estaba	 siendo	 testigo	 privilegiado	 de	 cómo	 esta	 se	 rompía	 en
pedazos.	 Primero	 habían	 sido	 Lutero	 y	 su	 reforma,	 y,	 ahora,	 estaban	 Enrique	 de
Inglaterra	 y	 sus	 pretensiones,	 a	 los	 que	 se	 sumaban	otras	 voces	 que	 comenzaban	 a
disentir	del	papa	proclamando	que	la	Iglesia	de	Roma	no	encarnaba	los	valores	que
Cristo	había	transmitido	a	sus	discípulos	y	que,	por	tanto,	había	que	liquidarla,	pues
consideraban	 que	 el	 papa	 se	 había	 convertido	 en	 el	 verdadero	 Anticristo	 que
anunciaban	las	profecías.

El	estallido	de	una	gran	guerra	entre	todos	los	reinos	y	Estados	de	la	cristiandad
parecía	más	cercana	que	nunca.

www.lectulandia.com	-	Página	304



Valladolid,	fines	de	octubre	de	1529

El	correo	llegó	con	la	orden	del	emperador.	Pablo	Losantos	debía	acudir	de	inmediato
a	Italia,	donde	sus	servicios	eran	demandados.

—Tengo	que	irme;	el	emperador	me	reclama	—le	dijo	el	médico	a	su	esposa.
—Nos	dejas	solos	de	nuevo	—lamentó	Leonor.
—Don	Carlos	va	a	ser	coronado	emperador	y	supongo	que	me	requiere	a	su	lado

por	si	se	le	presenta	algún	problema	de	salud.
—¿Cuándo	te	irás?
—La	orden	es	tajante:	debo	partir	hacia	Italia	inmediatamente.	De	modo	que	en

tres	o	cuatro	días	me	marcharé	de	Valladolid.
—Esperaremos	a	que	vuelvas	—se	resignó	Leonor.
—Lo	haré	en	cuanto	pueda.
—Estaremos	bien,	descuida.
Pablo	se	despidió	de	su	esposa	y	de	sus	tres	hijos.	Luis	ya	era	un	mocito	de	ojos

despiertos	 y	mirada	 penetrante.	 Sí,	 como	 le	 había	 dicho	 su	 hermana,	 ese	 jovencito
tenía	algo	especial.

Bolonia,	principios	de	noviembre	de	1529

El	emperador	 se	puso	en	marcha	hacia	Bolonia	el	25	de	octubre	escoltado	por	una
formidable	guardia	de	piqueros,	 arcabuceros,	 caballería	 ligera	y	hombres	de	armas,
que	 así	 se	 denominaba	 a	 los	 caballeros	 que	montaban	 enormes	 corceles	 de	 guerra
completamente	forrados	de	hierro,	tanto	el	jinete	como	el	caballo.

Visitó	las	ciudades	más	notables	del	norte	de	Italia:	Parma,	Reggio,	Módena,	y	se
aposentó	en	la	cartuja	de	Bolonia,	donde	se	instaló	el	día	de	Todos	los	Santos.

Cuatro	días	más	tarde	comenzaron	a	llegar	las	compañías	de	las	ciudades	afectas
al	 emperador:	 los	 boloñeses	 con	 sus	 coloridos	 trajes,	 los	 ursinos	 con	 sus	 enormes
estandartes	 y,	 además,	 los	 señores	 de	 Roma,	 las	 autoridades	 de	 Bolonia,	 el	 gran
canciller	con	todos	sus	oficiales	y	secretarios,	los	criados	y	sirvientes,	los	cardenales,
los	 embajadores	 de	 los	 reinos	 de	 la	 cristiandad…	Todos	 ellos	 se	 presentaron	 en	 la
cartuja	y	rindieron	pleitesía	a	Carlos.

Al	día	siguiente	el	emperador	fue	a	Bolonia,	donde	lo	esperaba	el	papa	Clemente,
quien	 había	 llegado	 una	 semana	 antes	 para	 comprobar	 que	 la	 ciudad	 se	 había
transformado	siguiendo	sus	instrucciones	para	parecerse,	en	lo	posible,	a	una	pequeña
Roma.	Carlos	 salió	de	 la	cartuja	muy	 temprano	precedido	de	 trompetas	y	 tambores
que	 avanzaban	 causando	 un	 estruendo	 similar	 al	 de	 un	 terremoto.	 Encabezaba	 el
cortejo	 la	 caballería	 ligera,	 tras	 ella	 una	 compañía	 de	 infantes	 con	 lanzas	 cortas	 y
espadas	 al	 cinto,	 después	 varios	 cañones	 en	 sus	 cureñas	 tirados	 por	 mulas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	305



escoltados	por	los	artilleros	y	sus	auxiliares;	luego	iban	dos	grandes	señores	con	sus
respectivas	mesnadas	 y,	 tras	 ellos,	 cien	 arqueros	 bien	 uniformados	 y	 una	 recua	 de
hermosos	caballos	con	sus	mozos	y	pajes;	continuaba	el	impresionante	desfile	con	el
Justicia	 de	 la	 Casa	 y	 sus	 oficiales,	 vestidos	 con	 mantos	 negros	 y	 bonetes	 de
terciopelo,	y	varios	gentilhombres,	y	los	chambelanes,	y	una	banda	de	trompetas	que
precedía	a	varios	príncipes	y	 señores,	 con	 los	 reyes	de	armas	y	 los	maceros	 reales.
Varios	mayordomos	seguían	al	paso	el	ritmo	de	la	música	rodeando	al	rey	de	armas
de	 Borgoña,	 que	 portaba	 una	 bolsa	 de	 la	 que	 extraía	 puñados	 de	 monedas	 que
arrojaba	 a	 los	 que	 presenciaban	 el	 cortejo.	 El	 gran	maestre	 y	 el	 caballerizo	mayor
portaban	 la	 espada	 del	 emperador,	 que	 mostraban	 desenvainada	 justo	 delante	 del
palio	 dorado	 bajo	 el	 cual	 venía	 su	 majestad.	 Sustentaban	 las	 varas	 del	 palio	 los
magistrados	de	Bolonia,	 todos	vestidos	de	la	misma	manera.	Tras	Carlos	desfilaban
los	embajadores,	el	gran	chambelán	y	el	almirante	Andrea	Doria,	los	arzobispos,	los
miembros	 del	 Consejo	 imperial,	 los	 gentilhombres	 de	 la	 casa	 real,	 y	 cerraban	 la
comitiva	dos	compañías	de	soldados	a	pie,	una	de	españoles	y	otra	de	alemanes.

Las	gentes	de	Bolonia	nunca	habían	visto	nada	igual.	Asombradas	ante	la	imagen
del	poder	de	su	emperador,	se	apiñaban	a	los	lados	del	cortejo	y	vitoreaban	a	Carlos	y
al	Imperio.	Todo	aquello	recordaba	los	relieves	de	algunos	monumentos	de	la	antigua
Roma,	donde	se	veía	a	los	emperadores	paganos	desfilando	triunfantes	al	regresar	de
sus	campañas	militares	contra	los	bárbaros.

La	comitiva	imperial	atravesó	una	serie	de	arcos	triunfales	efímeros,	copia	de	los
auténticos	 en	 piedra	 que	 se	 levantaban	 en	 el	 Foro	 romano,	 decorados	 con	 grandes
telas	pintadas	con	escenas	del	Antiguo	Testamento,	evocando	la	unión	y	la	paz	entre
la	Iglesia	y	el	Imperio,	y	otros	con	enormes	figuras	de	dioses	paganos	como	Neptuno
y	 Baco,	 y	 de	 los	 cuatro	 grandes	 soberanos	 romanos:	 Julio	 César,	 Augusto,	 Tito	 y
Trajano,	y	estatuas	de	generales	famosos	como	Escipión,	el	vencedor	de	Aníbal.	Un
último	arco	recordaba	a	Constantino,	considerado	el	primer	emperador	cristiano,	y	a
Carlomagno.

En	la	puerta	de	San	Felice	esperaban	los	cabildos	de	las	iglesias	parroquiales	con
sus	estandartes	y	sus	cruces	procesionales,	que	se	unieron	a	la	comitiva	hasta	llegar	a
la	 plaza	 del	 mercado,	 donde	 aguardaba	 el	 papa	 Clemente	 sentado	 en	 una	 cátedra
sobre	un	elevado	tablado.	Tras	saludarse,	se	dirigieron	a	la	catedral,	donde	se	ofició
una	misa	antes	de	que	cada	uno	se	retirara	al	palacio	donde	estaba	alojado.

La	 cena	 con	 que	 fue	 agasajado	 el	 emperador	 resultó	 muy	 copiosa:	 jamón	 de
Parma,	embutidos	a	 la	pimienta,	mortadela	 trufada,	costillas	de	cerdo	adobadas	con
salsa	 de	 carne	 picada	 y	 especiada,	 quesos	 curados	 y	 grandes	 cantidades	 de	 vino
blanco	 de	malvasía	dei	 colli,	 y	 de	 cerveza	 recién	 fermentada.	 Carlos	 comió	 varios
platos,	 hasta	 saciarse	 por	 completo,	 antes	 de	 retirarse	 a	 descansar	 bien	 pasada	 la
media	noche.

Un	intenso	dolor,	como	si	le	hubieran	clavado	una	aguja	en	el	dedo	gordo	del	pie
derecho,	lo	despertó	sobresaltado.	Se	había	girado	en	la	cama,	y	el	dedo	hinchado	y
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enrojecido	 como	 un	 boto	 de	 vino	 a	 punto	 de	 reventar	 había	 rozado	 la	 sábana
provocándole	 un	 daño	 insoportable.	 Se	 incorporó	 cuidando	 de	 que	 nada	 tocara	 al
dedo	 dolorido	 y	 llamó	 a	 sus	 criados	 de	 noche.	 Enseguida	 apareció	 uno	 de	 ellos
envuelto	en	una	manta	de	lana	y	provisto	de	una	lámpara	de	aceite.

—Majestad,	¿habéis	llamado?
—Avisad	a	don	Pablo,	deprisa.
El	criado	se	aprestó	a	ir	en	busca	del	médico	Losantos,	que	acudió	al	instante.
—¡Otra	vez	la	maldita	gota!	—se	quejó	Carlos	amargamente	señalándose	el	pie.
—Cenasteis	demasiado,	señor.	Ya	os	dije	tras	el	primer	ataque	de	gota	que,	si	no

controlabais	vuestra	comida,	se	repetiría.
—Dejaos	de	sermones	y	haced	algo,	don	Pablo.
—Ya	 sabéis	 lo	 que	 hay	 que	 hacer:	 mucho	 reposo	 y	 nada	 de	 carne	 ni	 vino	 ni

cerveza.
—Ha	pasado	ya	más	de	un	año	desde	la	primera	vez	que	tuve	gota,	y	creí	que	no

volvería	a	suceder.
—Seguirá	ocurriendo	si	no	ponéis	remedio	definitivo,	majestad.
—¿No	tenéis	alguno	para	este	suplicio?
—Sí,	claro	que	sí,	el	que	os	he	recetado.
Carlos	 frunció	 el	 ceño;	 le	 dolía	 demasiado	 el	 pie	 como	 para	 discutir	 con	 su

médico.
—¿No	hay	un	remedio	más	rápido?
—En	 la	 universidad	 de	 Bolonia,	 la	más	 antigua	 de	 la	 cristiandad,	 se	 formaron

algunos	 de	 los	maestros	 que	me	 enseñaron	medicina	 en	 la	 escuela	 de	 Salerno.	Os
rogaría	que	me	concedierais	licencia	para	visitarla	y	poder	consultar	los	libros	de	su
biblioteca;	sé	que	guarda	textos	de	Galeno,	Avicena	e	Hipócrates,	los	tres	padres	de	la
medicina.

—Hacedlo;	tal	vez	en	alguno	de	los	libros	de	esos	maestros	encontréis	una	cura
contra	este	condenado	suplicio.

Pasó	varios	días	 con	el	 pie	 en	 alto	maldiciendo	aquella	gota	que	 lo	martirizaba
cada	vez	que	se	movía	siquiera	un	poco.

Pese	 a	 todo,	 tuvo	 que	 dirigir	 desde	 Bolonia	 el	 asedio	 para	 la	 conquista	 de	 la
ciudad	 de	 Florencia,	 que	 Clemente	 VII	 le	 había	 rogado	 que	 llevara	 a	 cabo	 para
terminar	con	la	rivalidad	que	esa	ciudad	profesaba	al	papa.	Tras	escuchar	un	informe
de	 sus	 generales,	 Carlos	 aprobó	 el	 envío	 de	 diez	 mil	 soldados	 y	 trece	 piezas	 de
artillería,	que	se	estimaban	suficientes	para	rendir	a	los	florentinos.

El	acuerdo	de	paz	con	Francia	le	había	cubierto	las	espaldas,	y	más	aún	tras	las
nuevas	conversaciones	entabladas	por	la	archiduquesa	doña	Margarita	y	doña	Luisa
de	Saboya,	facultadas	ambas	para	negociar	las	bodas	de	los	hijos	de	Francisco	I	con
los	de	Carlos	de	Austria.
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Bolonia,	Navidad	de	1529

Los	tejados	rojos	de	Bolonia	habían	despertado	cubiertos	de	una	fina	capa	de	nieve
que	el	sol	invernal	no	tardaría	en	fundir.

Pocos	días	antes	de	 la	Navidad	había	 llegado	a	Bolonia	Pablo	Losantos,	que	se
presentó	 de	 inmediato	 ante	 el	 emperador.	 Le	 dio	 noticia	 del	 estado	 de	 salud	 de	 la
emperatriz	 Isabel	 y	 de	 sus	 hijos,	 y	 le	 recordó	 que	 debía	 cuidarse,	 pues	 encontró	 a
Carlos	algo	más	grueso	de	lo	habitual.

El	emperador	había	olvidado	su	segundo	ataque	de	gota,	y	para	celebrar	el	día	de
Navidad	ordenó	que	se	preparara	un	banquete	con	los	mejores	manjares	de	la	región,
que	tendría	lugar	después	de	asistir	a	misa	en	la	catedral.

El	papa	Clemente	 le	había	 insistido	en	celebrar	cuanto	antes	 la	ceremonia	de	 la
coronación,	 pero	Carlos	 le	 respondió	 que	 quería	 que	 coincidiera	 con	 el	 día	 en	 que
cumpliría	los	treinta	años	de	edad,	es	decir,	el	24	de	febrero,	de	modo	que	habría	que
esperar	dos	meses	más.

La	 tarde	anterior	el	canciller	Gattinara	 le	había	entregado	un	 libro	manuscrito	y
encuadernado	con	una	sencilla	cubierta	de	pergamino.	No	estaba	firmado	por	nadie,
pero	se	sabía	que	lo	había	escrito	el	secretario	de	cartas	latinas	del	emperador,	Alonso
de	Valdés,	a	petición	secreta	del	propio	emperador.	El	libro	se	titulaba	Diálogo	de	las
cosas	acaecidas	en	Roma	y	relataba	el	saqueo	de	la	ciudad	por	las	tropas	imperiales
dos	años	antes.	En	este	su	primer	libro,	Valdés	planteaba	ese	saqueo	como	obra	de	la
voluntad	divina,	exculpaba	al	emperador	de	cualquier	responsabilidad	de	lo	sucedido,
denunciaba	las	prácticas	corruptas	que	muchos	cardenales	y	altos	cargos	eclesiásticos
practicaban	 de	 manera	 habitual,	 describía	 el	 derroche	 de	 lujo	 en	 el	 Vaticano	 y
apuntaba	al	papa	como	principal	causante	de	aquellos	actos,	pues	decía	que	no	había
sabido	cumplir	con	su	obligación	como	cabeza	de	la	Iglesia	de	Cristo.

De	 origen	 judío,	 uno	 de	 los	 tíos	 de	 Valdés	 había	 sido	 quemado	 en	 la	 hoguera
acusado	 de	 relapso	 por	 haber	 vuelto	 a	 practicar	 el	 judaísmo	 una	 vez	 bautizado.
Investigado	por	 la	 Inquisición	a	causa	de	 sus	 lazos	 familiares	y	de	 su	origen	 judío,
Alonso	de	Valdés	era	el	mejor	 latinista	de	 la	corte	y	el	mejor	 redactor	de	cartas	de
todos	los	secretarios,	y	gozaba	del	apoyo	del	emperador	y	de	su	poderoso	canciller.

Tras	 degustar	 como	 desayuno	 unas	 tajadas	 de	 tocino	 ahumadas	 y	 asadas	 a	 la
brasa,	Carlos	leyó	un	párrafo	del	libro	de	Valdés	que	le	produjo	cierta	hilaridad.	Cerró
el	volumen	y	sonrió.	Alonso	de	Valdés	era	uno	de	sus	mejores	secretarios,	fiel	amigo
del	 canciller	 y	 entusiasta	 de	 los	 libros	de	Erasmo	de	Rotterdam,	 cuyas	 ideas,	 hasta
entonces	 tan	 alabadas,	 comenzaban	 a	 ser	 refutadas	 por	 algunos	 altos	 cargos	 de	 la
Iglesia,	que	las	creían	más	acordes	con	lo	que	predicaban	los	protestantes	seguidores
de	Lutero	que	con	el	credo	católico.

Al	 entregarle	 el	 manuscrito,	 Gattinara	 le	 había	 comentado	 que	 Baltasar	 de
Castiglione,	 el	 nuncio	 del	 papa	 ante	 la	 corte	 imperial,	 había	 protestado	 por	 el
contenido	de	esta	obra,	que	había	conocido	por	una	segunda	copia	que	circulaba	por
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algunas	 estancias	 del	 Vaticano,	 y	 había	 acusado	 al	 autor,	 del	 que	 Castiglione
desconocía	el	nombre,	de	rayar	en	la	herejía,	pero	no	se	había	atrevido	a	ir	más	allá
en	sus	denuncias	porque	había	intuido	que,	quienquiera	que	fuera	el	autor,	gozaba	sin
duda	de	un	sólido	apoyo	en	la	corte.

—¿Creéis	en	las	reliquias	y	en	su	poder	curativo?	—le	preguntó	Carlos	a	Pablo
Losantos.	 El	 médico	 acababa	 de	 entrar	 en	 la	 estancia	 donde	 había	 desayunado	 el
emperador	para	revisar	su	pie,	que	aquella	noche	le	había	dado	alguna	molestia.

—La	Iglesia	así	lo	asevera,	y	yo,	majestad,	soy	un	devoto	cristiano.
—Escuchad	esto	—el	emperador	abrió	el	manuscrito	por	 la	página	que	acababa

de	leer	y	la	releyó	en	voz	alta—:	«Pues	de	esta	manera	hallaréis	infinitas	reliquias	por
el	mundo	y	se	perdería	muy	poco	en	que	no	las	hubiese.	Placiera	a	Dios	que	en	ello	se
pusiese	remedio.	El	prepucio	de	Nuestro	Señor	yo	lo	he	visto	en	Roma	y	en	Burgos,	y
también	en	Nuestra	Señora	de	Amberes,	y	la	cabeza	de	san	Juan	Bautista	en	Roma	y
en	Amiens	de	Francia.	Pues	apóstoles,	 si	 los	quisiésemos	contar,	 aunque	no	 fueron
sino	 doce	 y	 el	 uno	 no	 se	 halla	 y	 el	 otro	 está	 en	 las	 Indias,	 más	 hallaremos	 de
veinticuatro	en	diversos	lugares	del	mundo.	Los	ciento	veinticuatro	clavos	de	la	cruz
escribe	Eusebio	que	fueron	tres,	y	ahora	hay	uno	en	Roma,	otro	en	Milán	y	otro	en
Colonia,	y	otro	en	París	y	otro	en	León	y	otros	infinitos.	Pues	del	palo	de	la	cruz	os
digo	de	verdad	que	si	todo	lo	que	dicen	que	hay	de	ella	en	la	cristiandad	se	juntase,
bastaría	para	cargar	una	carreta.	Dientes	que	mudaba	Nuestro	Señor	cuando	era	niño
pasan	 de	 quinientos	 los	 que	 se	 encuentran	 solamente	 en	 Francia.	 Pues	 leche	 de
Nuestra	Señora,	cabellos	de	la	Magdalena,	muelas	de	san	Cristóbal,	no	tienen	cuento.
Y	allende	de	la	incerteza	que	en	esto	hay,	es	una	vergüenza	muy	grande	ver	lo	que	en
algunas	partes	dan	a	entender	a	la	gente.	Si	os	quisiese	decir	otras	cosas	más	ridículas
que	suelen	decir	que	tiene,	como	del	ala	del	ángel	san	Gabriel,	como	de	la	penitencia
de	 la	Magdalena,	huelgo	de	 la	mula	y	del	buey,	de	 la	 sombra	del	bordón	del	 señor
Santiago,	de	las	plumas	del	Espíritu	Santo,	del	jubón	de	la	Trinidad	y	otras	infinitas
cosas	 a	 estas	 semejantes,	 sería	 para	 haceros	 morir	 de	 risa.	 Solamente	 os	 diré	 que
pocos	días	ha	que	en	una	iglesia	colegial	me	mostraron	una	costilla	de	san	Salvador.
Si	hubo	otro	Salvador,	 sino	Jesucristo,	y	 si	 él	dejó	acá	alguna	costilla	o	no,	véanlo
ellos».	Y	bien,	¿qué	tenéis	de	que	decir	de	esto?

—¿Quién	lo	ha	escrito?
—Un	hereje	—mintió	el	emperador.
—En	ese	caso	deberá	someterse	a	la	justicia	de	la	Iglesia,	supongo.
—Pero,	decidme,	¿cuál	es	vuestra	opinión?	Y	os	pido	que	seáis	sincero.
—Si	el	papa	y	la	Santa	Iglesia	afirman	que	la	reliquias	sanan,	yo	así	lo	creo.
—Me	estáis	mintiendo,	Losantos.
—Señor,	las	reliquias	no	son	cuestión	de	verdades	o	de	mentiras,	sino	de	fe	y	solo

de	fe.
—Pero	¿cómo	puede	haber	dos	o	tres	o	más	prepucios	de	Nuestro	Señor?	¿No	va

eso	contra	la	lógica?
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—Majestad,	la	lógica	de	los	hombres	no	es	la	lógica	de	Dios.
—¡Vaya!,	sabéis	bien	qué	responder	en	cada	momento.	Sois	un	hombre	muy	listo,

Losantos,	muy	listo.	Entonces,	supongo	que	también	creeréis	en	el	mal	de	ojo.
—La	 Iglesia	 lo	 cree	 y,	 por	 ello,	 aplica	 exorcismos	 y	 bendice	 amuletos	 para

remediarlo.
—¿Creéis	 entonces	 que	 mis	 dolencias	 pueden	 proceder	 de	 alguien	 que	 me	 ha

echado	mal	de	ojo?
—Vuestra	gota	se	debe	a	vuestro	régimen	de	comidas,	majestad.	Vuestra	dolencia

nada	tiene	que	ver	con	el	mal	de	ojo.
—Hoy	es	Navidad.	Habrá	un	gran	banquete.
—Pues	estad	preparado,	porque,	si	seguís	comiendo	tanta	carne	y	bebiendo	tanto

vino	y	cerveza,	 la	gota	puede	volver	a	aparecer	en	cualquier	momento.	La	pequeña
molestia	que	habéis	tenido	esta	noche	es	un	aviso	de	lo	que	puede	venir	en	cualquier
momento.

—¿Sabéis	que	sois	el	único	hombre	al	que	permito	que	me	hable	de	ese	modo?
—Perdonad,	majestad,	pero	yo…
—No	os	excuséis.	Cumplís	bien	con	vuestro	 trabajo,	aunque	compruebo	que	no

habéis	encontrado	en	la	biblioteca	de	la	universidad	ningún	remedio	eficaz	contra	la
gota.

—He	 revisado	 varios	 libros	 y	 todos	 coinciden	 con	 los	 remedios	 que	 os	 sugerí,
majestad:	no	comer	carne,	no	beber	vino…

—Ya,	ya,	eso	ya	lo	sé,	Losantos,	ya	lo	sé.
—¿Majestad…?	—Pablo	 Losantos	 se	 fijó	 por	 un	 momento	 en	 la	 garganta	 del

emperador.
—¿Sí…?
—Tenéis	la	garganta	inflamada.	¿Permitís	que	os	la	mire?
—Vaya,	 os	 habéis	 dado	 cuenta.	 Hace	 unos	 días	 que	 siento	 ciertas	molestias	 al

tragar	la	comida	—adujo	el	emperador.
—¿Y	por	qué	no	me	habéis	dicho	nada?
—Pensé	que	serían	unas	molestias	pasajeras.
—¿Puedo	verla?
—Hacedlo.
—Abrid	la	boca,	señor.
Carlos	 obedeció	 a	 su	 médico,	 que	 al	 inspeccionarla	 observó	 una	 considerable

irritación	en	el	paladar	y	en	el	inicio	de	la	garganta.
—¿Qué	veis?
—Un	enrojecimiento	que	hay	que	tratar.	Precisamente	aquí,	en	la	universidad	de

Bolonia,	 hay	 varios	 médicos	 extraordinarios	 que	 recomiendo	 que	 vean	 a	 vuestra
majestad.

—¿Los	conocéis?
—Bueno,	 fui	a	visitar	 la	biblioteca	de	 la	universidad	y	de	paso	a	presentarme	a
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ellos.
—¿Son	de	fiar?
—Don	Antonio	María	Vetti	 y	don	Berduno	Narciso	 están	 entre	 los	mejores	del

mundo.
—Decidles	que	vengan	a	verme.
Ese	 mismo	 día	 los	 dos	 prestigiosos	 doctores	 de	 la	 universidad	 de	 Bolonia

visitaron	a	Carlos	y	le	recetaron	esencia	de	palo	de	Indias,	una	especia	que	curaba	la
hinchazón	y	el	enrojecimiento;	mejoró	enseguida.

Bolonia,	principios	de	febrero	de	1530

La	muerte	a	sus	cincuenta	años	de	Margarita	de	Austria,	la	mujer	que	pudo	ser	reina
de	Castilla	y	de	Aragón	si	su	esposo	el	príncipe	Juan,	único	hijo	varón	de	los	Reyes
Católicos,	hubiera	sobrevivido	a	sus	padres,	ensombreció	el	ánimo	del	emperador.	Su
tía,	 gobernadora	 de	 los	 Países	 Bajos,	 había	 sido	 su	 principal	 consejera	 y	 el	 gran
sostén	 familiar.	 Lo	 había	 cuidado	 allá	 en	 Gante	 y	 en	 Bruselas	 cuando	 era	 niño,
sustituyendo	a	su	madre	la	reina	Juana,	había	luchado	por	él,	se	había	sacrificado	para
que	 su	 sobrino	 alcanzase	 el	 trono	 imperial,	 había	 negociado	 los	 más	 turbios	 y
complejos	asuntos	en	su	nombre	y	había	 logrado	 la	paz	con	Francia	en	 las	mejores
condiciones	para	Carlos.

Siempre	atenta	a	defender	los	intereses	del	linaje	de	Habsburgo,	Margarita	había
gobernado	con	tino	y	eficacia	los	Países	Bajos;	por	ello,	tanto	los	flamencos	como	los
holandeses	la	habían	apreciado	y	respetado.

El	emperador	y	su	gran	canciller	comían	en	la	hospedería	del	Sol,	la	más	afamada
de	Bolonia,	una	posada	fundada	hacía	más	de	cuarenta	años	de	 la	que	se	decía	que
servía	los	mejores	manjares	de	toda	Italia.

—Será	 difícil	 sustituir	 a	 doña	Margarita	—comentó	 el	 canciller	 Gattinara,	 que
meses	después	de	ser	investido	ya	sentía	sobre	sus	hombros	la	púrpura	cardenalicia.

—Muy	 difícil,	 pero	 entre	 tanto	 debemos	 cumplir	 lo	 acordado	 con	 Francia	 y
liberar	a	 los	hijos	de	su	rey.	Ordenad	al	condestable	de	Castilla	que	proceda	a	ello,
pero	que	se	garantice	la	entrega	del	millón	doscientos	mil	ducados	que	don	Francisco
prometió	pagar	por	el	rescate	—añadió	Carlos.

Ambos	daban	cuenta	de	 sendos	platos	de	 jamón	horneado	al	 fuego	de	 leña	con
hierbas	aromáticas	y	aderezado	con	aceite	de	oliva	y	especias	y	una	terrina	con	paté
de	garza.

—Necesitamos	 ese	 dinero.	 El	 príncipe	 de	Orange	 os	 ruega	 que	 le	 enviemos	 la
paga	de	los	soldados	españoles	e	italianos	de	sus	compañías,	pues	hace	meses	que	no
cobran	y	podría	producirse	un	episodio	como	el	que	desencadenó	el	saqueo	de	Roma.

—Sí,	en	cuanto	se	reciba	ese	dinero,	que	se	atienda	en	primer	lugar	a	la	paga	de
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esos	soldados.
—Don	 Francisco	 Pizarro	 prometió	 que	 en	 el	 Perú	 había	 mucho	 oro	 y	 plata.

Espero	que	ese	capitán	dijera	la	verdad	y	envíe	pronto	grandes	remesas	de	ambos.	El
Imperio	 es	 cada	 día	 más	 grande,	 majestad,	 y	 son	 necesarios	 más	 secretarios,	 más
embajadores,	más	 oficiales,	más	 juristas,	más	 soldados,	más	 criados…	Y	 todo	 eso
cuesta	mucho	dinero.

—El	rey	de	Portugal,	alegando	aquel	viejo	tratado	firmado	por	nuestros	abuelos
en	Tordesillas,	reclama	algunas	de	las	islas	que	Magallanes	y	Elcano	descubrieron	en
el	océano	Pacífico;	bien,	 le	entregaremos	alguno	de	esos	archipiélagos	a	cambio	de
dinero.

—Precisamente	el	embajador	de	Portugal	ha	reclamado	para	su	rey	la	propiedad
de	unas	islas	llamadas	Molucas,	una	tierra	salvaje	y	sin	demasiado	interés.

—En	ese	caso,	 renunciaremos	a	 las	Molucas;	que	se	 las	quede	Portugal,	pero	a
cambio	de	una	buena	suma	de	dinero	—dijo	Carlos.

—Por	trescientos	ochenta	mil	ducados	—precisó	Gattinara.
—¿Tanto	valen	esas	islas?
—Los	portugueses	no	las	han	visto	todavía.
—De	acuerdo,	pedidle	esa	cantidad.
—Lo	 haré	 hoy	 mismo,	 majestad	 —repuso	 el	 canciller,	 que	 saboreó	 un	 gran

pedazo	de	lomo	de	buey	asado	bañado	con	salsa	de	queso	que	le	acababan	de	servir.
—Confiemos	en	que	nuestros	hombres	en	América	envíen	pronto	mucho	más	oro

y	plata	del	que	hasta	ahora	está	 llegando	—repuso	el	 emperador,	 a	quien	 le	habían
cortado	 su	 ración	de	buey	en	pedacitos	muy	pequeños	para	que	apenas	 tuviera	que
masticarlos.

—Don	Hernán	Cortés	pide	permiso	para	regresar	a	América	y	seguir	explorando
en	nombre	de	vuestra	majestad,	y	pronto	 tendremos	noticias	de	 si	 es	o	no	cierta	 la
existencia	de	esas	siete	ciudades	de	oro	en	Cíbola.

—Pero	entre	tanto	debemos	seguir	respondiendo	a	las	amenazas	que	aquí	se	nos
presentan.	Hay	que	ganar	todo	el	tiempo	posible.	Propondremos	un	acuerdo	de	paz	al
sultán	Solimán;	escribidle	ofreciéndole	una	tregua.	Creo	que	aceptará.	Y	escribid	al
rey	de	Portugal	solicitándole	que	permita	que	mi	sobrina	María	pueda	reunirse	con	su
madre.	Mi	hermana	me	lo	ha	pedido;	quiere	tener	a	su	lado	a	su	hijita,	a	la	que	no	le
permitieron	salir	con	ella	de	Lisboa.

El	 sultán	 otomano	 aceptó	 la	 tregua	 como	 paso	 previo	 al	 inicio	 de	 las
conversaciones	de	paz,	pero	el	rey	de	Portugal	no	permitió	que	María	se	reuniera	con
su	madre	y	la	mantuvo	en	Lisboa.	Leonor	sintió	una	dolorosa	punzada	en	el	corazón;
tardaría	muchos	años	en	volver	a	ver	a	su	hija.

Bolonia,	24	de	febrero	de	1530
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Carlos	 tenía	que	 recibir	dos	coronas;	primero	 la	de	hierro	de	 los	 lombardos,	que	 lo
señalaba	 como	 rey	 de	 Italia,	 y	 luego	 la	 imperial.	 Como	 quería	 ser	 coronado
emperador	 el	mismo	día	que	 cumplía	 treinta	 años	de	 edad,	habían	acordado	que	el
martes	22	de	febrero	se	celebraría	la	ceremonia	de	la	coronación	real	casi	en	privado
para	 no	 restar	 solemnidad	 a	 la	 imperial,	 que	 tendría	 lugar	 dos	 días	 después,	 el	 del
cumpleaños	de	Carlos.

Y	así	fue,	el	martes,	el	papa	le	colocó	la	corona	de	hierro	traída	desde	la	ciudad	de
Monza;	el	anillo	central	estaba	labrado	con	uno	de	los	clavos	que	se	habían	empleado
en	 la	 crucifixión	de	 Jesucristo,	 según	 se	 decía.	La	 coronación	 real	 se	 celebró	 en	 la
capilla	 del	 palacio	Público	 en	presencia	 de	dos	 cardenales,	 doce	obispos	y	 algunos
nobles.	Se	celebró	una	misa	en	el	transcurso	de	la	cual	Carlos	prestó	juramento	como
rey	de	Italia	arrodillado	sobre	un	paño	y	una	almohada	bordados	con	hilo	de	oro.

El	emperador,	que	se	había	preparado	desde	la	madrugada,	vestía	un	traje	rizado
de	plata	con	forro	negro,	sayo,	coleto	y	gorro.	Le	abrieron	la	camisa	y	descubrieron
su	 brazo	 derecho,	 en	 el	 cual	 uno	 de	 los	 cardenales	 le	 ungió	 varias	 cruces	 con	 los
santos	óleos.	Después	se	le	impuso	el	manto	real	y	un	largo	vestido	de	plata	forrado
de	piel	de	armiño.	Así	se	presentó	y	se	arrodilló	de	nuevo	ante	el	papa,	que	le	entregó
un	anillo	con	un	grueso	diamante	y	las	insignias	del	poder	real:	espada,	cetro,	orbe	y
la	corona	de	Italia.	El	papa	rezó	una	oración	y	el	coro	cantó	un	Te	Deum.

Continuó	la	misa,	Carlos	recibió	la	comunión,	y,	acabada	la	ceremonia,	el	papa	y
el	 emperador	 salieron	 juntos	 de	 la	 capilla	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 dirigió	 a	 su
alojamiento.

Por	fin	llegó	el	gran	día.	Era	el	último	jueves	de	febrero,	festividad	de	San	Matías
en	 la	Corona	de	Aragón.	El	 sol	 brilló	 sobre	 los	 tejados	 rojos	de	Bolonia	y	despejó
algunos	bancos	de	neblina	que	había	provocado	el	relente	de	la	noche.

Para	 la	 coronación	 imperial	 se	 había	 desechado	 la	 catedral	 de	 San	 Pedro,	 más
pequeña,	 y	 se	 había	 elegido	 el	 templo	 de	 San	 Petronio,	 todavía	 inacabado,	 pero
trazado	 con	 unas	 proporciones	 grandiosas.	 Varios	 artistas	 y	 artesanos	 habían
trabajado	 durante	 semanas	 construyendo	 arquitecturas	 efímeras	 para	 lograr	 que	 se
pareciera	en	su	aspecto	exterior	a	la	basílica	romana	de	San	Pedro.	Era	la	iglesia	más
grande	 de	 Bolonia	 y	 se	 había	 planeado	 para	 ser	 una	 de	 las	 mayores	 del	 mundo
cristiano;	 estaba	 ubicada	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 al	 lado	 derecho	 del	 palacio
Público,	donde	se	alojaban	el	papa	y	el	emperador;	ante	su	fachada	se	abría	la	plaza
Mayor,	que	podía	albergar	a	una	gran	cantidad	de	gente.

Un	mes	antes	de	la	ceremonia	de	coronación,	el	jefe	de	la	guardia	imperial	había
propuesto	que	se	construyera	un	gran	puente	de	madera	elevado	sobre	la	plaza,	que
comunicara	en	diagonal	los	ochenta	pasos	que	separaban	el	palacio	de	las	diez	gradas
de	la	escalinata	de	mármol	que	se	extendía	por	toda	la	fachada	de	San	Petronio.	De
ese	modo,	el	emperador,	el	papa	y	 los	principales	miembros	de	 la	comitiva	podrían
cruzar	 por	 encima	 de	 la	multitud	 evitando	 posibles	 problemas	 de	 orden	 público	 si
pasaban	al	mismo	nivel.	Y	así	se	hizo,	aunque	demasiado	rápido.
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El	emperador,	 rodeado	de	 los	más	notables	cortesanos,	aguardaba	sentado	en	el
trono	de	la	sala	principal	del	palacio	Público	el	momento	de	salir	hacia	la	iglesia	de
San	 Petronio.	 Vestía	 un	 imponente	 traje	 de	 tisú	 de	 seda	 y	 oro	 y	 un	 gran	 manto
también	de	hilo	de	oro	rizado,	con	larga	cola	y	forrado	de	piel	de	armiño	moteado.	Se
protegía	el	cuello	con	una	delicada	gorguera	plegada	en	redondo.

Gattinara	estaba	satisfecho.	El	gran	canciller	y	cardenal	contemplaba	a	su	pupilo,
su	 gran	 obra,	 convencido	 de	 que	 las	 profecías	 sobre	 la	 aparición	 de	 un	 monarca
cristiano	 que	 unificaría	 toda	 la	 cristiandad	 y	 conquistaría	 el	mundo	 comenzaban	 a
cumplirse	 en	 la	persona	de	Carlos	de	Austria.	Era	 el	paladín	de	 la	 cristiandad	y	 su
defensor	ante	la	amenaza	de	los	turcos.

Al	observar	el	estandarte	con	el	lema	Plus	Ultra,	Mercurino	de	Gattinara	recordó
cuántas	veces	le	había	dicho	a	Carlos	que	Dios	Todopoderoso	le	había	concedido	el
don	de	elevarse	por	encima	de	todos	los	príncipes	de	la	cristiandad	al	convertirlo	en
el	 más	 grande	 emperador	 de	 la	 historia,	 y	 cómo	 era	 el	 elegido	 para	 construir	 una
monarquía	universal:	un	solo	señor,	un	solo	imperio,	un	solo	Dios.

Un	 coronel	 de	 la	 guardia	 le	 avisó	 de	 que	 la	 escolta	 de	 soldados	 alemanes	 y
españoles	ya	estaba	formada	delante	de	palacio	con	 la	artillería	situada	en	batalla	y
los	cañones	cargados	con	salvas	de	pólvora.	Mandaba	los	dos	regimientos	el	general
Antonio	de	Leyva,	el	mejor	estratega	del	Imperio.

—Vamos	allá,	majestad	—dijo	el	canciller.
—Vamos	—asintió	 Carlos,	 que	 se	 colocó	 él	mismo	 la	 corona	 de	 hierro	 que	 el

papa	le	había	impuesto	dos	días	antes.
A	 la	 puerta	 del	 palacio	 Público	 fueron	 llegando	 los	 embajadores,	 príncipes,

grandes	 señores	 y	 gentilhombres,	 mientras	 el	 papa,	 vestido	 de	 pontifical	 y
acompañado	por	los	cardenales	y	los	obispos,	acudía	bajo	palio	para	incorporarse	a	la
comitiva.

Las	 puertas	 del	 palacio	 Público	 se	 abrieron	 al	 son	 de	 trompetas	 y	 en	 ellas
aparecieron	 los	 maceros	 precediendo	 a	 los	 cuatro	 grandes	 nobles	 de	 Italia	 y	 de
Alemania	encargados	de	portar	los	emblemas	del	Imperio:	la	corona	de	oro	imperial,
que	representaba	el	poder	delegado	por	Dios,	la	llevaba	el	duque	de	Saboya,	vestido
con	un	largo	ropaje	de	terciopelo	carmesí,	manto	del	mismo	color	y	sombrero	ducal
con	ricas	piedras	preciosas;	la	espada,	que	simbolizaba	la	fuerza	y	el	mando	militar,
era	mostrada	por	el	duque	de	Urbino,	vestido	de	raso	encarnado	a	la	romana	y	gorra
albanesa	con	dos	enormes	joyas	pendientes;	el	orbe,	que	indicaba	el	dominio	sobre	el
mundo,	 lo	 portaba	 el	 duque	 Felipe	 de	 Baviera,	 vestido	 de	 plata	 y	 rojo;	 por	 fin,	 el
cetro,	como	insignia	de	la	capacidad	para	impartir	justicia	y	administrar	los	bienes,	lo
llevaba	 el	marqués	 de	Monferrato,	 con	magnífico	 traje	 carmesí	 orlado	 con	muchas
piedras	preciosas	y	perlas	engastadas.

A	 continuación	 salió	 el	 emperador	 con	 su	 manto	 dorado	 de	 larga	 cola,	 que
sostenía	 con	 sus	 manos	 enguantadas	 el	 conde	 de	 Nassau,	 gran	 chambelán	 del
Imperio.	El	papa	envió	a	dos	cardenales	para	acompañarlo	y	la	comitiva	se	puso	en
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marcha	por	el	puente	de	madera.
Antonio	de	Leyva	había	dispuesto	que	una	compañía	de	soldados	alemanes	y	otra

de	españoles	se	colocaran	a	los	lados	de	la	comitiva	para	proteger	su	camino	hasta	la
iglesia,	y	tras	ella	ubicó	a	otra	de	arqueros	y	ballesteros.

Al	 pasar	 por	 la	 zona	 central	 de	 la	 larga	 pasarela	 se	 oyeron	 unos	 crujidos,	 pero
todos	siguieron	adelante.	 Justo	acababan	de	atravesar	por	el	punto	central	del	 largo
puente	 de	madera	 los	 últimos	miembros	 de	 la	 comitiva	 cuando	 se	 oyó	 un	 enorme
estruendo.	 Construida	 como	 había	 sido	 a	 toda	 prisa,	 no	 había	 sido	 reforzada	 de
manera	adecuada	y	un	tramo	de	la	pasarela	se	vino	abajo	provocando	el	pánico	entre
los	 que	 se	 encontraban	 alrededor.	 Algunos	 de	 los	 arqueros	 que	 cerraban	 el	 desfile
también	fueron	alcanzados	por	el	derrumbe	del	maderamen.

El	 emperador,	 que	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 iglesia,	 se	 giró	 al
escuchar	 el	 ruido,	 pero	 apenas	 atisbó	 a	 ver	 el	 tumulto.	 La	 escolta	 se	 cerró	 de
inmediato	dispuesta	a	repeler	cualquier	ataque	y	protegió	la	entrada	al	templo.

Con	 el	 emperador	 y	 los	 principales	miembros	 de	 la	 comitiva	 ya	 dentro	 de	 San
Petronio,	quedaron	en	la	plaza	varias	decenas	de	personas	tiradas	por	el	suelo,	entre
ellas	numerosos	heridos.

Pablo	Losantos,	que	contemplaba	el	paseo	hacia	la	iglesia	desde	una	esquina	del
palacio,	supo	que	algo	iba	mal.	Pidió	a	dos	soldados	que	lo	acompañaran	y	se	dirigió
hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 desplomado	 la	 pasarela	 de	 madera.	 Había	 gente
sangrando	y	quejándose	de	 sus	heridas,	prendas	de	vestir	y	 zapatos	 abandonados	y
bastante	confusión.	El	médico	observó	que	un	tramo	del	puente	de	unos	diez	pasos	de
longitud	 había	 cedido	 y	 se	 había	 desplomado	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 plaza.	 Losantos
comprendió	enseguida	lo	que	había	pasado	y	dio	instrucciones	para	que	los	soldados
apartaran	de	allí	a	las	personas	que	se	encontraban	ilesas	y	atendieran	a	los	heridos.

El	 hundimiento	 de	 la	 pasarela	 había	 aplastado	 a	 varias	 decenas	 de	 personas,
muchas	 de	 ellas	 no	 se	 movían	 y	 otras	 gesticulaban,	 chillaban	 o	 gemían	 entre	 el
amasijo	de	tablas.

—Levantad	 esos	 tablones,	 que	 ayude	 todo	 el	 que	 pueda	 —gritó	 Losantos
mezclando	palabras	españolas	con	italianas	y	alguna	francesa.	Todos	lo	entendieron.

Al	 retirar	 las	 tablas,	 el	 suelo	 apareció	 lleno	de	 cuerpos	y	de	 charcos	de	 sangre.
Había	medio	centenar	de	heridos	y	varios	de	ellos	ni	siquiera	se	movían.	Los	menos
graves	y	los	que	podían	valerse	por	sí	mismos	fueron	retirados	por	los	soldados	a	un
lado	de	la	plaza,	mientras	Losantos	y	tres	médicos	que	acudieron	en	su	ayuda	asistían
a	los	que	no	podían	moverse.	Al	menos	tres	de	los	accidentados	estaban	muertos.

Entre	los	lamentos	que	se	escuchaban	en	la	plaza,	Pablo	Losantos	pudo	entender
algunas	 imprecaciones	que	aludían	a	que	aquello	era	un	mal	augurio,	un	castigo	de
Dios	por	el	saqueo	que	las	tropas	del	emperador	habían	perpetrado	en	Roma	tres	años
antes.

En	el	interior	de	la	iglesia	de	San	Petronio	la	ceremonia	de	la	coronación	continuó
sin	alteración	alguna.	Los	cardenales	 tomaron	juramento	a	Carlos,	arrodillado	sobre
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un	tapiz	de	oro,	en	una	capilla	ubicada	a	la	entrada	del	templo.	Lo	cubrieron	con	una
sobrepelliz	y	le	colocaron	en	el	antebrazo	izquierdo	un	manípulo	de	piel	de	marta,	a
modo	de	pañuelo,	besándolo	en	el	rostro	y	recibiéndolo	como	canónigo	de	la	basílica
de	San	Pedro	del	Vaticano	antes	de	cantar	un	responso	y	recitar	una	oración.

Otros	dos	cardenales	lo	acompañaron	a	la	capilla	de	San	Gregorio,	lo	despojaron
de	la	sobrepelliz	y	del	manípulo	de	marta	y	le	colocaron	las	cáligas	de	cuero,	el	amito
o	pañuelo	sobre	los	hombros	y	la	espalda,	la	tunicela	propia	de	los	diáconos,	el	alba	o
túnica	larga	y	la	capa	imperial.	Pasó	por	dos	capillas	más,	fue	ungido	por	el	cardenal
Farnesio	con	 los	santos	óleos	y,	 flanqueado	por	 los	dos	cardenales,	acudió	al	 fin	al
altar	mayor,	donde	 lo	esperaba	el	papa	Clemente	VII,	que	 le	ofreció	 la	paz.	Carlos
besó	el	manto	que	el	pontífice	portaba	sobre	 los	hombros,	se	abrazaron	y	ambos	se
sentaron	en	sus	sitiales.

Dos	cardenales	cantaron	la	misa,	uno	en	latín	y	otro	en	griego.
Antes	de	la	consagración,	el	emperador	se	colocó	de	rodillas	sobre	una	almohada,

el	 obispo	 de	 Coria	 trajo	 la	 espada,	 el	 papa	 la	 recogió,	 la	 sacó	 de	 la	 vaina	 y,
mostrándosela	a	Carlos,	dijo	en	latín:

—Recibe	 esta	 espada,	 una	 santa	 gracia	 de	 Dios,	 con	 la	 cual	 vencerás	 y
quebrantarás	a	los	enemigos	del	Dios	de	Israel	como	señor	del	mundo.

El	emperador	tomó	la	espada	y	se	la	entregó	al	obispo,	que	la	envainó	y	la	ciñó	al
cinto	del	emperador.	Carlos	se	puso	en	pie,	la	desenvainó	y	realizó	tres	fintas	al	aire,
orientando	el	filo	tras	cada	una	de	ellas	hacia	el	suelo.	La	envainó	y	volvió	a	ponerse
de	rodillas.	El	papa	le	entregó	el	orbe	y	el	cetro,	colocó	sobre	sus	sienes	la	corona	de
oro	del	Imperio	y	lo	proclamó	césar.	Carlos	besó	al	papa	en	los	pies	y	se	incorporó,	se
desciñó	la	espada,	que	entregó	al	conde	Urbino,	y	se	sentó	en	su	sitial.

El	chambelán	ofreció	como	donativo	unas	monedas	de	oro	y	la	misa	continuó	con
la	comunión	del	emperador.

Acabada	la	eucaristía,	el	papa	y	el	emperador,	revestidos	de	nuevo	para	el	desfile,
se	dispusieron	a	 salir	del	 templo.	En	Roma	era	costumbre	que	el	 emperador	 recién
coronado	 visitara	 en	 procesión	 la	 basílica	 de	 San	 Juan	 de	 Letrán;	 en	 Bolonia	 se
sustituyó	por	la	iglesia	de	Santo	Domingo.

Cuando	 el	 emperador	 y	 el	 papa	 aparecieron	 ante	 la	 puerta	 de	 San	 Petronio,	 la
plaza	 ya	 había	 sido	 despejada	 de	 los	 heridos,	 y	 los	 tablones	 del	 puente	 caído	 se
habían	retirado	y	amontonado	en	una	calleja	lateral	al	palacio	Público.	Carlos	saludó
desde	 lo	 alto	 de	 una	 rampa	 de	madera	 colocada	 sobre	 las	 gradas	 de	 acceso	 a	 San
Petronio,	 y	 en	 ese	 momento	 los	 cañones	 dispararon	 salvas	 de	 artillería	 y	 los
ministriles	 tocaron	trompetas	y	tambores.	Los	soldados	volvían	a	estar	formados	en
impecable	orden,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.

Los	 boloñeses,	 alentados	 por	 algunos	 guardias	 ubicados	 entre	 la	 multitud,
comenzaron	 a	 jalear	 y	 a	 lanzar	 vítores.	 Los	 soldados	 alemanes	 conminaban	 a	 la
población	 a	 gritar	 «¡Imperio,	 Imperio!»,	 mientras	 los	 españoles	 respondían	 con
«¡España,	España!».
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La	comitiva	se	 formó	en	 la	cabecera	con	 los	 familiares	del	papa,	 los	consejeros
del	emperador,	todos	a	caballo,	y	doce	escuderos	que	enarbolaban	las	banderas	de	los
barrios	de	la	ciudad	de	Bolonia,	otros	cuatro	con	las	banderas	del	Vaticano,	y	cinco
más	con	la	de	la	Señoría	del	pueblo	de	Bolonia,	la	de	san	Jorge,	la	del	emperador,	la
del	papa	Clemente	VII	y	la	de	la	Iglesia;	tras	todas	ellas	se	alzaba	una	gran	cruz.

Formaban	a	caballo	los	grandes	señores	y	magistrados	de	Bolonia,	todos	vestidos
de	 grana	 y	 forrados	 de	 armiño,	 cuatro	 cardenales	 con	 sus	 capelos,	 los	 altos
funcionarios	de	la	corte	ordenados	según	su	rango,	los	príncipes	y	nobles	del	Imperio,
los	eclesiásticos	entre	faroles	de	cristal,	y	un	palio	portado	por	los	cuatro	principales
ciudadanos	con	doce	portadores	de	cirios	a	los	lados.	Tras	el	palio	desfilaban	subidos
a	 lomos	de	otras	 tantas	mulas	veinticuatro	 cardenales	 con	 sus	 sombreros	 redondos,
los	mayordomos,	reyes	de	armas	y	heraldos	imperiales.

Al	 pie	 de	 la	 rampa	 de	 madera	 que	 salvaba	 la	 escalinata	 de	 la	 portada	 de	 San
Petronio,	 dos	 palafreneros	 sujetaban	 las	 riendas	 de	 dos	 espléndidos	 corceles,	 uno
blanco	para	el	emperador	y	un	alazán	para	el	papa.

Un	familiar	del	pontífice	aguardaba	con	una	escalerita	de	madera	para	ayudarlo	a
subir	 al	 caballo.	 El	 emperador	 se	 adelantó	 a	 sostenerle	 el	 estribo	 como	 hacían	 los
vasallos	con	sus	señores.

El	papa	se	negó.
—Yo	 no	 recibo	 este	 honor	 por	 mi	 persona,	 sino	 por	 lo	 que	 represento	—dijo

rechazando	el	gesto	del	emperador.
—En	 ese	 caso,	 yo	 llevaré	 la	 brida	 de	 vuestro	 caballo	—replicó	Carlos	 en	 tono

caballeresco.
—No	puedo	consentirlo,	señor	emperador.	Os	ruego	que	cabalguéis	a	mi	lado.
—Como	gustéis,	santidad.
Carlos	montó	 en	 su	 caballo	 blanco	 con	 la	 ayuda	 del	 duque	 de	Urbino,	 que	 fue

quien	 le	 sostuvo	 el	 estribo.	 Ambos	 se	 colocaron	 bajo	 el	 gran	 palio,	 el	 papa	 a	 la
derecha	del	emperador,	y	comenzó	el	desfile	por	las	calles	de	Bolonia.

Tras	 los	maceros,	 el	 rey	de	armas	de	Borgoña	gritaba,	 tal	 como	se	había	hecho
años	 atrás	 cuando	Carlos	 entró	 con	 su	 abuelo	Maximiliano	 en	 la	 ciudad	 de	Gante:
«¡Larguesse,	 larguesse!»,	 y	 arrojaba	 monedas	 de	 plata	 y	 alguna	 de	 oro	 sobre	 los
asombrados	espectadores,	que	pugnaban	por	hacerse	con	alguna	de	aquellas	valiosas
piezas.

Cerraban	 la	 comitiva	 un	 secretario,	 el	 médico	 Pablo	 Losantos,	 que	 se	 había
incorporado	tras	atender	a	los	heridos,	los	prelados,	los	embajadores	y	los	miembros
del	Consejo	imperial.

En	 la	 iglesia	 de	Santo	Domingo,	 convertida	 en	San	 Juan	 de	Letrán	 por	 un	 día,
Carlos	 fue	 investido	 canónigo	de	 esa	 basílica	 de	Roma,	 y	 allí	 nombró	 caballeros	 a
varios	de	sus	hombres.	A	la	salida	se	despidió	amablemente	del	papa.

El	desfile	regresó	a	la	plaza	Mayor,	donde	seguían	formadas	las	tropas	en	perfecto
orden,	y	acabó	a	las	puertas	del	palacio	Público	entre	los	vítores	de	la	multitud,	que
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ya	había	olvidado	el	derrumbe	del	puente	de	madera.
En	 la	 sala	 principal,	 decorada	 con	 preciosos	 tapices,	 se	 ofreció	 un	 magnífico

banquete	con	los	mejores	productos	de	la	región	boloñesa	servidos	en	vajilla	de	oro	y
de	 plata	 sobredorada.	 El	 emperador	 comió	 en	 un	 estrado	 elevado	 cubierto	 con	 un
dosel.	Le	habían	preparado	los	platos	de	manera	que	apenas	tuviera	que	masticar	los
alimentos	y	pudiese	disimular	así	las	dificultades	que	tenía	a	la	hora	de	comer.

Mientras	 tanto,	 en	 un	 lado	 de	 la	 plaza	 se	 había	 colocado	 una	 enorme	 parrilla,
donde	 se	 asaban	 un	 buey,	 una	 vaca	 y	 varias	 docenas	 de	 aves	 para	 repartir	 entre	 la
gente,	 y	una	 fuente	 coronada	por	una	 escultura	de	Hércules	de	donde	manaban	 sin
cesar	dos	chorros,	uno	de	vino	blanco	y	otro	de	vino	clarete.	Desde	el	palacio	Público
los	 criados	 arrojaban	 las	 sobras	 de	 comida	 del	 gran	 banquete	 sobre	 los	 que	 se
arremolinaban	bajo	las	ventanas	para	recogerlas.

Al	atardecer,	cuando	el	sol	se	ocultaba	en	la	 llanura	del	Po,	se	lanzaron	al	cielo
luminarias	 de	 colores,	 y	 luego	 se	 impuso	 un	 gran	 silencio	 en	 toda	 la	 ciudad	 de
Bolonia.

Aquella	 madrugada,	 el	 canciller	 Gattinara	 se	 despertó	 sobresaltado	 y	 quejoso.	 Se
sentía	mal;	tenía	el	pie	izquierdo	enrojecido	e	hinchado	y	sufría	intensos	dolores	en
los	 riñones,	 donde	 notaba	 reiterados	 pinchazos	 como	 provocados	 con	 una	 fina	 e
invisible	aguja.

Losantos	acudió	a	la	llamada	de	uno	de	los	criados	y	se	presentó	en	la	cámara	que
ocupaba	Gattinara	en	una	de	las	alas	del	palacio	Público.

—¿Qué	os	ocurre,	excelencia?	—le	preguntó	Pablo.
—Comprobadlo	por	vos	mismo	—le	dijo	mostrándole	el	pie	hinchado.
—Gota	—se	limitó	a	comentar.
—¿Como	el	emperador?
—Sí,	 pero	 la	 edad	 de	 vuestra	 excelencia	 es	 más	 elevada,	 y	 eso	 dificultará	 la

curación.	Supongo	que	os	habéis	excedido	en	el	banquete.
—Ese	excelente	 jamón	de	Parma	y	esos	vinos	dulces…	Sí,	 tal	vez	he	comido	y

bebido	demasiado.	También	me	duelen	los	riñones.
—¿Habéis	orinado?
—Un	par	de	veces.
—¿Había	sangre	en	la	orina,	o	tal	vez	era	de	color	oscuro?
—No	lo	sé,	no	había	suficiente	luz.
—Dejadme	que	os	palpe	la	zona	lumbar,	excelencia.	Y	orinad,	señor;	 tengo	que

comprobar	vuestra	orina.
Al	cabo	de	un	rato	el	canciller	miccionó	en	un	orinal	de	noche.
—¿Y	bien,	cuál	es	vuestro	diagnóstico?	—demandó	el	canciller.
—Vuestros	riñones	no	filtran	adecuadamente	los	líquidos	que	bebéis.
—Por	vuestro	rictus	supongo	que	es	grave.	Decidme	la	verdad.
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—Lo	es,	excelencia.
—¿Hay	remedio?	Todavía	tengo	muchas	cosas	que	hacer	por	don	Carlos:	imponer

la	 autoridad	 imperial	 a	 los	 príncipes	 alemanes	 que	 simpatizan	 con	 los	 protestantes,
solventar	el	conflicto	con	Francia,	acabar	con	la	amenaza	de	los	turcos…	—enumeró
Gattinara	como	si	estuviera	ante	una	comisión	de	gobierno	y	no	ante	un	médico.

—Os	pondré	una	dieta	de	verduras	y	legumbres,	bebed	agua	e	infusiones	en	gran
cantidad	y	nada	de	vino	ni	de	cerveza.	Si	me	hacéis	caso	en	esto,	mejoraréis	pronto.

Tras	 visitar	 al	 canciller,	 Losantos	 supo	 que	 la	 vida	 del	 segundo	 hombre	 más
importante	del	Imperio	estaba	llegando	a	su	fin.	La	gota	había	surgido	de	repente	y	se
había	complicado	con	una	grave	deficiencia	en	los	riñones.	En	la	escuela	de	medicina
de	Salerno	 le	habían	enseñado	que	esos	 síntomas	conducían	a	una	muerte	 segura	e
inevitable.	Lo	único	que	podía	hacer	era	intentar	alargarla	unas	semanas,	tal	vez	unos
meses,	y	procurar	aliviarle	el	dolor.

Innsbruck,	principios	de	mayo	de	1530

Hacía	casi	cinco	meses	que	el	emperador	residía	en	Bolonia,	y	un	año	que	no	veía	a
su	esposa	la	emperatriz,	con	la	que	se	seguía	cruzando	cartas	periódicas	cargadas	de
melancolía,	 de	 frases	 dulces	 y	 de	 deseos	 amorosos.	 La	 echaba	 de	 menos.	 Isabel,
Isabel…,	la	mujer	más	hermosa	del	mundo.	Su	mujer.

Carlos	 llevaba	 a	 todas	 partes	 un	 retrato	 de	 Isabel,	 y	 cada	 noche,	 cuando	 se
acostaba	en	el	silencio	de	su	alcoba	en	el	palacio	Público	de	Bolonia,	lo	contemplaba
ensimismado	en	su	belleza,	en	la	serenidad	de	su	mirada	detenida	en	el	tiempo	y	en	el
lienzo.	Antes	de	quedarse	dormido	recordaba	los	días	pasados	a	su	lado,	 las	cálidas
noches	 de	 intenso	 amor	 en	 Granada,	 aquellos	 atardeceres	 rojos	 de	 verano	 en	 los
patios	 de	 los	 palacios	 de	 la	 Alhambra	 y	 en	 los	 jardines	 del	 Generalife.	 Granada,
Granada;	 cada	 noche	 soñaba	 con	 regresar	 a	 esa	 ciudad	 donde	 había	 sido	 feliz,	 tan
feliz,	y	volver	a	amar	a	Isabel	bajo	los	techos	de	filigranas	de	yeso	pintado	de	vivos
colores,	al	arrullo	de	 las	fuentes	en	 las	que	el	agua	fluía	cantarina,	al	 frescor	de	 las
albercas	y	envueltos	en	el	dulce	aroma	de	los	claveles.

La	 estancia	 en	 Bolonia	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Ahora	 lo	 esperaba	 Alemania.	 Varias
coronas	perlaban	su	frente:	las	dos	imperiales	de	Carlomagno	y	de	Roma,	la	de	hierro
de	Italia,	la	de	Castilla	y	León	y	la	de	Aragón…	Nadie	había	amasado	nunca	tantos
títulos,	 tantos	 honores,	 tantos	 tronos	 en	 los	 que	 sentarse,	 tantos	 dominios	 por
gobernar.	Nunca.	Nadie.

A	 la	 gloria	 imperial	 se	 sumaban	 halagüeños	 presagios	 de	 paz:	 el	 tratado	 de	 las
Damas	con	Francia,	la	tregua	con	los	turcos,	la	paz	acordada	ese	mismo	mes	con	la
Serenísima	República	de	Venecia,	 la	 amistad	 con	 el	 papa…	Carlos	de	Austria	bien
podía	intitularse	como	el	emperador	capaz	de	llevar	la	paz	universal	al	mundo.
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Claro	que	quedaban	algunos	asuntos	por	cerrar,	y	la	revuelta	de	los	protestantes
era	 uno	 de	 los	 más	 urgentes.	 Las	 ideas	 del	 reformador	 Lutero,	 lejos	 de	 apagarse,
seguían	extendiéndose	por	Alemania	y	ya	comenzaban	a	ser	consideradas	en	Suiza,
Inglaterra	e	incluso	en	los	reinos	de	España,	donde	los	partidarios	del	monje	agustino
admitían	que	tenía	razón	al	criticar	los	excesos	del	papado	y	de	las	altas	dignidades
de	 la	 Iglesia,	más	 preocupadas	 de	 engrosar	 sus	 haciendas	 y	 alimentar	 sus	 orondas
barrigas	que	de	apacentar	como	buenos	pastores	el	rebaño	de	ovejas	de	Dios.

Rumbo	al	norte,	Carlos	marchó	de	Bolonia,	 la	de	 los	 tejados	 rojos,	 «la	gorda»,
como	llamaban	algunos	a	esta	ciudad	por	la	calidad,	sabor,	abundancia	y	exquisitez
de	su	comida.	Pero	antes	de	partir	escribió	al	príncipe	de	Orange	prometiéndole	que
el	papa	le	enviaría	enseguida	dinero	y	que	con	ello	abonaría	la	paga	de	los	soldados
para	que	quedaran	contentos.	No	podía	consentir	un	nuevo	saqueo	como	el	sucedido
en	Roma	si	las	tropas	estaban	descontentas	por	no	recibir	su	soldada.

En	Mantua	pasó	tres	semanas	ocupado	en	resolver	todo	el	proceso	de	liberación
de	los	hijos	de	Francisco	I,	quienes,	tras	permanecer	en	España	como	rehenes,	tenían
que	 ser	 devueltos	 a	 Francia	 en	 la	 localidad	 fronteriza	 de	 Fuenterrabía,	 según	 lo
acordado	en	el	tratado	de	paz,	a	cambio	de	un	millón	doscientos	mil	escudos	de	oro.
Entre	tanto,	aguardaba	a	que	los	exploradores	adelantados	le	avisaran	en	el	momento
en	que	la	nieve	y	el	hielo	disminuyeran	y	permitieran	a	la	comitiva	imperial	atravesar
los	puertos	de	los	Alpes.

Desde	Mantua	 se	dirigió	 a	Trento,	 y	desde	 allí	 cruzó	 los	Alpes	por	 el	 paso	del
Brennero,	 todavía	 cubierto	 de	 abundante	 nieve	 a	 finales	 de	 abril,	 aunque	 ya
transitable.	 Cazó	 durante	 las	 tres	 jornadas	 de	 descenso	 de	 las	 montañas	 por	 el
antiquísimo	camino	del	norte	y	llegó	a	la	ciudad	de	Innsbruck,	donde	lo	esperaba	su
hermano	Fernando,	al	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	que	se	despidieron	en	Castilla,
hacía	de	ello	ya	más	de	diez	años.

Durante	el	viaje	de	ascenso	hasta	el	Brennero,	Mercurino	de	Gattinara	no	se	había
sentido	 bien;	 de	 nuevo	 le	 aquejaron	 fuertes	 dolores	 en	 el	 pie	 izquierdo	 y	 en	 los
riñones.	Antes	de	culminar	el	puerto	ni	 siquiera	podía	ya	cabalgar	 sobre	 su	mula	y
había	tenido	que	ser	trasladado	en	una	silla	de	manos	por	cuatro	fornidos	porteadores.
Cada	paso	era	un	tormento	para	el	cardenal	y	canciller.

—Tal	 vez	 no	 consiga	 llegar	 a	 Innsbruck	 —le	 confesó	 a	 Pablo	 Losantos,	 que
intentó	consolarlo,	aunque	sabía	que	el	canciller,	cuya	orina	era	día	a	día	más	oscura,
apenas	aguantaría	unos	días	más.

Gattinara	 logró	 entrar	 en	 Innsbruck,	 en	 la	 silla	 de	 manos,	 y	 fue	 instalado	 de
inmediato	en	uno	de	los	palacios	habilitados	para	los	miembros	de	la	corte.

Pablo	Losantos	lo	atendió	durante	varias	horas	e	intentó	rebajar	la	calentura	con
paños	 fríos,	 pero	 el	 cuerpo	 del	 segundo	 hombre	 más	 poderoso	 del	 Imperio	 había
decidido	rendirse	a	la	muerte.

El	médico	 le	 cerró	 los	ojos	 con	 su	propia	mano	y	no	pudo	hacer	otra	 cosa	que
certificar	su	fallecimiento.
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—Comunicádselo	 al	 emperador	 —indicó	 Losantos	 al	 secretario	 encargado	 de
redactar	el	acta	de	defunción.

—¿Qué	causa	de	muerte	incluyo?	—preguntó	el	secretario.
—Ataque	de	gota	y	colapso	de	los	riñones	—respondió	el	médico.
—La	muerte	del	canciller	es	una	pérdida	irreparable.
—Lo	 es,	 señor	 secretario,	 lo	 es,	 pero	 el	 emperador	 sabrá	 elegir	 a	 un	 digno

sucesor.
—Ya	lo	ha	elegido.
Carlos,	avisado	por	Losantos	de	que	el	canciller	apenas	 resistiría	el	paso	de	 los

Alpes,	 había	 decidido	 designar	 como	 sucesor	 a	 Nicolás	 Perrento	 de	 Granvela,
miembro	del	Consejo	de	Estado	y	uno	de	los	secretarios	del	emperador.	Era	doctor	en
derecho,	hombre	serio	y	responsable	y	gran	conocedor	de	los	entresijos	de	la	política
internacional,	pues	había	 sido	embajador	en	Francia,	donde	había	actuado,	además,
como	espía,	por	lo	que	Carlos	lo	nombró	nuevo	canciller	y	le	hizo	solemne	entrega	de
los	sellos	de	la	cancillería.

Innsbruck,	fines	de	mayo	de	1530

Carlos	otorgó	a	su	hermano	Fernando	el	título	de	rey	de	Romanos.	Durante	los	días
que	estuvieron	en	Innsbruck,	los	dos	hermanos	apenas	se	separaron	un	momento.	El
reencuentro	después	de	tantos	años	fue	cordial	y	entrañable.	Carlos,	tres	años	mayor
que	 Fernando,	 se	 había	 criado	 hasta	 los	 diecisiete	 años	 en	 Flandes	 con	 su	 tía
Margarita,	y	cuando	 llegó	a	España	ni	siquiera	sabía	hablar	el	 idioma	de	esa	 tierra.
Fernando,	 educado	 en	 España	 siempre	 junto	 a	 su	 abuelo	 el	 rey	 Católico,	 había
marchado	a	Alemania	por	orden	de	su	hermano	mayor	a	los	quince	años	y	sin	hablar
una	sola	palabra	de	alemán.

Los	 dos	 hermanos	 conversaban	 entre	 ellos	 en	 español,	 aunque	 Carlos	 todavía
arrastraba	 un	 marcado	 acento	 flamenco,	 en	 tanto	 Fernando	 incluía	 en	 sus	 frases
algunas	palabras	en	alemán.

—Querido	 hermano,	 debemos	 organizar	 la	 defensa	 de	 la	 frontera	 del	 Danubio
contra	el	turco,	y	hacerlo	de	manera	que	podamos	frenar	cualquier	nuevo	intento	de
invasión	—comentó	Carlos	a	su	hermano	Fernando.

—Para	 eso	 necesitamos	 a	 un	 hombre	 valeroso	 y	 decidido,	 alguien	 que	 no	 se
amedrente	ante	un	ataque	del	ejército	de	Solimán	—dijo	Fernando.

—¿Conoces	a	ese	hombre?
—Sí,	el	marqués	del	Gasto.
—¿Confías	en	él?
—Sí.	Sabe	tratar	a	sus	hombres	y	tiene	la	capacidad	de	convencerlos.	En	más	de

una	ocasión	ha	evitado	que	se	amotinaran	por	el	 retraso	en	sus	pagas.	Será	un	gran
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capitán	general	del	ejército.	Además,	su	padre	combatió	junto	a	don	Gonzalo.
—¿Don	Gonzalo?	¿Te	refieres	al	Gran	Capitán?	—preguntó	Carlos.
—Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba,	 sí,	 el	 Gran	 Capitán.	 Tú,	 hermano,	 no	 lo

conociste,	y	yo	era	un	niño	cuando	se	alejó	de	la	corte,	pero	oí	hablar	de	él	a	muchos
soldados	que	combatieron	en	Italia	a	sus	órdenes.	Sus	hombres	lo	admiraban,	jamás
perdió	una	batalla	y	nos	regaló	el	reino	de	Nápoles.

—Todo	el	mundo	dice	que	fue	un	gran	soldado.
—Nuestro	 ejército	 es	 el	mejor	 del	mundo	 gracias	 a	 él,	 y	 el	marqués	 del	Gasto

conoce	sus	tácticas	y	su	forma	de	organización.
—De	acuerdo,	será	nuestro	capitán	general	en	Hungría.
—Además,	 te	pido	que	perdones	a	 los	soldados	españoles	que	no	quisieron	 ir	a

Hungría	cuando	la	invasión	del	turco	—dijo	Fernando.
—Fue	 un	 amotinamiento	 —replicó	 Carlos—.	 El	 príncipe	 de	 Orange	 cree	 que

deben	ser	castigados	por	rebeldía.
—Perdónalos,	hermano.	Creo	que	si	lo	haces	darás	una	muestra	de	magnanimidad

y	grandeza.
—O	de	debilidad.
—Si	 nombras	 general	 del	 ejército	 de	Hungría	 al	marqués	 del	Gasto	 tienes	 una

excusa	para	 concederles	 el	 perdón.	Tu	 figura	 se	 acrecentará	 entonces	 a	 los	 ojos	 de
esos	soldados,	que	te	seguirán	hasta	el	fin	del	mundo.	Además,	necesitamos	a	todos
esos	hombres	para	la	defensa	de	la	frontera	del	Danubio;	los	turcos	volverán	con	un
ejército	de	cien	mil	guerreros,	o	puede	que	incluso	de	algunas	decenas	de	miles	más.

—Haré	 cuanto	 propones	—asentó	Carlos,	 que	 entendió	 que	 su	 hermano	menor
había	sabido	comprender	la	situación	del	Imperio	y	había	asumido	la	importancia	del
linaje	 de	 Habsburgo	 como	 el	 principal	 interés	 a	 defender.	 Había	 sido	 educado	 en
España,	pero	era	un	Austria,	y	esa	circunstancia	marcaba	un	carácter	indeleble.

—No	te	fallaremos.
—Dentro	 de	 una	 semana	 saldré	 hacia	 Augsburgo,	 pero	 antes	 quiero	 visitar	 las

minas	de	plata	del	Tirol.
—Ahí	está	la	fuente	de	la	riqueza	—precisó	Fernando.
—Necesitamos	esa	plata	para	financiar	el	Imperio,	al	menos	hasta	que	el	oro	que

me	han	prometido	los	capitanes	enviados	a	América	fluya	en	abundancia.

Schwaz,	7	de	junio	de	1530

La	segunda	ciudad	de	Austria,	solo	por	detrás	de	Viena,	se	extendía	sobre	una	suave
ladera	a	la	sombra	de	las	estribaciones	de	los	Alpes	en	el	hermoso	valle	del	río	Inn,
donde	 alternaban	 prados	 de	 hierba	 esmeralda	 y	 bosques	 de	 un	 intenso	 color	 verde
oscuro.
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En	la	región	de	Schwaz	estaban	las	minas	de	plata	más	ricas	de	Europa,	y	en	su
explotación	 se	 habían	 basado	 la	 fortuna	 de	 los	 banqueros	 Fugger	 y	 la	 riqueza	 del
emperador	Maximiliano,	el	abuelo	paterno	de	Carlos	y	de	Fernando.

Carlos	de	Austria	entró	en	esa	ciudad	y	se	dirigió	a	la	gran	casa	de	comerciantes
construida	 pocos	 años	 antes	 por	 los	 Fugger,	 cuyas	 alas	 se	 abrían	 a	 un	 gran	 patio
central	con	varias	galerías	de	arcos	apuntados.

—Majestad	—lo	saludó	el	preboste	de	 la	ciudad,	que	 lo	esperaba	para	ofrecerle
un	 gran	 banquete	 en	 la	 casa	 de	 comerciantes—,	 la	 noble	 y	 antiquísima	 ciudad	 de
Schwaz	os	da	la	bienvenida	y	os	desea	un	largo	y	venturoso	reinado.

—Os	lo	agradezco.	Gobernáis	una	hermosa	y	próspera	ciudad.
—La	 riqueza	 de	 esta	 tierra	 proviene	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 mi	 señor,	 de

nuestras	minas	de	plata	y	cobre.
—Lo	sé.
—Pero	 algún	 día	 se	 agotarán.	 Cada	 año	 hay	 que	 penetrar	 más	 y	 más	 por	 los

túneles	 y	 en	 diez	 o	 doce	 años	 será	 muy	 costoso	 obtener	 la	 plata	 de	 tan	 grandes
profundidades.	Tal	vez	entonces	dejen	de	ser	rentables	y	haya	que	abandonarlas.

—¿Cuántos	mineros	trabajan	en	la	extracción	de	plata?	—demandó	el	emperador.
—Unos	catorce	mil.
—¡Catorce	mil!	—se	asombró	el	emperador—,	pero	si	debe	de	haber	unos	cien

mil	en	todo	el	Imperio.
—Sí,	majestad,	 todos	 ellos	 son	 hombres	 fuertes	 y	 duros	 como	 las	 rocas	 de	 las

montañas	que	horadan	con	sus	picos	y	sus	palas.
—¿Y	qué	harán	esos	hombres	si	algún	día	se	acaba	la	plata?
—No	lo	sé,	señor.	La	plata	es	nuestra	principal	riqueza;	si	su	explotación	deja	de

ser	rentable,	me	temo	que	habrá	dificultades	—indicó	el	preboste.
—Catorce	mil…	¿Algunos	de	ellos	saben	combatir?
—¿Os	referís	a	una	batalla,	en	una	guerra?
—Sí,	combatir	con	armas,	con	espadas,	con	lanzas,	con	arcos…
—El	 minero	 que	 maneja	 un	 pico	 y	 abre	 las	 rocas	 a	 cientos	 de	 codos	 de

profundidad	es	capaz	de	utilizar	cualquier	arma.
—Decís	que	algunas	de	estas	minas	dejarán	de	ser	rentables	en	diez	años.
—Tal	vez	algunos	más;	pero	sí,	un	día	se	agotarán.
—Cuando	llegue	ese	momento,	los	hombres	que	no	sean	necesarios	para	extraer

plata	podrían	enrolarse	en	nuestro	ejército.	Los	turcos	son	una	amenaza	permanente
que	ronda	nuestras	fronteras	en	Hungría,	de	modo	que	el	 Imperio	necesita	hombres
fuertes	y	valientes	a	los	que	no	asuste	el	riesgo,	y,	por	lo	que	decís,	aquí	los	hay.

—Los	más	 fuertes,	 los	más	esforzados	y	 los	más	valerosos;	 en	esas	cualidades,
nadie	supera	a	un	minero	del	Tirol	—repuso	con	orgullo	el	preboste	de	Schwaz.

Carlos	comió	y	bebió	en	abundancia:	un	asado	de	venado	aderezado	con	salsa	de
confitura	 de	 frutas	 del	 bosque,	 miel	 e	 higos,	 pasteles	 de	 manzanas	 y	 nueces,	 una
excelente	cerveza	tostada	y	un	par	de	jarras	de	vino	amarillo,	dulce	y	muy	aromático,

www.lectulandia.com	-	Página	323



además	de	licores	destilados	de	pera	y	de	cerezas.
Le	hubiera	gustado	detenerse	algún	día	más	en	Schwaz	y	cazar	por	sus	bosques,

admirar	 sus	montañas	 y	 sentir	 el	 aire	 limpio	 y	 fresco	 en	 su	 rostro,	 pero	 tenía	 que
seguir	camino	hacia	Alemania.

El	 16	 de	 junio,	 tras	 varias	 etapas	 rápidas	 en	 las	 que	 incluso	 tuvo	 tiempo	 para
resolver	al	 fin	 la	entrega	de	 los	hijos	del	 rey	de	Francia	a	su	padre,	y	cerrar	así	 los
acuerdos	 pactados	 con	 Francisco	 I	 en	 Madrid,	 Carlos	 llegó	 a	 Augsburgo.	 En
Alemania	 le	aguardaban	serios	y	graves	asuntos,	sobre	 todo	afrontar	 la	amenaza	de
los	 turcos,	 solventar	 los	 problemas	 que	 seguían	 causando	 los	 protestantes	 y
reorganizar	 el	 Imperio,	 cada	 vez	mayor	 y	más	 complejo	 de	 administrar.	 Por	 si	 los
conflictos	 fueran	 pocos,	 el	 pirata	 Barbarroja	 había	 vuelto	 a	 actuar	 en	 el	 norte	 de
África	 con	 sus	 galeras	 corsarias,	 desde	 las	 cuales	 hostigaba	 a	 los	 enclaves	 del
emperador	y	amenazaba	con	enviar	expediciones	de	saqueo	a	las	costas	de	Italia	y	de
España.

Augsburgo,	finales	de	julio	de	1530

El	camino	desde	las	montañas	del	Tirol	hasta	Augsburgo	fue	placentero,	sobre	todo	la
semana	 que	 pasó	 en	Múnich,	 donde	 degustó	 una	 buena	 cantidad	 de	 cerveza,	 para
desesperación	de	su	médico,	que	no	lograba	persuadirlo	para	que	no	consumiera	tanta
cantidad	de	aquel	líquido	amarillo	y	espumoso	que	tanto	le	gustaba.

En	la	que	se	decía	que	era	la	ciudad	más	antigua	de	Alemania,	donde	los	romanos
habían	 fundado	 Augusta	 Vindelicorum,	 residían	 las	 dos	 familias	 que	 habían
financiado	 la	 llegada	de	Carlos	al	 trono	 imperial.	Los	Fugger	y	 los	Welser	eran	 los
banqueros	del	emperador,	y	ambos	seguían	aumentando	sus	enormes	fortunas	gracias
al	 apoyo	 financiero	 que	 prestaban.	 Pero	 el	 Imperio	 crecía,	 los	 funcionarios	 de	 la
administración	que	se	requerían	para	gobernarlo	eran	cada	vez	más	numerosos	y	se
necesitaba	más	y	más	dinero	para	hacer	frente	a	unos	gastos	cada	año	más	elevados;
tanto	que	ni	siquiera	esos	dos	bancos	alemanes	podían	sostener	la	demanda	de	fondos
que	anualmente	requería	la	Hacienda	imperial,	por	lo	que	los	funcionarios	de	la	corte
habían	 negociado	 nuevos	 préstamos	 con	 banqueros	 italianos	 de	 la	 República	 de
Génova.

Carlos	echaba	de	menos	a	Isabel,	y	cada	día,	al	acostarse,	recordaba	a	su	esposa	y
anhelaba	volver	a	encontrarse	con	ella	cuanto	antes.

Aquella	 noche	 la	 recordó	 de	 manera	 especial,	 pues	 a	 mediodía	 le	 habían
comunicado	 que	 su	 segundo	 hijo	 varón,	 al	 que	 había	 llamado	 Fernando,	 había
fallecido	 a	mediados	 de	 ese	mismo	mes	 de	 julio	 con	 un	 año	 de	 edad.	 El	 heredero
Felipe	y	María	se	encontraban	bien,	y	la	emperatriz,	aunque	muy	apenada,	había	dado
muestras	de	gran	fortaleza	de	ánimo	ante	la	muerte	del	pequeño.
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La	 vida	 era	 demasiado	 frágil,	 incluso	 para	 el	 hijo	 de	 un	 emperador,	 pero	 esta
seguía	 adelante,	 y	 en	 el	 gobierno	 del	 Imperio	 no	 podía	 dedicarse	 tiempo	 a	 la
melancolía.	Los	turcos	mantenían	la	amenaza	de	invadir,	otra	vez,	el	valle	medio	del
Danubio	y	plantarse	de	nuevo	ante	las	puertas	de	Viena,	de	modo	que	Carlos	envió
una	carta	cifrada	a	su	hermano	Fernando	indicándole	qué	debía	hacer	para	la	defensa
de	Hungría.

En	Italia	la	situación	estaba	más	tranquila.	La	derrota	de	Francia	y	la	renuncia	de
su	rey	a	inmiscuirse	en	los	asuntos	italianos	habían	propiciado	que	todas	las	ciudades
del	 norte	 acataran	 la	 autoridad	 del	 emperador;	 incluso	Venecia	 había	 aceptado	 una
paz	 duradera	 y	 estable,	 y	 las	 autoridades	 de	 Florencia,	 sometida	 por	 el	 ejército
imperial,	rogaban	para	que	su	ciudad	no	fuera	saqueada	por	los	soldados	de	Carlos	y
no	se	repitiera	lo	ocurrido	pocos	años	antes	en	Roma.	Hasta	el	papa	Clemente	había
renunciado	a	conspirar	y	admitía	sin	vacilación	el	predominio	del	emperador,	como
había	quedado	claro	en	la	coronación	en	Bolonia.

—Para	que	no	quede	duda	alguna,	la	boda	de	mi	hermana	y	el	rey	de	Francia	se
ratificará,	el	próximo	5	de	agosto,	en	la	abadía	de	Veien	—anunció	Carlos	al	médico
Pablo	Losantos.

—Muy	buena	noticia,	majestad.
—¿Será	capaz	de	tener	hijos?	—preguntó	el	emperador.
—¿A	quién	os	referís?
—A	mi	hermana,	por	supuesto.
—Claro	que	sí,	señor.	Vuestra	hermana	ya	ha	sido	madre	en	dos	ocasiones	con	el

que	fuera	su	primer	esposo	el	rey	Manuel	de	Portugal.
—Vamos,	 Losantos,	 ya	 sabéis	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 mi	 hermana…	 Sed	 sincero

conmigo.
—La	 elefantiasis	 que	 sufre	 doña	 Leonor	 irá	 en	 aumento,	 y	 es	 probable	 que	 su

nuevo	esposo,	 el	 rey	Francisco,	no	 la	 encuentre…,	ejem…,	digamos	que	agradable
para	compartir	su	lecho.

—¿Tiene	cura	esa	enfermedad?
—No,	majestad,	no	la	tiene.	Se	puede	paliar	el	dolor	con	una	limpieza	adecuada

de	las	piernas	y	haciendo	ejercicio,	pero	nunca	desaparecerá	del	todo.
—De	modo	que	las	piernas	de	mi	hermana	seguirán	engordando…
—Sí,	majestad,	lo	seguirán	haciendo;	al	menos	así	ha	ocurrido	en	todos	los	casos

que	se	han	diagnosticado.
Cuando	Carlos	obligó	a	Francisco	 I,	durante	el	cautiverio	del	 rey	de	Francia	en

Madrid,	 a	 aceptar	 casarse	 con	 su	 hermana	 como	 una	 de	 las	 condiciones	 para	 su
liberación,	ya	conocía	la	enfermedad	de	Leonor,	pero	la	ocultó	para	que	el	francés	no
la	alegara	como	causa	para	la	anulación	del	compromiso	matrimonial.

A	sus	treinta	y	dos	años	Leonor	había	comenzado	a	desfigurarse.	Antaño	hermosa
y	dotada	de	un	atractivo	que	 recordaba	al	de	 su	madre,	 la	 reina	 Juana	 la	Loca,	 sus
piernas	se	habían	hinchado	debido	a	la	enfermedad	de	la	elefantiasis,	y	algunas	partes
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de	su	cuerpo	presentaban	edemas	como	resultado	de	la	acumulación	de	líquidos.
La	 noche	 de	 bodas,	 en	 Veien,	 Francisco	 I	 despreció	 a	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 ni

siquiera	tocó.	El	rey	de	Francia	se	limitó	a	maldecir	a	su	cuñado	y	se	prometió	que,
pese	 a	 lo	 acordado	 en	Madrid,	 procuraría	 vengarse	 por	 las	 afrentas	 a	 que	 lo	 había
sometido	el	emperador.

En	los	meses	siguientes	Carlos	trató	de	resolver	los	problemas	que	la	propagación
de	las	ideas	de	Lutero	estaban	causando	en	toda	Alemania.	A	cuantos	lo	escuchaban,
muchos	de	ellos	se	reunieron	en	una	Dieta	en	Augsburgo,	les	decía	que	lo	importante
en	esos	momentos	era	la	unidad	de	la	cristiandad	ante	la	amenaza	de	los	turcos,	a	los
que	consideraba	el	verdadero	y	único	enemigo.	Y	dio	ejemplo	de	ello	renunciando	al
dominio	de	la	isla	de	Malta	y	de	la	plaza	de	Trípoli,	que	entregó	a	la	Orden	de	San
Juan	para	que	las	defendiera	y	así	se	resarciera	de	la	pérdida	de	la	isla	de	Rodas	ocho
años	 antes.	 Incluso	 consiguió	 que	 en	 Augsburgo	 los	 alemanes	 le	 financiaran	 un
ejército	de	ocho	mil	caballeros	y	cuarenta	mil	infantes	para	luchar	contra	los	turcos.

Pero	muchos	de	 los	príncipes	alemanes	veían	con	buenos	ojos	 las	 reformas	que
propugnaba	Lutero	y	las	acogían	con	fervor,	pues	consideraban	a	la	Iglesia	de	Roma
un	enemigo	más	peligroso	para	sus	intereses	que	el	propio	sultán	otomano.

Con	 los	 protestantes	 ganando	 adeptos	 por	 todas	 partes,	 ni	 siquiera	 la	 católica
Inglaterra	parecía	escapar	a	su	influencia.	El	cardenal	y	canciller	Wolsey,	sostén	de	la
Iglesia	de	 Inglaterra,	había	caído	en	desgracia	al	 ser	acusado	de	alta	 traición	por	el
rey	 Enrique	VIII.	 Encerrado	 en	York	 tras	 ser	 destituido	 al	 frente	 de	 la	 cancillería,
cansado	y	enfermo,	había	muerto	durante	su	traslado	a	la	Torre	de	Londres.	Alguien
hizo	correr	el	rumor	de	que	el	antaño	todopoderoso	canciller	había	sido	envenenado
por	orden	del	rey	Enrique.

Curso	medio	del	Rin,	principios	de	diciembre	de	1530

El	 navío	 imperial	 se	 deslizaba	 corriente	 abajo	 sobre	 las	 aguas	 del	 Rin.	 Carlos,
arrebujado	en	una	pelliza	 forrada	de	piel	de	 lobo,	 contemplaba	el	 lento	 fluir	de	 las
aguas	 en	 cuyas	 profundidades	 los	 poemas	 germánicos	 ubicaban	 fabulosos	 tesoros
escondidos.	La	nieve	cubría	las	cumbres	de	las	colinas,	y	desde	las	orillas	heladas	se
elevaban	hacia	un	cielo	gris	y	plomizo	algunas	columnas	de	humo.

Acababa	de	ordenar	el	abandono	de	la	Baja	Navarra,	la	mitad	del	territorio	de	este
reino	al	norte	de	los	Pirineos,	ante	la	imposibilidad	de	defender	la	región.

Tras	cinco	meses	en	Augsburgo,	había	decidido	viajar	a	los	Países	Bajos	y,	desde
allí,	regresar	a	España.	¡Echaba	tanto	de	menos	a	Isabel!

Carlos	sostenía	en	sus	manos	las	dos	últimas	cartas	de	su	tía	Margarita:	una	sobre
las	pensiones	que	se	debían	abonar	a	los	grandes	electores	para	evitar	problemas	con
ellos	 y	 otra	 sobre	 un	 préstamo	de	 varios	miles	 de	 escudos	 de	 oro	 de	 un	 banquero.
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Miró	la	firma	de	su	tía;	ojalá	hubiera	habido	muchas	más	como	ella,	pensó.
Margarita	 de	Austria,	 la	 hermana	 de	 Felipe	 el	 Hermoso	 que	 pudo	 ser	 reina	 de

Castilla,	había	despachado	los	asuntos	como	gobernadora	de	los	Países	Bajos	hasta	el
último	momento.	Seria,	eficaz,	siempre	al	servicio	de	la	familia,	Margarita	había	sido
el	 más	 firme	 apoyo	 de	 Carlos,	 su	 mejor	 consejera,	 la	 que	 incluso	 lo	 había	 criado
cuando	 siendo	 muy	 niño	 sus	 padres	 lo	 dejaron	 solo	 en	 Flandes.	 Su	 muerte	 había
dejado	un	gran	vacío.

—El	testamento	de	doña	Margarita,	majestad	—le	dijo	un	secretario	acercándole
una	copia	en	papel	del	codicilo	testamentario.

Carlos	 lo	 miró,	 pero	 no	 lo	 cogió,	 pues	 ya	 conocía	 el	 contenido.	 Margarita	 de
Austria	dejaba	a	su	sobrino	como	heredero	universal	de	todos	sus	bienes.

—Guardadlo	—le	ordenó	el	emperador,	que	se	dirigió	hacia	la	proa.
A	favor	de	 la	corriente,	el	 tajamar	del	navío	cortaba	 las	aguas	del	Rin	como	un

cuchillo	afilado	abriéndose	paso	en	un	pedazo	de	mantequilla	caliente.
Las	mujeres	de	su	vida.	Carlos	miró	al	frente,	hacia	el	norte,	aguas	abajo	del	Rin,

y	en	su	cabeza	se	amontonaron	imágenes	y	recuerdos	de	las	mujeres	que	tanto	habían
influido	en	su	vida:	su	abuela,	 la	reina	Católica,	a	 la	que	nunca	conoció,	pero	de	 la
que	 tanto	 le	 habían	 hablado;	 su	 madre	 Juana,	 la	 reina	 loca,	 que	 pese	 a	 seguir
encerrada	en	la	vieja	casona	de	Tordesillas	mantenía	el	título	de	reina	de	Castilla;	sus
hermanas	 Leonor,	 reina	 de	 Portugal	 y	 de	 Francia,	 ahora	 casada	 con	 Francisco	 I,	 e
Isabel,	 ya	 fallecida,	 reina	 de	 Dinamarca;	 María,	 reina	 de	 Hungría,	 y	 la	 pequeña
Catalina,	reina	de	Portugal.	Todas	reinas,	como	les	había	prometido	en	una	ocasión.
Las	mujeres	de	su	vida.

¿Y	 Germana?	 Carlos	 tuvo	 un	 instante	 para	 recordar	 a	 su	 amante,	 aquella
exuberante	mujer	a	la	que	tanto	había	deseado	en	los	dos	primeros	años	de	su	estancia
en	España	y	que	le	había	dado	su	primera	hija,	Isabel,	a	la	que	seguía	sin	reconocer
como	propia.

Germana	había	demostrado	poseer	una	mano	de	hierro	como	virreina,	pues	como
gobernadora	de	Valencia	había	acosado	y	perseguido	a	 los	sediciosos	agermanados,
ejecutando	a	más	de	ochocientos	de	ellos,	con	lo	que	puso	fin,	de	manera	sangrienta,
a	la	rebelión	de	las	Germanías.	Tantos	rebeldes	fueron	colgados	que	corrió	el	rumor
de	 que	 algunas	 horcas	 se	 quebraron	 por	 el	 peso	 de	 los	 ahorcados,	 y	 los	 postes	 de
madera	tuvieron	que	ser	reemplazados	por	lajas	de	piedra.

Bruselas,	principios	de	febrero	de	1531

Flandes,	 por	 fin	 en	 Flandes.	 Para	 Carlos,	 aquella	 era	 su	 verdadera	 tierra,	 el	 solar
donde	 había	 nacido,	 donde	 había	 vivido	 los	 primeros	 diecisiete	 años	 de	 su	 vida,	 a
donde	siempre	soñaba	volver.
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Estaba	contento.	Su	hermano	Fernando	había	sido	ratificado	como	rey	de	Hungría
y	de	Bohemia,	y	coronado	en	la	catedral	de	Colonia,	ante	las	reliquias	de	los	Reyes
Magos,	como	rey	de	Romanos.	No	obstante,	su	semblante	se	ensombreció	ante	lo	que
le	comunicaron.

—Señor,	graves	noticias	de	Londres	—le	anunció	el	canciller.
—¿Quién	ha	sido	envenenado	ahora?	—preguntó	Carlos	con	ironía.
—Es	peor	aún,	majestad.	El	rey	Enrique	ha	decidido	que	la	Iglesia	de	Inglaterra

desobedezca	al	papa	y	se	separe	de	Roma.	Nuestros	agentes	en	Londres	informan	que
don	 Enrique	 se	 hará	 proclamar	 protector	 y	 jefe	 supremo	 de	 la	 nueva	 Iglesia	 de
Inglaterra.

—Esa	declaración	abre	un	nuevo	y	terrible	cisma	en	la	cristiandad.
—Así	es,	majestad.	El	Parlamento	inglés	se	reunirá	para	ratificar	la	decisión	de	su

rey,	y	se	constituirá	una	nueva	Iglesia,	la	anglicana.	Me	temo	que	los	católicos	van	a
ser	perseguidos.

Aunque	 Carlos	 era	 consciente	 del	 deterioro	 físico	 y	 mental	 de	 su	 tío	 el	 rey
Enrique	 y	 consideraba	 al	 monarca	 Tudor	 un	 verdadero	 impostor	 y	 un	 cínico
redomado,	nunca	hubiera	imaginado	que	fuera	capaz	de	dar	semejante	paso.	Además,
Enrique	VIII	se	había	manifestado	durante	toda	su	vida	como	un	fervoroso	católico	e
incluso	 había	 escrito	 algunos	 tratados	 teológicos	 en	 defensa	 de	 los	 dogmas	 de	 la
Iglesia	de	Roma	y	en	contra	del	reformador	Lutero.	¡Pero	si	incluso	se	había	gastado
una	 fortuna	 en	 adquirir	 reliquias!	Como	una	 ampollita	 que	 contenía	 algunas	 de	 las
lágrimas	que	Cristo	derramó	sobre	el	cadáver	de	su	amigo	Lázaro,	de	las	que	se	decía
que	 las	 había	 recogido	 un	 ángel	 y	 guardado	 en	 un	 pomo	 de	 vidrio	 que	 había
entregado	 a	 María	 Magdalena;	 o	 una	 gota	 de	 sudor	 que	 segregó	 el	 arcángel	 san
Miguel	cuando	 luchó	contra	el	mismísimo	Satanás.	 ¡Cómo	suponer	que	un	hombre
así	iba	a	romper	con	la	Iglesia	romana!

—¿Se	sabe	cómo	está	mi	tía	Catalina?	—intervino	María	de	Austria.	La	hermana
de	Carlos	y	viuda	del	rey	Luis	II	de	Hungría	lo	había	acompañado	hasta	Flandes.

—La	reina	de	Inglaterra	se	encuentra	bien,	aunque	ha	sido	recluida	en	un	castillo
al	sureste	de	Londres,	a	orillas	del	río	Támesis	—repuso	Carlos.

—Deberíamos	intervenir	en	su	favor	—propuso	María.
—¿Qué	podemos	hacer,	invadir	Inglaterra?
—¿Por	qué	no?
—¿Y	 abrir	 otro	 frente	 de	 guerra?	 Los	 turcos,	 los	 rebeldes	 de	 Italia,	 los

protestantes	 en	 Alemania,	 la	 conquista	 de	 América…	 y,	 ahora,	 Inglaterra.	 Si
declaramos	 la	 guerra	 a	 los	 ingleses,	 Francia	 acudirá	 en	 su	 ayuda	 y	 se	 aliarán	 en
nuestra	contra.	No	podemos	estar	en	guerra	con	todo	el	mundo.

—Así	es	como	se	construyen	los	imperios	—afirmó	María.
—Y	también	como	se	pierden	los	reinos	—asentó	Carlos.
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Gante,	fines	de	abril	de	1531

La	ciudad	que	vio	nacer	al	emperador	despertaba	bajo	un	sol	radiante	tras	varios	días
de	lluvia	ininterrumpida.	El	cielo	no	era	ni	tan	azul	ni	tan	brillante	como	en	España,
pero	lo	compensaba	el	verde	esmeralda	de	los	bosques	y	los	campos.

¡Echaba	tanto	de	menos	a	Isabel!	Cada	semana	le	escribía	una	carta	de	amor	y	le
relataba	cuánto	la	amaba,	cómo	contaba	los	días	que	faltaban	para	estar	de	nuevo	a	su
lado,	 cómo	 le	 gustaría	 que	 lo	 acompañara	 en	 las	 visitas	 que	 giraba	 a	 todas	 las
ciudades	de	Flandes:	Bruselas,	Lovaina,	Amberes,	Malinas…

Días	de	caza,	 recepciones	de	 los	concejos	de	 las	ciudades	 flamencas,	banquetes
copiosos,	 tardes	 de	 cerveza	 y	 música…	 El	 emperador	 procuraba	 ocupar	 todas	 las
horas	 de	 todos	 los	 días,	 sin	 dejar	 de	 atender	 los	 asuntos	 del	 gobierno	 del	 Imperio,
sobre	todo	los	de	Nápoles,	que	en	las	últimas	semanas	habían	ocupado	buena	parte	de
su	atención.

—Hermana,	¿te	gustaría	ser	gobernadora	de	los	Países	Bajos?	—dijo.
María	de	Austria	miró	a	su	hermano;	tras	una	jornada	de	caza,	ambos	cabalgaban

de	regreso	al	palacio	de	Prinsenhof,	donde	naciera	Carlos	treinta	y	un	años	atrás.
—No	sé	si	sería	capaz	de	gobernar	con	la	eficacia	con	que	lo	hizo	la	tía	Margarita

—comentó	María	sin	responder	a	la	pregunta	del	emperador.
—Eres	 el	miembro	más	 inteligente	 de	 esta	 familia	 y	 quien	 tiene	mejor	 sentido

para	decidir	qué	es	lo	más	oportuno	en	cada	momento.	Aunque	lo	que	debería	pedirte
es	que	fueras	mi	virreina	en	Nápoles,	un	reino	de	complicado	gobierno,	sobre	todo	la
isla	de	Sicilia,	donde	cada	familia	noble	cree	poseer	las	prerrogativas	de	un	rey.	El	sur
de	 Italia	 es	 fundamental	 para	 los	 intereses	 del	 Imperio,	 y	más	 ahora	 que	 la	 isla	 de
Rodas	está	en	manos	de	los	turcos.	Si	consiguieran	asentar	su	dominio	en	Sicilia	o	en
el	sur	de	Italia,	peligraría	la	cristiandad	entera.

—¿No	te	fías	de	quienes	gobiernan	el	sur	de	Italia	en	tu	nombre?
—No.	Y	tampoco	de	ningún	italiano.
—¿Ni	siquiera	del	papa?
—Clemente	VII	es	un	Médici,	miembro	de	una	familia	demasiado	acostumbrada

a	participar	en	conjuras	y	conspiraciones	políticas.
—Pero	te	ha	sido	fiel,	incluso	te	coronó	en	Bolonia	el	año	pasado.
—Lo	hizo	por	pura	conveniencia	personal.	El	papa	es	muy	capaz	de	pasarse	de

nuevo	al	lado	del	rey	de	Francia	o	de	desentenderse	de	la	guerra	contra	el	turco.	Creo
que	ni	siquiera	acudirá	al	concilio	que	voy	a	convocar	para	tratar	de	la	guerra	contra
Solimán.

—¿Crees	que	yo	sería	una	buena	gobernadora	de	Flandes?	—le	preguntó	María.
—Eres	 una	 Habsburgo,	 y	 los	 Austrias	 sabemos	 bien	 que	 el	 interés	 de	 nuestra

familia	es	lo	más	importante.	Es	gracias	a	eso	por	lo	que	hemos	crecido	y	nos	hemos
convertido	en	el	linaje	más	poderoso	del	mundo.	Así	nos	lo	han	enseñado	a	todos	los
miembros	 de	 esta	 dinastía,	 y	 por	 ello	 hemos	 conseguido	 sumar	 tantos	 reinos	 y
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Estados	 a	 nuestra	 Corona.	 Desde	 que	 hace	 quinientos	 años	 nuestro	 antepasado	 el
conde	Radbot	construyera	el	castillo	del	Halcón	en	 las	montañas	del	sur	de	Suabia,
los	 Habsburgo	 hemos	 crecido	 y	 de	 pequeños	 halcones	 nos	 hemos	 convertido	 en
enormes	águilas.

—Soy	 una	 mujer,	 quizá	 esos	 engolados	 caballeros	 flamencos	 o	 los	 orgullosos
napolitanos	no	me	admitan	como	su	soberana,	aunque	sea	en	tu	nombre.

—Claro	que	lo	harán.	Eres	una	de	mis	mejores	consejeras,	y,	además,	las	mujeres
de	 esta	 dinastía	 estáis	 especialmente	 dotadas	 para	 ejercer	 el	 mando.	 La	 época	 de
gobierno	de	nuestra	tía	Margarita	será	recordada	por	la	gente	de	este	país	de	Flandes
como	 una	 de	 las	 más	 prósperas	 y	 pacíficas	 de	 toda	 su	 historia,	 y	 espero	 que	 tu
gobierno	traiga	todavía	más	felicidad	a	nuestros	súbditos.

—Si	tú	así	lo	deseas,	hermano,	iré	a	donde	me	lo	ordenes,	a	Nápoles	o	a	Flandes.
—Flandes,	entonces.	Serás	la	nueva	gobernadora	de	Flandes.	Auguro	que	bajo	tu

gobierno	habrá	una	época	de	gran	prosperidad	para	esta	región.
—¿Y	nuestro	hermano	Fernando?	—demandó	María.
—Ya	lo	he	nombrado	rey	de	Romanos…,	y	es	rey	de	Hungría	y	Bohemia.
—¿Confías	en	él?
—Es	un	Austria.
—Pero…
—Sí,	 ya	 sé	 qué	 piensas.	 Nuestro	 abuelo	 el	 Católico	 quería	 que	 Fernando,	 su

favorito,	 al	 que	 educó	 como	 a	 un	 hijo,	 fuera	 su	 heredero	 en	 la	Corona	 de	Aragón,
pero	 cambió	 su	 testamento	 a	 mi	 nombre.	 Desde	 entonces	 Fernando	 aspira	 a	 ser
cabeza	de	un	reino	que	no	dependa	de	mí.

—Fernando	te	admira.
—Tengo	grandes	planes	para	él.
—Pero	 tienes	 un	 hijo,	 tu	 heredero	 Felipe.	 Y	 mientras	 esté	 Felipe,	 Fernando

quedará	siempre	en	segundo	lugar.
—En	una	ocasión,	cuando	nos	despedíamos	en	un	cruce	de	caminos	en	la	llanura

castellana,	le	prometí	que	sería	rey,	y	lo	he	cumplido.
—Pero	está	bajo	tu	señorío.
—Y	así	debe	ser.
—Muéstrate	generoso	con	él.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Prométele	el	Imperio.
—¿Qué?
—Tu	hijo	Felipe	será	el	futuro	rey	de	Castilla	y	de	Aragón	cuando	tú	mueras,	es

la	 ley	 y	 debe	 cumplirse,	 pero	 el	 emperador	 es	 designado	 por	 los	 siete	 grandes
electores…

—¿Y	romper	la	unidad	de	los	dominios	de	los	Habsburgo?
—No,	no	se	 trata	de	eso,	 sino	de	 facilitar	un	gobierno	más	eficaz	para	nuestras

posesiones.
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—Lo	pensaré.
—Sé	que	decidirás	lo	mejor	para	nuestra	familia	—asentó	María,	que	arreó	a	su

caballo	para	llegar	ante	la	puerta	del	palacio	de	Prinsenhof	antes	que	su	hermano.

Bruselas,	fines	de	julio	de	1531

Como	 estaba	 previsto,	 la	 cámara	 de	 los	 Lores	 proclamó	 a	 Enrique	VIII	 jefe	 de	 la
Iglesia	de	Inglaterra;	mientras	tanto,	en	Alemania	la	situación	se	estaba	complicando.
La	Reforma	protestante	seguía	ganando	adeptos	y	cada	día	eran	más	los	partidarios
que	se	sumaban	a	las	tesis	de	Lutero.	Pero	dentro	de	los	propios	reformistas	también
se	estaban	abriendo	grietas	importantes.	El	propio	Lutero	se	había	enfrentado	el	año
anterior	 con	 relevantes	 reformadores	 como	Ecolampadio,	Melanchton	y	Zuinglio,	 a
los	 que	 se	 negó	 a	 aceptar	 como	 hermanos	 en	 Cristo	 por	 considerar	 que	 estaban
ciegos,	llegando	incluso	a	tachar	de	«fanáticos	y	demonios»	a	algunos	de	ellos	y	a	sus
seguidores.

Los	cabecillas	de	la	Reforma	comenzaron	a	discutir	por	cualquier	asunto:	incluso
sobre	 la	 presencia	 de	 Dios	 y	 de	 su	 hijo	 Jesús	 en	 todas	 las	 cosas.	 Debatían	 en
complejas	disquisiciones	teológicas	que	casi	nadie	entendía.	Los	fieles	que	asistían	a
los	 sermones	de	Lutero	o	de	otros	 reformadores	 solo	 tenían	claro	que	 la	 Iglesia	de
Roma	era	la	encarnación	del	mal	y	que	el	papa	era	el	verdadero	Anticristo,	y	era	en
ese	rechazo	al	catolicismo	romano	donde	sí	se	mostraban	unidos.

—Ese	Lutero	y	el	resto	de	los	protestantes	se	están	convirtiendo	en	un	verdadero
dolor	de	muelas	—comentó	Carlos	a	su	hermana	María.

La	corte	celebraba	un	gran	banquete	en	el	palacio	de	Coudenberg	con	veinticuatro
platos	bien	colmados.	Enormes	piezas	de	carne	de	buey	asada	se	servían	en	grandes
fuentes	de	plata,	acompañadas	de	jarras	de	cerveza	de	la	abadía	de	Grimbergen	y	de
vino	de	Borgoña.

—Los	alemanes	no	soportan	 la	autoridad	del	papa	y	rechazan	 los	privilegios	de
los	cardenales	de	la	curia	de	Roma;	ahí	radica	la	semilla	y	el	éxito	de	los	protestantes
—dijo	María	de	Austria.

—He	ordenado	que	se	proceda	contra	ellos…
—No	es	conveniente	abrir	un	nuevo	conflicto	en	Alemania,	y	menos	aún	con	la

situación	de	guerra	que	en	cualquier	momento	puede	estallar	con	los	turcos.
—Son	protestantes,	pero	ante	todo	son	cristianos,	no	serán	capaces	de	aprovechar

la	guerra	con	el	turco	en	su	beneficio.	He	convocado	la	Dieta	Imperial	en	Spira	para
comienzos	de	septiembre,	allí	dirimiremos	estas	cuestiones.

Los	buenos	deseos	de	Carlos	y	de	 su	hermana	María	 chocaban	 con	una	 tozuda
realidad.	A	pesar	de	los	intentos	del	emperador	por	poner	coto	y	final	a	la	Reforma,	el
rechazo	 a	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 crecía	 por	 todas	 partes.	 Ese	 mismo	 verano	 varios
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cantones	 suizos	 decidieron	 desligarse	 de	 la	 obediencia	 al	 papa	 y	 establecer	 sus
propias	 iglesias	de	manera	independiente	de	Roma.	Si	nadie	 lo	 impedía,	una	guerra
civil	se	atisbaba	entre	varios	cantones	suizos.

—Majestad…	—Un	secretario	se	presentó	con	aire	de	honda	preocupación	ante
Carlos,	que	 le	 indicó	que	se	acercara.	Durante	un	par	de	minutos	 le	bisbisó	algo	al
oído.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	María	al	contemplar	el	rostro	de	preocupación	de	su
hermano	tras	escuchar	al	secretario.

—Felipe	de	Hesse	y	Juan	de	Sajonia	han	fundado	en	la	ciudad	de	Esmalcalda	una
liga…

—¿Contra	los	protestantes…?
—Contra	mí	—asentó	Carlos—.	Y	han	enviado	cartas	para	que	se	les	unan	varias

regiones	 y	 ciudades	 de	 Alemania.	 Además,	 pretenden	 conseguir	 una	 alianza	 con
Francia	y	quién	sabe	si	también	con	Dinamarca	y	con	otros	reinos	de	la	cristiandad.

—¡Traidores!	—masculló	María	de	Austria.
—Lo	pagarán,	ya	lo	creo	que	lo	pagarán	—asentó	Carlos	con	toda	firmeza.
La	liga	de	Esmalcalda	no	se	había	atrevido	a	declarar	una	guerra	abierta	contra	el

emperador.	 Sus	 creadores	 se	 habían	 limitado	 a	 mostrar	 su	 apoyo	 a	 la	 Reforma
protestante	 y	 a	 Lutero,	 habían	 confiscado	 tierras	 de	 la	 Iglesia	 de	 Roma	 y	 habían
expulsado	 de	 las	 diócesis	 que	 controlaban	 a	 los	 obispos	 católicos,	 pero	 Carlos	 no
podía	admitir	semejante	reto	a	su	autoridad.	No	podía	dejar	sin	respuesta	un	desafío
de	 tamaño	calibre,	de	modo	que	decidió	que	 les	declararía	 la	guerra,	aunque	por	el
momento	esperaría	a	que	se	celebrara	la	Dieta	de	Spira.

Entre	tanto,	Inglaterra	se	acababa	de	perder	definitivamente	para	el	catolicismo.	A
fines	de	primavera	el	 rey	Enrique	VIII	había	coronado	con	sus	propias	manos	a	 su
segunda	esposa,	Ana	Bolena,	como	reina	de	Inglaterra,	había	prohibido	que	se	pagase
cualquier	tributo	o	renta	a	Roma,	se	había	reservado	en	exclusiva	el	nombramiento	de
obispos	 de	 la	 nueva	 Iglesia	 anglicana	 y	 se	 había	 arrogado	 la	 supremacía	 real	 en
cualquier	materia	religiosa.	El	cisma	era	ya	una	realidad.

La	 cristiandad	 se	 rompía	 en	 pedazos,	 todo	 amenazaba	 con	 desmoronarse	 y	 los
turcos	aparecían	por	oriente	más	desafiantes	y	poderosos	que	nunca.	Hacía	siglos	que
la	Europa	cristiana	no	vivía	una	situación	tan	delicada,	y	Carlos,	solo	Carlos,	aparecía
como	el	único	monarca	capaz	de	evitar	una	catástrofe	total.

Camino	de	Tournai	a	Bruselas,	comienzos	de	diciembre	de	1531

La	Dieta	Imperial	se	alargaba	demasiado,	pero	Carlos	había	tomado	la	iniciativa.	Su
ejército,	 aliado	 con	 las	 milicias	 de	 los	 cantones	 de	 obediencia	 católica,	 había
derrotado	a	los	rebeldes	protestantes	suizos	en	un	par	de	batallas,	en	una	de	las	cuales
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había	muerto	Zuinglio,	uno	de	los	cabecillas	de	la	Reforma	en	Suiza;	había	dictado	la
incorporación	de	Borgoña,	la	tierra	de	su	madre,	a	la	obediencia	de	la	casa	de	Austria;
y	había	enviado	instrucciones	precisas	a	su	hermano	Fernando	para	que,	como	rey	de
Hungría,	preparara	la	defensa	contra	una	más	que	probable	invasión	turca.

También	celebró	en	Tournai	un	capítulo	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	de	la	cual
era	Carlos	su	gran	maestre.	Allí	fueron	nombrados	veintiún	nuevos	caballeros,	entre
ellos	 el	 príncipe	 heredero	 Felipe,	 el	 rey	 de	 Escocia	 y	 varios	 nobles	 castellanos,
aragoneses,	 alemanes,	 flamencos	 y	 borgoñones,	 en	 medio	 de	 grandes	 banquetes	 y
fiestas.

Los	problemas	económicos	parecían	arreglarse	poco	a	poco,	y	 los	comerciantes
buscaban	 fórmulas	 para	 financiar	 las	 empresas	 que	 se	 avecinaban.	 Así,	 en	 la	 villa
castellana	 de	 Medina	 del	 Campo	 y	 en	 la	 ciudad	 flamenca	 de	 Amberes	 se
constituyeron	bolsas	de	pago	y	cambios	para	facilitar	la	compra	y	venta	de	todo	tipo
de	productos.

De	América	también	llegaban	buenas	noticias,	pues	el	arrojado	capitán	Francisco
Pizarro	había	comenzado	al	fin	la	conquista	del	imperio	de	los	incas	en	el	Perú,	y	se
había	iniciado	la	explotación	de	unas	riquísimas	minas	de	plata	en	Nueva	España	que
pronto	 proporcionarían	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 a	 la	 Corona.	 Se	 seguían
descubriendo	tierras	al	norte	de	México,	en	una	enorme	y	cálida	península	a	 la	que
llamaron	 La	 Florida,	 y	 más	 islas	 en	 el	 océano	 Pacífico;	 un	 grupo	 de	 ellas	 fueron
llamadas	Las	Carolinas,	en	honor	del	emperador.

Aunque	 también	 era	 noticia	 que	 las	 enfermedades	 llevadas	 por	 los	 españoles
seguían	 provocando	 una	 grandísima	mortandad	 entre	 los	 indígenas.	Miles	 de	 ellos
morían	 cada	 año	 a	 causa	 de	 la	 viruela,	 la	 difteria,	 el	 tifus,	 la	 escarlatina	 o	 el
sarampión,	tantos	que	aquel	año	fue	apodado	por	algunos	«el	de	la	pequeña	lepra».

Una	carta	enviada	por	el	encomendero	y	luego	fraile	dominico	Bartolomé	de	las
Casas	al	Consejo	de	Indias	alertaba	al	emperador	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo	con
los	conquistadores.	Denunciaba	 la	maldad	de	su	comportamiento,	 tildaba	a	algunos
de	ellos,	como	Pedrarias	Dávila,	de	«crudelísimo	tirano»,	clamaba	contra	la	matanza
de	indios	perpetrada	por	Hernán	Cortés	en	Cholula,	explicaba	las	crueldades	y	robos
practicados	por	los	soldados	españoles	y	la	explotación	a	que	estaban	sometidos	los
indígenas	en	 islas	como	 la	de	Cuba,	donde	eran	 tratados	como	esclavos,	y	acababa
calificando	a	los	indios	como	«mansas	ovejas»	acosadas	por	los	fieros	e	insaciables
lobos	españoles.

—Debo	 volver	 a	 España	 —le	 confesó	 Carlos	 a	 María	 cuando	 regresaban	 a
Bruselas	tras	las	sesiones	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	en	Tournai.

—La	echas	mucho	de	menos,	¿verdad?	—le	preguntó	su	hermana.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Observo	 tu	 rostro,	 cada	 día	 más	 triste,	 más	 melancólico.	 Ni	 siquiera	 has

solicitado	que	acuda	a	tu	cama	una	joven	hermosa	para	que	mitigue	tu	pesar.	Debes
de	estar	muy	enamorado	de	Isabel.
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—Lo	estoy.	Amo	a	Isabel	y	anhelo	volver	junto	a	ella	cuanto	antes.
—Todos	los	reyes	suelen	pasar	tiempo,	mucho	tiempo,	lejos	de	sus	reinas,	y	todos

se	buscan	amantes	para	mitigar	la	soledad	de	sus	noches,	pero	tú	no	lo	has	hecho.
—No	quiero	a	otra	mujer	en	mi	cama	que	no	sea	Isabel;	desde	que	me	casé	con

ella	 en	Sevilla,	ninguna	otra	ha	calentado	mi	cama,	ni	 lo	deseo	—asentó	Carlos—.
Tampoco	tú	has	 tenido,	que	yo	sepa,	otro	hombre	desde	que	quedaste	viuda	de	don
Luis.

—No	 lo	 necesito.	 Salvo	 que	 tú	 me	 lo	 pidas,	 nunca	 volveré	 a	 casarme.	 Deseo
entregar	el	resto	de	mi	vida	a	tu	servicio	y	al	de	Flandes,	como	me	has	encomendado
—afirmó	María	de	Austria.

Maguncia,	principios	de	febrero	de	1532

Le	 hubiera	 gustado	 viajar	 a	 España	 enseguida	 para	 reencontrarse	 con	 Isabel,	 pero
aquel	 invierno	 llegaron	 noticias	 de	 la	movilización	 general	 del	 ejército	 otomano	 y
Carlos	no	 tuvo	otro	 remedio	que	viajar	 a	Alemania	para	organizar	 la	defensa	 en	el
corazón	del	Imperio.	Se	despidió	de	su	hermana	María	en	Bruselas,	encomendándole
que	gobernara	los	Países	Bajos	con	acierto	y	prudencia,	y	se	dirigió	hacia	Maguncia
para	encargarse	personalmente	de	la	defensa	del	Imperio.

Antes	 de	 dejar	 Flandes	 escribió	 una	 carta	 a	 su	 esposa	 en	 la	 que	 la	 avisaba	 del
enorme	 peligro	 que	 corría	 la	 cristiandad	 y	 de	 la	 poderosa	 armada	 de	 más	 de
trescientos	barcos	de	guerra	que	Solimán	había	construido	para	poner	en	marcha	ese
mismo	 verano	 una	 expedición	militar	 contra	Nápoles	 y	 Sicilia,	 cuyas	 fortalezas	 se
debían	preparar	para	un	inminente	ataque.

La	 aguas	 del	 Rin	 discurrían	 plácidas	 y	 heladas	 entre	 las	 colinas	 esmeraldas
ocupando	 todo	el	 cauce	del	 río.	Carlos	 se	había	 levantado	 temprano	y	 se	dispuso	a
escribir	una	carta	a	su	hermana	María	de	su	puño	y	letra.	Cogió	la	pluma,	la	mojó	en
el	 tintero	 y	 al	 intentar	 trazar	 la	 primera	 letra	 sintió	 un	 fuerte	 pinchazo	 en	 el	 dedo
índice	de	la	mano	derecha.	Soltó	la	pluma	y	se	masajeó	el	dedo,	pero	al	hacerlo	un
nuevo	pinchazo,	más	fuerte	e	intenso,	le	produjo	un	dolor	insoportable.

Apenas	podía	mover	la	mano,	sentía	las	articulaciones	de	los	dedos	de	la	derecha
como	 si	 estuvieran	 agarrotadas,	 y	 cada	vez	que	 intentaba	moverlos	o	 se	 los	 tocaba
con	 la	 otra	mano	 la	 sacudida	 de	 dolor	 era	 como	 si	 le	 aplicaran	 un	 invisible	 hierro
rusiente.

Se	incorporó	del	asiento	en	la	alcoba	del	palacio	donde	pernoctaba	aquellos	días
en	Maguncia	y	llamó	a	un	criado.

—Avisa	a	don	Pablo,	que	venga	enseguida	—le	ordenó.
A	los	pocos	minutos	apareció	el	médico	Losantos.
—¿Qué	ocurre,	majestad?
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—Mi	mano	derecha…,	apenas	puedo	sostener	el	peso	de	esa	pluma.
—Dejadme	que	la	vea.
—Andad	con	cuidado;	el	menor	roce	me	produce	un	enorme	dolor.
Pablo	Losantos	colocó	una	almohada	encima	de	la	mesa	y	tomó	el	antebrazo	del

rey,	que	acomodó	sobre	la	almohada	con	sumo	cuidado.
—Ha	vuelto,	majestad.	Es	la	gota	de	nuevo.
—Pero	ahora	es	mi	mano,	no	el	pie…
—La	 enfermedad	 afecta	 a	 todas	 las	 articulaciones	 de	 vuestro	 cuerpo.	 La	 gota

suele	atacar	en	la	mayoría	de	los	casos	al	pie,	pero	también	puede	manifestarse	en	las
manos,	codos	y	rodillas,	en	todos	aquellos	lugares	donde	se	unen	los	huesos.

—Bien,	ya	habéis	hecho	el	diagnóstico;	ahora	procuradme	una	cura.
—Reposo	y	dieta,	ya	lo	sabéis,	señor,	no	hay	otro	remedio.
—No	 puedo	 descansar.	 Los	 turcos	 están	 a	 nuestras	 puertas	 preparados	 para

invadir	Hungría	y	el	sur	de	Italia,	la	mitad	de	los	príncipes	de	Alemania	se	han	puesto
del	 lado	 de	 los	 reformadores	 y	 cuestionan	mi	 autoridad	 y	 el	 nombramiento	 de	mi
hermano	 Fernando	 como	 rey	 de	 Romanos,	 los	 reyes	 de	 Francia	 y	 de	 Inglaterra
apoyan	 a	 los	 rebeldes…	 ¿Descansar?	 Si	 no	me	 pongo	 al	 frente	 de	 la	 defensa,	 los
turcos	 conquistarán	 Viena	 y	 Nápoles,	 y	 si	 siguen	 adelante	 pondrán	 fin	 a	 la
cristiandad.	No	puedo	dejar	indefenso	al	Imperio.	No	puedo.

»Tengo	que	acudir	a	 la	Dieta	que	he	convocado	en	Ratisbona.	Mis	súbditos	me
tienen	que	ver	allí;	no	puedo	faltar.	De	modo	que	haced	cuanto	esté	en	vuestra	mano
para	que	pueda	acudir	a	esa	cita.

—Haré	todo	lo	posible,	majestad,	pero	deberéis	ayudarme	en	ello.	Olvidaos	de	la
carne	y	la	cerveza.	Prepararé	una	infusión	y	unos	apósitos	de	hierbas;	os	calmarán	el
dolor,	 pero	 os	 ruego	 que	 me	 hagáis	 caso	 en	 lo	 demás,	 o	 vuestros	 dolores	 irán	 en
aumento	y	llegará	la	hora	en	la	que	no	podréis	siquiera	moveros.

Cuando	se	retiró	el	médico,	Carlos	quedó	sumido	en	una	profunda	tristeza.	Pensó
en	Isabel	y	decidió	escribirle	una	carta	en	la	que	manifestarle	de	nuevo	su	amor,	pero
también	su	angustia	y	melancolía	por	su	ausencia	y	la	distancia	entre	ambos.

Volvió	a	coger	 la	pluma	e	hizo	un	gran	esfuerzo	para	soportar	el	dolor.	En	esta
segunda	ocasión	tampoco	pudo	escribir	una	sola	palabra.	Pero	necesitaba	enviar	esa
carta	a	 su	esposa,	de	modo	que	 llamó	a	uno	de	 sus	 secretarios	y	 le	dictó	una	 larga
misiva	en	la	que	manifestaba	su	pesar	por	no	poder	estar	al	lado	de	Isabel,	a	la	que	se
dirigió	como	«carísima	esposa	y	muy	alta	señora».

Acabada	la	escritura	de	la	carta	por	el	secretario,	Carlos	apenas	pudo	garabatear
al	pie	las	palabras	«Yo,	el	Rey».

Ratisbona,	Dieta	Imperial,	principios	de	julio	de	1532
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No	lo	estaba	consiguiendo.	En	la	Dieta	de	Ratisbona	las	varias	decenas	de	delegados
de	 las	 ciudades	 y	 los	 príncipes	 alemanes	 no	 se	 ponían	de	 acuerdo.	Además,	 varios
agentes	secretos	del	 rey	de	Francia	andaban	por	 las	posadas	de	Ratisbona	donde	se
alojaban	 los	 delegados	 prometiéndoles	 mucho	 dinero	 si	 no	 apoyaban	 a	 Carlos	 y
boicoteaban	sus	propuestas.

El	 emperador	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia	 ante	 aquellos	 engolados
nuncios	de	las	ciudades	y	los	emperifollados	príncipes	y	señores	cuando	recibió	una
mala	noticia.	Su	sobrino	Juan,	príncipe	de	Dinamarca,	huérfano	de	su	hermana	Isabel
y	 del	 rey	 Cristián,	 heredero	 al	 trono	 de	 ese	 reino,	 acababa	 de	 fallecer	 apenas
cumplidos	los	dieciséis	años,	con	lo	cual	se	perdía	 toda	esperanza	de	que	algún	día
cercano	el	reino	danés	volviera	a	ser	un	fiel	aliado	del	Imperio.

Entre	tanto,	el	ejército	turco	se	acercaba	a	Hungría;	los	informes	que	llegaban	de
Oriente	indicaban	que	estaba	integrado	por	trescientos	mil	hombres,	al	frente	de	los
cuales	 cabalgaba	 el	mismísimo	 sultán	Solimán.	A	 la	vez,	 la	 armada	otomana	había
desplegado	sus	banderas	verdes	de	combate	y	navegaba	hacia	el	sur	de	Italia.

El	 río	Danubio	 se	dividía	 en	 tres	brazos	al	 atravesar	 el	 centro	de	Ratisbona,	 en
cuyo	 palacio	 episcopal	 varios	 delegados	 católicos	 en	 la	 Dieta	 discutían
acaloradamente	 sobre	 la	 necesidad	 de	 acabar	 con	 la	 herejía	 de	 Lutero	 y	 de	 sus
seguidores	cuanto	antes	y	con	toda	la	fuerza	que	fuese	necesario	utilizar.

A	 la	 vez,	 Carlos	 ordenaba	 a	 sus	 generales	 que	 prepararan	 el	 mayor	 ejército
posible	 con	 soldados	 de	 a	 pie	 y	 de	 a	 caballo	 reclutando	 para	 ello	 tropas	 en	 Italia,
España	y	Alemania.

El	emperador	se	encontraba	mucho	mejor	de	 los	dolores	que	había	padecido	en
las	 articulaciones	 en	 las	últimas	 semanas.	El	 calor	del	 verano	y	 los	 cuidados	de	 su
médico	lo	habían	aliviado	mucho,	de	modo	que	decidió	salir	de	caza	por	los	bosques
al	sur	de	Ratisbona.

Montado	 en	 un	 espléndido	 alazán	 oteó	 a	 unos	 veinte	 pasos	 de	 distancia	 a	 un
enorme	jabalí	que	ramoneaba	los	brotes	tiernos	de	unos	arbustos.	Carlos	alzó	la	mano
demandando	silencio	a	los	caballeros	que	lo	acompañaban,	sujetó	su	lanza	corta	con
fuerza,	asió	la	riendas	y	espoleó	al	caballo	en	dirección	al	jabalí.

El	alazán	respondió	de	inmediato	al	estímulo	de	las	espuelas	y	arrancó	a	la	carrera
como	un	relámpago.	Al	escuchar	el	estruendo	de	los	cascos,	el	jabalí	giró	su	macizo
cuello	 y	 al	 ver	 acercarse	 al	 caballo	 y	 a	 su	 jinete	 salió	 en	 estampida	 en	 dirección
contraria.	Carlos	aguijó	a	su	montura	con	gritos	de	estímulo	y	el	caballo	aceleró	aún
más	su	galope.	En	esa	zona	del	bosque	se	abría	un	amplio	claro	de	unos	doscientos
pasos	de	anchura	en	el	cual	el	jabalí	era	vulnerable.	La	distancia	entre	cazador	y	presa
iba	disminuyendo,	pero	 los	árboles	estaban	cada	vez	más	cerca.	Carlos	comprendió
que	si	el	jabalí	llegaba	hasta	ellos	la	espesura	del	bosque	impediría	que	siguiera	con
la	persecución,	de	modo	que	clavó	con	fuerza	las	dos	espuelas	en	los	ijares.	La	bestia
resopló	y	aceleró	el	paso.	El	jabalí	estaba	a	tiro,	aunque	los	primeros	árboles	apenas
se	encontraban	a	veinte	pasos.	O	arrojaba	ya	su	lanza	o	perdería	la	presa.
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Carlos	 tomó	 aire,	 alzó	 el	 brazo	 derecho,	 asentó	 con	 firmeza	 sus	 pies	 en	 los
estribos	 y	 se	 dispuso	 a	 arrojar	 el	 venablo.	 Entonces	 el	 caballo	 tropezó,	 perdió	 las
manos,	cayó	de	bruces	y	lanzó	a	su	jinete	por	encima	de	la	cabeza.

El	 emperador	 aterrizó	 sobre	 el	 claro	 del	 bosque	 dando	 tumbos	 como	 un	 pelele
roto.

Abrió	 los	 ojos,	 aunque	 tardó	 algunos	momentos	 en	 identificar	 al	 hombre	 que	 tenía
delante.

—¡Don	Pablo!	¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	el	emperador	mareado	y	dolorido.
—Sufristeis	 una	 caída	 del	 caballo	 cuando	 perseguíais	 a	 un	 jabalí	 durante	 la

partida	de	caza.	Tenéis	un	gran	moratón	entre	las	piernas,	quizá	por	haberos	golpeado
con	el	fuste	de	la	silla	de	montar	al	salir	despedido,	y	varios	hematomas	más	por	todo
el	cuerpo.	Perdisteis	el	sentido	en	la	caída,	majestad	—respondió	Pablo	Losantos.

—¡Oh!	—exclamó	Carlos	al	tratar	de	incorporarse.
—Tardaréis	un	par	de	días	en	poder	moveros	con	normalidad,	y	quizá	una	semana

hasta	que	desaparezcan	todas	las	molestias.
—Necesito	ir	a	Viena;	los	turcos	deben	de	estar	muy	cerca.
—No	podéis	moveros	—dijo	Losantos.
—Claro	que	puedo.	—Carlos	hizo	un	gran	esfuerzo,	procuró	apretar	los	dientes,

pese	 a	 la	 dificultad	 que	 le	 provocaba	 su	 prognatismo,	 y	 superando	 el	 dolor	 logró
ponerse	en	pie.

Pero	 al	 intentar	 dar	 un	 paso	 sintió	 un	 agudo	 pinchazo	 en	 las	 ingles	 y	 cayó
desmadejado	sobre	el	lecho.

Mientras	se	recuperaba	de	la	caída	del	caballo	recibió	dos	cartas	que	acentuaron
su	 desánimo.	 En	 una	 de	 ellas,	 su	 esposa	 Isabel	 le	 informaba	 de	 que	 estaba	 muy
enferma,	aquejada	de	fiebres	tercianas,	y	que	incluso	temía	por	su	vida;	le	decía	que
rogaba	a	Dios	cada	día	para	que	le	permitiera	abrazarlo	antes	de	morir.	En	la	otra,	el
rey	de	Francia	rechazaba	ayudarlo	en	la	guerra	contra	el	 turco;	le	anunciaba	con	un
tono	cargado	de	ironía	que	no	podía	enviarle	soldados	para	no	dejar	desguarnecido	a
su	reino,	ni	dinero	para	no	vaciar	las	arcas	de	su	erario.

De	modo	que	Carlos	estaba	solo:	solo	frente	a	los	turcos,	solo	en	la	lucha	contra
los	herejes,	solo	frente	al	mundo,	solo	en	la	defensa	de	la	cristiandad.	Solo.

Hasta	los	húngaros,	aterrorizados	ante	el	avance	otomano,	habían	decidido	acatar
el	 señorío	 del	 sultán	 Solimán,	 conscientes	 de	 que	 su	 ejército	 era	 tan	 superior	 en
número	 de	 soldados,	 piezas	 de	 artillería	 y	 capacidad	 de	 combate	 que	 no	 podrían
evitar	la	conquista	de	toda	Hungría	y	quién	sabe	si	incluso	de	todo	el	Imperio.

Sin	 oposición	 en	 el	 bajo	 Danubio,	 el	 ejército	 otomano	 avanzó	 hasta	 Belgrado,
donde	 Solimán	 proclamó	 que	 él	 era	 el	 único	 que	 podía	 ostentar	 el	 título	 de
emperador,	y	que	Carlos	lo	hacía	de	manera	ilegítima,	pues	solo	podía	llamarse	rey
de	España.	Alegaba	 el	 sultán	que	 él	 era	 el	 dueño	de	Constantinopla,	 la	 ciudad	que
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ahora	 llamaban	Estambul,	 y	 el	 sucesor,	 por	 tanto,	 de	Constantino,	 el	 último	 de	 los
emperadores	romanos.

Crecido	a	la	vista	de	su	numerosísimo	y	poderoso	ejército,	que	parecía	invencible,
y	confiado	en	su	victoria	por	la	enorme	superioridad	que	exhibía	y	por	la	fractura	y
división	reinante	entre	los	príncipes	de	la	cristiandad,	Solimán	dio	a	sus	soldados	la
orden	de	entrar	en	Hungría.	El	número	de	tropas	 turcas	era	un	secreto;	unos	decían
que	 eran	 cien	 mil,	 aunque	 algunos	 oteadores	 hablaban	 de	 trescientos	 mil	 y	 otros
elevaban	la	suma	hasta	los	quinientos	mil	soldados.	El	ejército	de	la	Sublime	Puerta
portaba	además	ciento	veinte	piezas	de	gruesa	artillería,	muchas	de	ellas	de	calibre
suficiente	como	para	abrir	enormes	boquetes	en	las	más	sólidas	murallas.

El	 despliegue	 de	 lujo	 y	 magnificencia	 que	 mostró	 el	 sultán	 en	 su	 entrada	 en
Belgrado	 fue	 apabullante.	 Vestido	 de	 carmesí	 y	 oro	 sobre	 un	 bayo	 aderezado	 con
jaeces	de	oro	y	piedras	preciosas,	desfiló	rodeado	de	doce	mil	cortesanos,	cuatro	mil
caballeros	 todos	 con	 estandartes	 con	 los	 emblemas	 de	 la	 dinastía	 otomana,	 otros
cuatro	 mil	 jenízaros	 de	 su	 guardia	 personal,	 centenares	 de	 esclavos	 a	 caballo	 con
lanzas	y	casacas	azules	con	cintas	y	cordones	de	plata,	decenas	de	carruajes	con	el
tesoro	imperial	turco,	hermosísimas	damas	del	harén,	pajes,	lacayos,	y	sirvientes	que
llevaban	atados	cien	enormes	perros	de	presa.

La	 situación	 era	 desesperada;	 sin	 ayuda	 de	 ningún	 otro	 reino	 cristiano,	 Carlos
tenía	 que	 defender	 Viena	 con	 sus	 únicas	 fuerzas.	 Pese	 al	 dolor	 que	 seguía
mortificando	cada	uno	de	sus	movimientos,	dictó	cartas	para	que	en	España,	Borgoña
y	Flandes	 se	 reclutase	 a	 todos	 los	 soldados	posibles,	 y	 ordenó	 al	 almirante	Andrea
Doria	 que	 bloqueara	 la	 armada	 turca	 en	 el	Mediterráneo,	 en	 las	 costas	 de	 Grecia,
antes	de	que	las	galeras	otomanas	pudieran	atisbar	siquiera	el	litoral	del	sur	de	Italia.

El	 papa	 Clemente,	 asustado	 ante	 lo	 que	 se	 le	 venía	 encima,	 estableció	 un
impuesto	 a	 todos	 los	 clérigos	 católicos;	 sacerdotes,	 párrocos,	 beneficiarios,	 frailes,
monjas	e	 incluso	 los	hospitales	 tuvieron	que	colaborar	para	 recaudar	 todo	el	dinero
posible	para	la	guerra	contra	el	turco.

Pertrechado	 con	 las	 tropas	 de	 refuerzo	 y	 varios	 cañones	 que	 compró	 en	 una
fundición	de	Núremberg,	el	emperador	se	embarcó	y	descendió	la	aguas	del	Danubio
hacia	Viena.

Entre	 tanto,	Solimán	avanzaba	por	Hungría	 librando	combates.	En	uno	de	ellos,
algunos	soldados	aseguraron	haber	visto	pelear	entre	las	filas	cristianas	a	un	caballero
montado	sobre	un	corcel	blanco	que	combatía	con	tal	energía	que	los	turcos	quedaban
cegados	 ante	 su	 figura.	 Hubo	 quien	 aseguró	 que	 aquel	 jinete	 no	 era	 otro	 que	 san
Martín,	que	había	descendido	del	cielo	para	combatir	contra	los	enemigos	de	Cristo,
como	en	otras	ocasiones	lo	habían	hecho	san	Jorge	o	Santiago.

Pero	 nada	 ni	 nadie,	 ni	 siquiera	 la	 sagrada	 intervención	 de	 san	Martín,	 parecía
capaz	de	detener	el	avance	de	las	tropas	de	Solimán,	que	comenzó	a	llamarse	en	sus
cartas	«rey	y	señor	de	toda	la	tierra	y	emperador	del	mundo».
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Viena,	principios	de	otoño	de	1532

El	tiempo	parecía	escaparse	de	sus	manos.
—Majestad,	 la	vanguardia	del	ejército	 turco	se	encuentra	apenas	a	 tres	 jornadas

de	 Viena	—le	 avisó	 un	mensajero	 que	 había	 cabalgado	 a	 toda	 velocidad	 Danubio
arriba	hasta	las	puertas	de	esa	ciudad.

—Aquí	los	espero	—dijo	el	emperador.
La	batalla	por	Viena,	y	quién	 sabe	 si	 por	 la	 supervivencia	del	mundo	cristiano,

parecía	inminente,	pero	los	acontecimientos	dieron	de	pronto	un	giro	inesperado.
—¡Se	 retira,	 el	 turco	 se	 retira!	—exclamó	un	mensajero	dos	días	más	 tarde	del

anuncio	del	primero.
—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Carlos.
—Completamente,	 majestad;	 han	 dado	 media	 vuelta	 y	 regresan	 al	 sur,	 por	 el

camino	de	Graz.
—Puede	 ser	 una	 estratagema.	 Que	 los	 oteadores	 mantengan	 en	 todo	 momento

vigilados	sus	movimientos	—ordenó	Carlos.
¿Qué	 estaba	 pasando?,	 se	 preguntaban	 los	 defensores	 de	 Viena.	 ¿Por	 qué

Solimán,	 con	 fuerzas	 tan	 superiores,	 había	 optado	 por	 retroceder	 cuando	 ya	 tenía
Viena	al	alcance	de	 la	mano?	Tenía	que	ser	una	 trampa;	ningún	general	en	su	sano
juicio	daría	una	orden	semejante	habiendo	ganado	tal	posición	de	fuerza	y	ventaja.

Pero	la	sensación	era	otra.	Controlados	desde	la	distancia	en	todo	momento,	 los
turcos	seguían	retrocediendo	y	se	llevaban	con	ellos	todos	sus	pertrechos,	de	manera
que	la	retirada	sí	parecía	real	y	no	fingida.

Los	 agentes	de	Carlos	hicieron	 correr	 el	 rumor	de	que	 el	 emperador	gozaba	de
una	 fortuna	y	de	una	 ayuda	 sobrenaturales,	 de	que	 era	 la	persona	 elegida	por	Dios
para	hacer	triunfar	sus	planes:	un	solo	Dios,	un	solo	señor,	un	solo	imperio.

Antonio	 de	 Leyva,	 el	 general	 de	 mayor	 confianza	 del	 emperador,	 mandaba	 la
defensa	de	Viena.	Al	enterarse	de	la	retirada	de	los	otomanos,	suspiró	aliviado.

Carlos	estaba	 reunido	en	el	 castillo	de	Viena	con	sus	generales,	 a	 los	que	pidió
opinión	sobre	qué	hacer	ante	la	retirada	de	Solimán.

—Señor	—contestó	Leyva—,	creo	que	deberíamos	perseguirlos	y	atacarlos	por	la
retaguardia.

—¿De	cuántos	hombres	disponemos?	—preguntó	Carlos.
—De	cuarenta	mil.
—Ellos	son	cinco	o	tal	vez	seis	veces	más;	nos	harían	pedazos	en	un	instante.
—No	si	los	sorprendemos	con	caballería	y	artillería	ligera.	En	Linz,	a	tres	días	de

marcha	 aguas	 arriba	 del	 Danubio,	 está	 vuestro	 hermano	 don	 Fernando	 con	 tropas
veteranas	y	bien	entrenadas.	Los	turcos	descansan	en	Graz,	tres	días	al	sur	de	Viena	y
de	Linz,	si	unimos	nuestras	fuerzas,	en	una	semana	podemos	caer	sobre	la	retaguardia
del	turco	y	propinarle	una	tremenda	derrota	si	atacamos	a	la	vez	desde	el	noroeste	y
el	noreste.
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—¿Cuántos	 soldados	 manda	 mi	 hermano	 don	 Fernando?	 —preguntó	 el
emperador.

—Unos	 sesenta	 mil	 infantes,	 de	 los	 que	 treinta	 mil	 son	 jinetes;	 todos	 ellos
católicos	—precisó	uno	de	los	generales.

—Pero	podríamos	 llegar	hasta	doscientos	mil	 si	 reclutamos	a	 los	pobladores	de
las	aldeas	y	ciudades	aledañas	a	Viena,	y	a	los	propios	vieneses	—terció	Antonio	de
Leyva—.	A	 vuestra	 llamada	 han	 acudido	 gentes	 de	Moravia,	 de	Bohemia,	 algunos
polacos,	 incluso	alemanes	católicos	de	 las	 regiones	costeras	del	Báltico,	además	de
las	 mesnadas	 del	 duque	 de	 Baviera	 y	 varias	 compañías	 de	 los	 más	 aguerridos
lansquenetes	flamencos.	Y	toda	la	nobleza	de	España,	majestad.

—Así	es	—asentó	el	duque	de	Béjar,	que	acababa	de	llegar	desde	España	con	una
mesnada	procedente	de	sus	dominios	en	tierras	de	Salamanca.

—Los	turcos	están	derribando	puentes	—señaló	otro	general—.	Eso	significa	que
nos	temen	y	que	su	retirada	va	en	serio.	Ataquemos	y	destruyámoslos	por	completo
antes	de	que	lleguen	a	Belgrado.

Carlos	 se	 incorporó;	 apenas	 sentía	 dolor	 en	 la	 entrepierna.	 Reflexionó	 unos
instantes	ante	la	mirada	expectante	de	sus	generales.

—Dejaremos	que	se	retiren	—dijo	con	serenidad	y	aplomo.
—¡Majestad!,	es	nuestra	oportunidad	para	acabar	con	ellos…
—No	—cortó	 tajante	 Carlos	 al	 general	 Leyva—.	 Tenemos	 problemas	 con	 los

soldados	 italianos,	 que	 se	 han	 amotinado	 y	 quieren	 volver	 a	 su	 tierra,	 se	 acerca	 el
invierno	 y	 ha	 surgido	 un	 brote	 de	 peste	 en	 un	 campamento	 cerca	 de	 Linz;	 si	 se
extiende,	podemos	perder	a	la	mitad	del	ejército.

Leyva	 y	 el	 duque	 de	 Béjar	 parecieron	 contrariados,	 pero	 no	 replicaron	 ante	 la
decisión	del	emperador.

Mientras	los	turcos	se	retiraban	Danubio	abajo,	algunas	partidas	de	soldados	del
Imperio	 incordiaron	 a	 los	últimos	 regimientos	de	 la	 retaguardia	otomana,	 causando
numerosas	bajas	entre	sus	filas.

Ante	 el	 inesperado	 repliegue	 de	 los	 turcos,	 Carlos	 escribió	 al	 papa	 solicitando
entrevistarse	 con	 él	 en	 Italia	 cuanto	 antes.	 Quedaron	 en	 verse	 unas	 semanas	 más
tarde,	en	Bolonia,	donde	Carlos	recibiera	dos	años	antes	la	corona	imperial.

La	retirada	de	los	turcos	de	las	inmediaciones	de	Viena	no	fue	debida	a	un	cambio
repentino	de	los	planes	de	Solimán,	ni	a	un	capricho.	A	mediados	de	septiembre	llegó
a	 oídos	 del	 sultán	 la	 noticia	 de	 la	 guerra	 que	 el	 almirante	 Andrea	 Doria	 estaba
librando	 en	 las	 costas	 de	 Grecia	 contra	 la	 flota	 turca.	 El	 almirante	 de	 la	 armada
imperial,	 al	 frente	 de	 ochenta	 naves	 de	 combate	 y	 diez	 mil	 soldados	 españoles	 y
alemanes,	había	batido	a	una	flota	turca	de	setenta	naves	y	ocupado	algunas	plazas	en
las	costas	de	la	península	de	Morea	y	del	golfo	de	Patras.

Alarmado	 por	 la	 derrota	 en	 el	 mar,	 Solimán	 ordenó	 la	 retirada,	 pues	 en	 algún
momento	llegó	a	pensar	que	Andrea	Doria	podría	dirigirse	a	Estambul,	la	capital	de
su	Imperio,	y	saquear	la	ciudad	apenas	guarnecida,	pues	la	mayoría	de	los	soldados
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estaban	 enrolados	 en	 la	 campaña	 contra	 Viena.	 El	 sultán	 se	 vio	 atenazado	 por	 el
ejército	de	Carlos	en	Viena	y	por	la	armada	de	Andrea	Doria	en	las	costas	de	Grecia	y
decidió	regresar	a	 toda	prisa,	no	fuera	que	por	insistir	en	la	 toma	de	Viena	perdiera
todos	sus	dominios.

En	las	Indias,	Francisco	Pizarro,	hombre	analfabeto	pero	audaz	y	arrojado	como
pocos,	 había	 aprovechado	 una	 guerra	 civil	 entre	 Huáscar	 y	 Atahualpa,	 los	 dos
hermanos	incas,	para	comenzar	la	conquista	del	Perú.	Sería	paradójico	que	se	iniciara
una	gran	conquista	en	el	Nuevo	Mundo	a	la	vez	que	los	turcos	ocupaban	Hungría	y
Bohemia.

Bolonia,	febrero	de	1533

Tras	 la	 retirada	 de	 los	 turcos,	 el	 emperador	 ordenó	 la	 disolución	 del	 ejército
acantonado	 en	Viena	 y	 en	Linz,	 aunque	mantuvo	 un	 nutrido	 contingente	 de	 tropas
bajo	las	órdenes	de	Antonio	de	Leyva	y	Hernando	Álvarez	de	Toledo,	el	nuevo	duque
de	Alba	que	había	sucedido	en	este	señorío	a	su	padre	don	Fadrique,	muerto	dos	años
atrás,	 con	 quienes	 se	 dirigió	 a	 Italia.	 Alguien	 dijo	 que	 Carlos	 se	 había	 negado	 a
perseguir	 a	 los	 turcos	 en	 su	 retirada	 porque	 un	 consejero	 le	 comentó	 que	 unas
semanas	 atrás	 se	 había	 desatado	 un	 incendio	 en	 la	 catedral	 de	 Turín,	 donde	 se
veneraba	un	lienzo	de	tela	que	se	creía	el	santo	sudario	de	Cristo.	El	incendio	había
causado	 algunos	 destrozos	 en	 la	 reliquia,	 pero	 se	 trataba	 de	 daños	menores.	Aquel
episodio	se	consideró	un	signo	de	mal	agüero.

En	las	ciudades	del	norte	de	Italia	por	donde	pasó	Carlos	camino	de	Bolonia	se
produjeron	manifestaciones	de	júbilo	en	las	que	vecinos	convenientemente	alentados
vitoreaban	al	emperador	por	su	victoria	sobre	los	turcos	y	por	haberse	convertido	en
el	 garante	 y	 sostén	 de	 la	 cristiandad.	 Allí	 acudió	 don	 Francisco	 de	 los	 Cobos,	 el
secretario	 de	 Estado	 que	 había	 llegado	 desde	 España	 para	 sumarse	 al	 cortejo	 del
emperador.

Poco	 después	 de	 llegar	 a	 Bolonia	 falleció	 el	 capitán	 García	 de	 Paredes.	 Un
secretario	le	contó	a	Carlos	la	historia	de	este	formidable	soldado,	ayudante	del	Gran
Capitán	 en	 la	 guerra	 de	Nápoles	 contra	 los	 franceses,	 del	 que	 se	 decía	 que	 era	 tan
fuerte	que	él	 solo	había	 frenado	a	un	centenar	de	 franceses	en	un	puente	y	que	era
capaz	de	arrancar	con	 la	fuerza	de	sus	manos	 las	rejas	de	 las	ventanas	de	cualquier
casa	o	palacio;	no	en	vano	lo	llamaban	el	Sansón	de	Extremadura.

En	 aquellos	 días	 de	 principios	 de	 1533,	 los	 conciliábulos	 se	 sucedían.	 Los
embajadores	 venecianos	 halagaban	 al	 emperador	 con	 palabras	 rimbombantes,	 pero
tramaban	una	alianza	secreta	con	el	rey	de	Francia,	pues	recelaban	de	las	verdaderas
intenciones	de	Carlos	y	creían	que	ocultaba	el	deseo	de	apoderarse	de	su	Serenísima
República.	 El	 papa	 dilataba	 la	 petición	 de	 Carlos	 de	 convocar	 un	 concilio	 para
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solucionar	definitivamente	 la	 fractura	que	se	estaba	produciendo	en	 la	cristiandad	a
causa	de	la	reforma	protestante.	Varias	ciudades	italianas	conspiraban	para	lograr	que
los	 soldados	 españoles	 abandonaran	 la	 Lombardía,	 donde	 causaban	 no	 pocos
quebrantos.	El	 rey	Francisco	de	Francia	buscaba	una	 alianza	 secreta	 con	 los	 turcos
para	debilitar	a	Carlos,	pero	a	la	vez	desconfiaba	de	las	verdaderas	pretensiones	del
sultán	Solimán.

En	 el	 palacio	 Público	 de	 Bolonia,	 Carlos	 de	 Austria	 y	 el	 papa	 Clemente	 VII
acababan	de	dar	buena	cuenta	de	varios	platos	de	carne	y	pescado	acompañados	de
abundante	cerveza	y	vino	rojo	del	valle	de	Chianti.

—Santidad	—habló	Carlos—,	 la	 Iglesia	no	puede	seguir	consintiendo	 la	actitud
del	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra.	 Ha	 repudiado	 a	 mi	 tía	 Catalina,	 con	 la	 cual	 está
canónicamente	casado,	y	ha	desobedecido	todas	las	leyes	que	obligan	a	un	católico	a
cumplir	con	los	preceptos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

—Ya	lo	he	condenado,	don	Carlos,	ya	lo	he	condenado	—asentó	el	papa.
—No	 es	 suficiente.	 El	 reino	 de	 Inglaterra	 debe	 quedar	 en	 entredicho	 y	 su	 rey

excomulgado.	A	ello	obliga	la	ley	de	la	Iglesia.
—En	efecto,	don	Carlos,	pero	¿habéis	sopesado	lo	que	eso	significará?
—Por	supuesto.
—Don	 Enrique	 es	 un	 hombre	 obstinado	 y	 soberbio.	 Ha	 decidido	 romper	 por

completo	sus	relaciones	con	nosotros	y	no	admite	la	autoridad	del	papa.
—El	 rey	 inglés	 ha	 sido	 persuadido	 por	 algunos	 de	 sus	 cortesanos	 pagados	 por

Francia	para	que	repudie	a	mi	tía	Catalina.	Creen	que	con	ello	declararemos	la	guerra
a	 Inglaterra	y	así	Francia	 tendrá	un	aliado	en	el	que	apoyarse	contra	el	 Imperio	—
explicó	Carlos.

—Lo	sé,	don	Carlos,	lo	sé.	Francisco	de	Francia	os	odia.	Nunca	olvidará	que	lo
derrotasteis	en	Pavía	y	que	lo	mantuvisteis	preso	en	Madrid	durante	meses.	Ha	jurado
vengarse	de	vos	y	hará	cuanto	esté	en	su	mano	para	veros	derrotado	—adujo	el	papa.

—Francia	e	Inglaterra	han	firmado	una	alianza	secreta	contra	mí;	lo	sé.	Y	también
sé	 que	 ambos	 harán	 todo	 lo	 que	 puedan	 para	 mi	 desgracia,	 ya	 sea	 maquinando
alianzas	 con	 los	 protestantes	 alemanes	 o	 alentando	 a	 que	 en	 España	 se	 produzcan
levantamientos	contra	mi	autoridad.	Estoy	preparado	para	afrontar	esa	amenaza.

—Por	cierto,	¿qué	os	parece	Tiziano,	el	pintor	que	os	recomendé?
—Es	 un	 artista	 excelente.	A	mi	 secretario	De	 los	Cobos,	 hombre	 entendido	 en

arte,	le	gusta	mucho.	El	retrato	que	me	está	pintando	es	soberbio.	Este	también	saldrá
en	ese	cuadro	—dijo	Carlos	señalando	a	un	enorme	perro	blanco	que	dormitaba	a	sus
pies.
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4

TIEMPO	DE	MELANCOLÍA

Barcelona,	22	de	abril	de	1533

Tras	dos	meses	de	estancia	en	Bolonia,	y	tras	haber	intimidado	al	papa	Clemente	para
que	condenara	al	rey	de	Inglaterra	por	romper	su	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón,
el	 emperador	 viajó	 a	Milán,	 donde	 dejó	 claro	 que,	 pese	 a	 las	 presiones	 de	 algunos
nobles	 italianos,	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 renunciar	 a	 la	 posesión	 de	 ese
ducado.

De	Milán	 se	 dirigió	 a	 Génova,	 donde	 Andrea	 Doria	 había	 fondeado	 la	 mayor
parte	de	 la	 flota	 imperial	 tras	 su	exitosa	campaña	en	aguas	del	 Imperio	otomano,	y
desde	 allí	 preparó	 el	 regreso	 a	 España.	 El	 emperador	 durmió	 en	 el	 palacio	 del
almirante	 Doria,	 de	 cuyas	 paredes	 colgaban	 paños	 de	 oro	 y	 seda	 y	 magníficas
pinturas.

Ardía	en	deseos	de	encontrarse	con	su	esposa	Isabel,	a	 la	que	hacía	cuatro	años
que	no	veía.	¿Cómo	la	encontraría	después	de	tanto	tiempo?	¿Y	su	heredero?	Cuando
se	marchó,	Felipe	tenía	dos	años	de	edad,	¿cómo	sería	ahora	que	ya	tenía	seis?

Ordenó	a	su	secretario	particular	que	envira	una	carta	a	la	emperatriz	en	la	que	le
pedía	que	 acudiera	 a	Barcelona	para	 reencontrarse	 allí	 tras	 aquellos	 cuatro	 años	de
separación.	A	la	vez	puso	unas	cartas,	redactadas	en	la	lengua	de	los	catalanes,	a	las
autoridades	 de	 Barcelona	 para	 que	 prepararan	 todo	 lo	 necesario	 para	 su	 próxima
estancia	en	esa	ciudad	junto	a	la	emperatriz	y	sus	hijos.	Y,	por	último,	convocó	Cortes
Generales	de	la	Corona	de	Aragón,	a	celebrar	en	la	villa	aragonesa	de	Monzón.

La	 embarcación	 que	 llevaba	 a	 Carlos	 de	 regreso	 a	 España	 batía	 las	 olas
navegando	de	cabotaje	por	 las	costas	entre	Italia	y	España.	Cada	día	recorría	varias
millas,	para	detenerse	al	caer	la	tarde	en	algún	puerto	y	dormir	en	tierra	firme.	El	día
21	atisbaron	las	costas	españolas,	y	Carlos,	a	quien	acompañaban	el	duque	de	Alba	y
el	conde	de	Benavente,	quiso	poner	pie	en	el	condado	de	Rosellón,	un	dominio	que
reclamaba	como	suyo	el	rey	de	Francia,	pero	que	pertenecía	desde	hacía	siglos	a	los
soberanos	de	la	Corona	de	Aragón.

Eran	casi	las	diez	de	la	mañana	cuando	la	nave	capitana	de	la	flota	imperial	entró
majestuosa	en	el	puerto	de	Barcelona.

Los	consellers	de	la	ciudad,	avisados	por	un	correo	llegado	desde	Rosas,	estaban
formados	en	la	playa	de	Barcelona	con	sus	caballos	ricamente	enjaezados	y	vestidos
como	correspondía	a	su	rango.	Varios	centenares	de	curiosos,	enterados	de	la	noticia,
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se	agolpaban	agitando	pañuelos	y	vitoreando	al	emperador.
Carlos	saltó	sobre	la	arena	una	vez	que	la	galera	imperial	quedó	varada	sobre	la

playa.	El	conseller	en	cap	se	acercó	respetuoso	con	el	sombrero	en	la	mano	y	le	dio	la
bienvenida	a	Barcelona	en	nombre	de	todo	el	concejo	de	la	ciudad.

A	continuación	se	formó	la	comitiva	y	se	dirigió	en	un	improvisado	desfile	a	 la
catedral,	 ante	 cuyo	 altar	 mayor	 el	 emperador	 se	 postró	 de	 rodillas	 y	 rezó	 dando
gracias	a	Dios	y	a	los	santos	por	su	regreso.

En	el	palacio	real	lo	esperaba	Isabel.
¡Dios,	 qué	 hermosa	 era!	 Habían	 pasado	 cuatro	 años	 y	 apenas	 había	 cambiado.

Estaba	 todavía	más	atractiva,	 si	 cabe,	que	cuando	se	 separaron,	pues	 la	maternidad
había	ensanchado	sus	caderas,	modelado	su	cuerpo	y	endulzado	su	rostro.

Esa	misma	tarde,	Carlos	le	hizo	el	amor.
—¡Cuatro	 años	 sin	 ti!	 ¡Todavía	 no	 sé	 cómo	 he	 podido	 soportarlo!	 —Carlos

acariciaba	el	cabello	rubio	y	ligeramente	rizado	de	su	prima	y	esposa.
—Supongo	que	has	tenido	poco	tiempo	para	pensar	en	mí	—dijo	Isabel.	Su	piel

blanca,	de	un	tono	casi	lechoso,	tenía	la	suavidad	y	el	tacto	de	la	seda	y	la	textura	y	la
calidez	del	terciopelo.

—No	he	dejado	de	pensar	en	ti	un	solo	día;	cada	noche	añoraba	el	momento	de
volver	a	verte	y	tenerte,	así	—Carlos	la	apretó	en	su	pecho—,	entre	mis	brazos.

Isabel	miró	a	su	esposo	a	los	ojos.	Ya	no	eran	los	de	aquel	hombre	con	el	que	se
había	casado	en	Sevilla,	y	con	quien	vivió	meses	de	pasiones	desbordadas	y	amores
sin	 cuento	 en	 los	 palacios	 de	 Granada;	 los	 ojos	 del	 emperador	 estaban	 algo	 más
apagados,	algunas	arrugas	comenzaban	a	marcarse	en	los	párpados	y	en	la	comisura
de	 los	 labios.	Unas	canas	salpicaban	 la	negra	barba	con	 la	que	 trataba	de	disimular
aquel	defecto	cada	vez	más	pronunciado	de	su	mandíbula.

El	 emperador	 ya	 no	 podía	mantener	 la	 boca	 cerrada;	 los	 dientes	 superiores	 no
encajaban	con	los	inferiores	y	el	labio	superior	le	caía	dentro	de	la	boca	dibujando	un
gesto	como	de	permanente	contrariedad.	Algunos	decían	entre	susurros	que	parecía	la
cara	de	un	bobo.

—Felipe	ha	crecido	mucho.	No	lo	conocerás.
—¿Dónde	está?
—Lo	traerán	para	la	cena.
—Le	 concederé	 el	 collar	 de	 la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	 de	 la	 cual	 ya	 ha	 sido

investido	caballero;	cuando	yo	falte,	él	será	el	gran	maestre.
—También	estará	María.
—¿Cómo	se	encuentra	la	pequeña?
—Pronto	cumplirá	cinco	años.	Es	una	niña	muy	despierta	y	adora	a	su	hermano

mayor.
—Sentí	mucho	la	muerte	de	nuestro	hijo	Fernando	—dijo	Carlos—.	Ni	siquiera

pude	conocerlo…
—Murió…	 —Los	 ojos	 de	 Isabel	 se	 ensombrecieron	 al	 recordar	 al	 pequeño
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Fernando.
—Tendremos	más	 hijos	—asentó	 Carlos,	 que	 besó	 a	 su	 esposa,	 le	 acarició	 los

pechos	y	tras	sentir	cómo	se	despertaba	su	virilidad,	volvió	a	penetrarla	derramándose
de	nuevo	en	su	interior.

Aquellas	 semanas	 en	 Barcelona	 se	 asemejaron	 a	 los	 meses	 que	 pasaron	 en
Granada.	Carlos	e	 Isabel	hacían	el	 amor	casi	 todos	 los	días,	 acudían	a	banquetes	y
fiestas,	 presenciaban	 justas	 y	 torneos	 en	 la	 plaza	 del	 Born,	 cazaban	 en	 los	montes
próximos	 a	 Barcelona,	 participaban	 en	 la	 educación	 de	 sus	 dos	 hijos	 e	 incluso
dedicaban	un	par	de	horas	cada	día	a	despachar	los	asuntos	del	Imperio,	de	España	y
de	 América,	 de	 donde	 llegaban	 noticias	 de	 lo	 inmenso	 que	 era	 aquel	 nuevo
continente,	 que	 se	 extendía	 hacia	 el	 norte	 y	 hacia	 el	 sur	 sobre	 selvas,	 praderas,
desiertos	y	montañas	hasta	cubrir	casi	toda	la	longitud	del	meridiano	de	la	Tierra.

Carlos	envió	una	escuadra	al	norte	de	África	para	que	quedara	claro	que	no	solo
no	temía	al	turco,	sino	que	era	capaz	de	retomar	la	iniciativa	y	combatir	a	los	aliados
de	Solimán	en	las	mismas	costas	de	Argelia	y	Túnez.

En	 Inglaterra,	 el	 arzobispo	 Cranmer,	 primado	 de	 su	 Iglesia	 y	metropolitano	 de
Canterbury,	había	decretado	la	nulidad	del	matrimonio	de	Enrique	VIII	con	Catalina
de	Aragón	aduciendo	que	dicho	enlace	nunca	había	ocurrido.

Carlos	 hubiera	 querido	 intervenir	 y	 dar	 un	 buen	 escarmiento	 a	 su	 tío,	 el	 rey
Enrique,	 pero	 tenía	 tantos	 frentes	 abiertos	 que	 no	 podía	 atender	 a	 uno	 más.	 Se
confortó	 al	 saber	 que	 en	 septiembre	 Ana	 Bolena	 dio	 a	 luz	 a	 una	 niña,	 a	 la	 que
pusieron	 el	 nombre	 de	 Isabel.	 Enrique,	 desesperado	 ante	 la	 falta	 de	 un	 hijo	 varón,
lloró	amargamente	y	se	sintió	un	rey	maldito.

Zaragoza,	fines	de	diciembre	de	1533

Las	Cortes	Generales	de	la	Corona	de	Aragón,	reunidas	en	la	iglesia	de	Santa	María
de	Monzón,	ocuparon	la	atención	del	emperador.

Pero	eran	otros	asuntos	los	que	lo	tenían	más	preocupado,	como	la	humillación	a
que	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra	 estaba	 sometiendo	 a	 Catalina,	 y,	 sobre	 todo,	 la
enfermedad	 que	 durante	 todo	 el	mes	 de	 junio	 afectó	 a	 Isabel,	 un	 nuevo	 acceso	 de
fiebres	tercianas	que	el	médico	Pablo	Losantos	trató	con	suma	atención.

Llegó	a	Monzón	desde	Barcelona,	pronunció	el	discurso	de	apertura	de	las	Cortes
a	mediados	de	junio	y	regresó	de	inmediato	al	lado	de	su	esposa	enferma.

A	comienzos	de	julio	las	fiebres	de	Isabel	remitieron	y	se	encontró	mucho	mejor.
Carlos	ordenó	que	se	celebrara	en	la	catedral	de	Barcelona	una	misa	para	dar	gracias
a	 Dios	 por	 la	 sanación	 de	 su	 esposa.	 Ya	 completamente	 restablecida,	 pero	 aún
agotada	por	la	enfermedad,	Isabel	se	quedó	en	Barcelona	mientras	Carlos	regresaba	a
Monzón	para	participar	en	las	sesiones	de	las	Cortes.
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La	 asamblea	 se	 dilató	mucho	más	de	 lo	 previsto.	A	 fines	 de	 septiembre	Carlos
seguía	 en	 Monzón,	 donde	 los	 diputados	 a	 las	 Cortes	 alargaban	 las	 sesiones	 en
interminables	y	estériles	debates.

En	 aquellos	 días	 el	 papa	Clemente	VII	 y	 el	 rey	Francisco	 I	 se	 entrevistaron	 en
Marsella.	 El	 papa	 le	 regaló	 al	 francés	 un	 cuerno	 de	 unicornio	 de	 cinco	 palmos	 de
largo	colocado	sobre	una	base	de	oro	y	le	dijo	que	ese	cuerno	era	un	antídoto	contra
los	 venenos,	 pues	 si	 se	 colocaba	 sobre	 una	 mesa	 donde	 la	 comida	 y	 la	 bebida
estuvieran	envenenadas,	estas	no	causaban	ningún	daño	a	los	que	las	ingirieran.	Por
su	parte,	el	rey	correspondió	al	papa	entregándole	ricas	joyas	y	un	león	muy	manso.

Hastiado	por	la	lentitud	de	aquellas	reuniones,	Carlos	aprovechaba	para	resolver
asuntos	de	las	Indias,	otorgar	permisos	a	los	conquistadores	y	ajustar	la	recaudación
de	rentas.

Un	día,	tras	leer	el	último	informe	recién	llegado	de	América,	sintió	la	necesidad
de	 escribir	 una	 carta	 a	 su	 hijo	 Felipe.	 Serían	 las	 primeras	 recomendaciones	 que	 le
haría	por	escrito	sobre	cómo	debía	comportarse	el	heredero	de	los	tronos	de	Castilla	y
de	Aragón.

Tomó	la	pluma	y	el	papel,	pero	no	pudo	trazar	una	sola	letra.	De	nuevo	aquellos
pinchazos,	 la	maldita	 gota	otra	vez…	Pero	no	quería	dejar	 pasar	 aquel	momento	y
llamó	a	un	secretario	para	que	escribiera	en	su	nombre:

—Querido	hijo:	esta	carta	no	está	escrita	por	mí	—comenzó	dictando	al	secretario
—.	Se	han	 abierto	 unos	pequeños	 agujeros	 en	mis	 dedos	que	me	 impiden	 coger	 la
pluma	con	mi	propia	mano…

El	penúltimo	día	de	diciembre	 se	 clausuraron	 las	Cortes	de	Monzón.	Carlos	no
esperó	ni	un	solo	momento	y	en	cuanto	se	produjo	la	última	intervención	salió	de	la
villa	 aragonesa	 camino	 de	 Zaragoza,	 en	 donde	 lo	 esperaba	 Isabel,	 que	 se	 había
adelantado	 unos	 días.	El	 último	día	 del	 año,	 por	 la	 noche,	 el	 emperador	 durmió	 al
lado	 de	 su	 esposa	 en	 el	 palacio	 de	 la	Aljafería,	 donde	 viviera,	 quince	 años	 atrás	 y
durante	varios	meses,	con	su	abuelastra	la	reina	Germana	y	donde	naciera	su	primera
hija,	Isabel,	a	la	que	se	seguía	negando	a	reconocer	como	propia.

Mediado	aquel	otoño	Francisco	Pizarro	entró	en	la	gran	ciudad	de	Cuzco	y	venció
a	 los	 incas.	 Muchos	 soldados	 españoles	 aseguraron	 que	 el	 apóstol	 Santiago	 se
apareció	 en	 aquella	 batalla	 sobre	 un	 caballo	 blanco	 combatiendo	 con	 su	 espada	 y
aterrorizando	a	los	peruanos.	Francisco	Pizarro	se	apoderó	de	un	gran	tesoro	valorado
en	 cien	 mil	 ducados;	 una	 de	 las	 vasijas	 de	 oro	 pesó	 dieciocho	 arrobas.	 Algunos
soldados	de	Pizarro	estaban	 tan	ávidos	de	 riquezas	que	 saquearon	 todas	 las	 tumbas
que	encontraron	en	busca	de	oro.

En	 una	 acción	 arriesgada	 y	 plena	 de	 astucia,	 Pizarro	 logró	 que	 Atahualpa,	 el
vencedor	en	la	guerra,	fuera	condenado	por	idolatría	y	rebelión.	El	soberano	inca	fue
ejecutado	con	garrote,	pese	a	que	le	ofreció	a	Pizarro	una	habitación	llena	de	oro	que
valía	más	de	cuatro	millones	y	medio	de	ducados.	Decenas	de	libras	de	oro	y	de	plata
llegaron	a	España	desde	Perú,	pero	la	administración	del	Imperio	se	había	convertido

www.lectulandia.com	-	Página	346



en	una	máquina	de	gastar	tan	grande	que	lo	devoraba	todo.

Castilla,	primavera	de	1534

Los	emperadores	pasaron	el	Año	Nuevo	y	las	dos	semanas	siguientes	en	Zaragoza,	y
mediado	 enero	 partieron	 hacia	 Castilla	 por	 el	 camino	 del	 río	 Jalón.	 Discurrieron
aquellos	días	del	invierno	por	tierras	de	Medinaceli,	Sigüenza	y	Guadalajara,	pese	al
frío	que	asolaba	los	páramos	helados.

Estaban	 juntos	 y	 volvían	 a	 ser	 felices.	 Recorrían	 los	 caminos	 día	 tras	 día,
deteniéndose	 una	 noche	 en	 las	 villas	 pequeñas	 y	 tres	 o	 cuatro	 en	 las	 ciudades	más
grandes,	seguidos	por	toda	la	corte,	cuyos	miembros,	más	de	medio	millar,	buscaban
acomodo	donde	podían:	en	posadas	y	casas	de	ricos,	los	nobles,	y	en	establos,	pajares
y	corralizas,	los	criados	y	sirvientes.

A	 mediados	 de	 febrero	 llegaron	 a	 Toledo,	 ciudad	 que	 gustaba	 mucho	 al
emperador,	pues	consideraba	que	era	el	centro	de	España,	 lo	que	 le	otorgaba	cierto
valor	 simbólico.	 Allí	 permanecieron	 el	 resto	 del	 invierno	 y	 buena	 parte	 de	 la
primavera	 reorganizando	 la	 Hacienda	 imperial,	 a	 la	 cual	 se	 remitían	 envíos	 de
cuantiosas	cantidades	de	oro	y	plata	procedentes	de	 las	 conquistas	de	Pizarro	en	el
Perú.	En	algunas	partidas	llegaba	tal	cantidad	de	oro	y,	sobre	todo,	de	plata	que,	ante
tanta	abundancia,	el	emperador	tuvo	que	regular	la	acuñación	de	moneda	en	las	cecas
de	Ávila	y	Burgos.

A	 fines	 de	 mayo	 viajaron	 a	 Madrid,	 en	 cuyas	 dehesas	 cazaron.	 Y	 de	 allí	 se
trasladaron	a	Segovia	y	luego	a	Ávila,	donde	juró	los	privilegios	de	esa	vieja	ciudad
orgullosa	 de	 sus	 poderosas	 murallas,	 sus	 abundantes	 iglesias	 y	 sus	 notables
conventos.	 En	 la	 plaza	 del	 mercado	 asistieron	 a	 una	 corrida	 de	 toros,	 que
contemplaron	desde	las	ventanas	de	la	casona	de	uno	de	los	más	ricoshombres	de	esa
ciudad.	 Los	 toreros	 despacharon	 ocho	 toros	 bravos,	 a	 los	 que	 alancearon	 con	 tal
maestría	y	destreza	como	nunca	antes	se	había	visto	en	aquella	ciudad.

Siguieron	ruta	por	Salamanca	y	Zamora	hasta	León,	donde	asistieron	a	la	apertura
de	un	arca	que	contenía	 los	restos	del	venerado	san	Ildefonso.	Las	reliquias	de	este
santo	se	custodiaban	en	la	iglesia	de	San	Pedro,	y	los	reyes	las	contemplaron	tras	una
misa	que	celebró	el	cardenal	Tavera.

A	fines	de	junio,	tras	pasar	por	Villalar,	donde	le	explicaron	a	Carlos	cómo	había
sido	la	victoria	en	la	batalla	decisiva	contra	los	comuneros,	ya	estaban	en	Valladolid,
la	 ciudad	 que	 se	 disputaba	 con	 Toledo	 ser	 el	 centro	 de	 la	 monarquía	 hispana	 del
emperador.

—Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	 mi	 madre	 a	 Tordesillas,	 ¿quieres	 acompañarme?	 —
preguntó	Carlos	a	Isabel.

—Como	tú	desees.	Será	una	buena	oportunidad	para	visitar	a	mi	 tía.	Por	 lo	que
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me	contó	mi	madre,	 ambas	estuvieron	muy	unidas	cuando	eran	unas	niñas,	 aunque
creo	que	eran	muy	distintas.

—Se	llevaban	tres	años	de	edad,	de	modo	que	supongo	que	se	contaron	algunas
confidencias	de	esas	que	habláis	entre	vosotras,	las	mujeres	—añadió	Carlos.

María	de	Castilla	y	Aragón,	hija	de	los	Reyes	Católicos	y	madre	de	la	emperatriz
Isabel,	se	había	casado	con	el	rey	Manuel	I	de	Portugal,	con	el	que	primero	lo	había
hecho	su	hermana	Isabel;	muertas	ambas	en	vida	del	rey,	este	se	volvió	a	casar	por
tercera	 vez,	 ahora	 con	Leonor,	 sobrina	 de	 ambas	 e	 hija	mayor	 de	 Juana	 la	 Loca	 y
Felipe	el	Hermoso.

—Dicen	por	ahí	que	los	Austrias	os	casáis	siempre	con	familiares	cercanos,	pero
no	creo	que	se	haya	dado	nunca	un	caso	semejante	al	de	mi	padre	el	rey	Manuel;	se
casó	con	dos	hermanas	y	con	una	sobrina	de	ambas.

—Nuestros	 antepasados,	 los	 miembros	 del	 linaje	 del	 castillo	 del	 Halcón,	 no
pertenecían	 a	 una	 familia	 poderosa,	 de	 modo	 que	 tuvieron	 que	 hacerse	 grandes
mediante	 enlaces	matrimoniales.	Así	 fue	 como	ganaron	Borgoña,	Flandes,	Castilla,
Aragón	 y	 el	 Imperio.	 Nuestra	 dinastía	 es	 ahora	 la	 más	 poderosa	 del	 mundo,	 y	 en
buena	medida	se	debe	a	los	lazos	familiares	que	hemos	tejido	desde	hace	tres	siglos.

Isabel	 se	 incorporó	del	 lecho.	Tenía	 treinta	y	un	 años	y	había	parido	 tres	hijos,
pero	mantenía	una	figura	esbelta	y	una	majestuosa	elegancia.	Su	rostro	perfecto,	su
barbilla	 fina	pero	 ligeramente	 redondeada,	 su	nariz	 recta,	 su	boca	pequeña	pero	de
labios	 sensuales,	 sus	 ojos	 verdes	 y	 su	 cabello	 rubio	 y	 rizado	 como	el	 de	 su	 abuela
Isabel	la	Católica	le	conferían	un	atractivo	extraordinario.

Carlos	la	contempló	desnuda,	y	su	virilidad	se	despertó	de	nuevo.
—Acércate	—le	pidió.
—¡Vaya!,	su	majestad	desea	algo	de	mí.
—Acércate,	vamos	—reiteró	Carlos.
Isabel	se	echó	en	brazos	de	su	esposo	y	besó	sus	labios.	Era	complicado	darle	un

beso,	pero	Isabel	había	aprendido	a	satisfacerlo.
Se	amaron	de	nuevo,	hasta	la	extenuación,	y	cayeron	rendidos	sobre	el	lecho	de	la

alcoba	 principal	 del	 palacio	 real	 de	 Valladolid,	 donde	 se	 abrazaron	 como	 si	 no
quisieran	volver	a	separarse	nunca	más.

Tordesillas,	junio	de	1534

En	Tordesillas,	Juana	de	la	Cruz	agonizaba.	A	sus	setenta	y	cuatro	años	la	madre	de
Pablo	Losantos	no	había	podido	resistir	más,	y	su	vida	se	apagaba	como	la	mecha	de
un	candil	al	que	se	le	ha	acabado	el	aceite.

María	 Losantos,	 que	 seguía	 al	 lado	 de	 su	madre,	 le	 escribió	 a	 Pablo	 una	 nota
pidiéndole	que	fuera	a	Tordesillas	para	verla,	quizá,	por	última	vez.	El	médico	obtuvo
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el	permiso	del	emperador	y	viajó	todo	lo	rápido	que	pudo,	pero	cuando	llegó	ya	era
tarde.	El	día	anterior	habían	enterrado	a	 Juana	en	un	camposanto	en	el	 exterior	del
monasterio	de	Santa	Clara.

—No	he	podido	llegar	a	tiempo	—se	lamentó	Pablo	ante	la	tumba	de	su	madre.
—Murió	en	paz.	Sus	últimas	palabras	fueron	para	nosotros	y	para	nuestro	padre

—explicó	María	a	su	hermano.
—Tú	has	vivido	todo	el	tiempo	con	ella,	¿qué	vas	a	hacer	ahora?
—Tengo	cuarenta	y	siete	años…	¿Qué	puede	hacer	una	mujer	como	yo?
—Eres	 la	 mejor	 herbolaria	 que	 conozco.	 Ven	 conmigo	 a	 Valladolid.	 Necesito

alguien	que	me	ayude	a	preparar	pócimas,	jarabes	y	ungüentos.
—No	sé…
—Nada	te	une	ya	a	este	sitio.
—Si	al	menos	me	dejaran	acompañar	a	la	reina	Juana.	Ese	canalla	de	carcelero	—

María	Losantos	se	 refería	al	marqués	de	Denia—	nos	prohibió	a	madre	y	a	mí	que
habláramos	siquiera	con	doña	Juana.	Y	nos	amenazó	en	alguna	ocasión	con	meternos
en	una	celda	si	lo	intentábamos	siquiera.

—Razón	 de	más	 para	 que	 dejes	 este	 lugar.	 Le	 pediré	 permiso	 al	 rey	 para	 que
vengas	a	vivir	conmigo.	¿De	acuerdo?

—¿Y	tu	esposa?	Tal	vez	no	le	agrade	tener	a	una	intrusa	en	su	casa.
—Conoces	a	Leonor	y	sabes	que	te	aprecia.	Está	de	acuerdo	en	que	vengas	con

nosotros;	ya	lo	hablamos	ayer	en	Valladolid.
—Está	bien.	Te	lo	agradezco,	hermano.
—Estupendo.
Pablo	 Losantos	 consiguió	 el	 permiso	 del	 rey	 para	 que	 María	 abandonara	 el

palacio	de	Tordesillas,	 y	 una	 semana	más	 tarde	ya	 estaba	 con	 él	 en	Valladolid.	No
tardó	ni	un	par	de	días	en	ponerse	a	preparar	ungüentos	y	destilados	de	hierbas.	Tras
tantos	años	recluida	en	Tordesillas,	la	herbolaria	comenzó	a	disfrutar	de	una	segunda
vida.

Valladolid,	mediados	de	julio	de	1534

Mediado	el	mes	de	 julio	 llegó	a	Valladolid	 la	noticia	de	que	 se	había	detectado	un
brote	de	peste	en	Tordesillas.

—Todavía	no	es	el	momento	de	ir	a	Tordesillas	a	ver	a	vuestra	madre,	majestad.
Ha	 habido	 varios	muertos	 en	 esa	 villa	 por	 la	 peste,	 de	modo	 que	 no	 conviene	 que
viajéis	 hasta	 que	 remita	 del	 todo	 la	 epidemia	 —dijo	 Pablo	 Losantos.	 El	 médico
personal	del	emperador	había	sido	llamado	para	que	lo	informara	de	este	asunto.

—Tengo	que	ver	a	mi	madre,	de	modo	que	dadme	una	alternativa.
—Señor,	 ordenad	 que	 lleven	 a	 doña	 Juana	 a	 un	 pueblo	 cercano	 donde	 no	 haya
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peste.	 La	 rei…,	 vuestra	 madre	 —corrigió	 Losantos—	 solo	 ha	 salido	 una	 vez	 del
palacio	de	Tordesillas	desde	la	derrota	de	los	comuneros;	fue	hace	poco	y	se	limitó	a
dar	un	paseo	por	los	alrededores	del	río	Duero.	Creo	que	sería	muy	bueno	para	ella
dejar,	aunque	solo	sea	por	unos	días,	Tordesillas.

—¿Sacarla	 de	 su	 palacio?	—dudó	 Carlos,	 que	 no	 quería	 que	 su	madre	 tuviera
contacto	con	nadie	que	no	fueran	sus	carceleros.

—Solo	será	mientras	dure	la	peste;	así	podréis	visitarla	sin	peligro	de	exponeros	a
la	 epidemia.	 —Pablo	 Losantos	 tuvo	 que	 morderse	 la	 lengua	 para	 no	 decirle	 al
emperador	que	lo	que	estaba	haciendo	con	su	madre	era	una	injusticia.

—De	acuerdo;	pensad	en	algún	lugar.
—Mojados	—dijo	de	pronto	Losantos.
—¿Mojados?
—Sí,	majestad,	está	a	media	jornada	de	camino	al	sur	de	Valladolid	y	a	la	misma

distancia	al	este	de	Tordesillas.
—Mojados,	¿de	qué	me	suena	ese	lugar?
—Allí	 fue	 donde	 os	 encontrasteis	 por	 primera	 vez	 con	 vuestro	 hermano	 don

Fernando.
—¡Sí,	 claro,	 ahí	 fue	 donde	 conocí	 a	mi	 hermano!	Hace	 ya	 casi	 quince	 años	 de

aquel	encuentro.	¡Qué	jóvenes	éramos,	don	Pablo!
—Todavía	lo	sois,	señor.
—¿Joven…?	Sois	 un	 falsario	 adulador,	 Losantos.	He	 cumplido	 treinta	 y	 cuatro

años;	a	esta	edad	todo	lo	que	venga	después	es	un	regalo	de	Dios.
—Tal	vez…
—Mojados,	¿eh?	Bien,	iremos	a	Mojados;	allí	veré	a	mi	madre.	Vos	vendréis	con

nosotros.
—Majestad,	quiero	agradeceros	que	hayáis	permitido	que	mi	hermana	viniera	a

Valladolid	 conmigo.	 Me	 será	 de	 gran	 ayuda.	 Nadie	 conoce	 mejor	 que	 ella	 las
propiedades	curativas	de	la	plantas.

—Pues	decidle	que	prepare	un	remedio	definitivo	contra	esta	maldita	gota	y	que
lo	haga	antes	de	que	vuelva	a	sobrevenirme	un	nuevo	ataque.

Losantos	inclinó	la	cabeza	asintiendo	ante	los	deseos	del	emperador.

Mojados,	20	de	julio	de	1534

Juana	de	Castilla,	la	reina	a	la	que	muchos	consideraban	loca,	aguardaba	en	el	palacio
del	conde	de	la	Patilla,	del	mayorazgo	de	Soto	y	Aguilar,	un	severo	gran	edificio	de
piedra	de	dos	plantas	al	que	se	accedía	a	través	de	una	puerta	con	un	enorme	arco	de
sillares	sobre	el	que	lucía	un	escudo	de	armas.

La	 comitiva	 imperial	 se	 acercaba	 a	 la	 villa	 de	Mojados	 por	 el	 camino	 real	 de
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Valladolid,	 en	 dirección	 al	 estrecho	 puente	 de	 piedra	 que	 cruzaba	 el	 río	 Cega,	 de
amplio	cauce	pero	escaso	caudal.	Sobre	el	caserío	de	tejados	rojizos	y	paredes	ocres
destacaban	las	macizas	torres	de	ladrillo	y	piedra	de	las	iglesias	de	Santa	María	y	de
San	Juan.	Atravesó	la	calle	Real,	llegó	a	la	plaza	de	Santa	María	y	se	detuvo	ante	la
puerta	 del	 palacio	 del	 conde	 de	 Patilla,	 en	 cuyo	 interior,	 custodiada	 por	 varios
guardias,	se	encontraba	la	reina	Juana.

A	la	puerta	del	palacio,	frente	a	la	iglesia	de	Santa	María,	esperaba	el	marqués	de
Denia,	 el	 carcelero	 de	 Tordesillas,	 que	 se	 inclinó	 ante	 los	 emperadores.	 Junto	 a	 él
estaban	 el	 conde	de	Patilla	 y	 los	miembros	del	 concejo	de	 la	 villa	 de	Mojados.	La
guardia	imperial	se	desplegó	cubriendo	a	sus	majestades,	que	eran	vitoreados	por	dos
centenares	de	vecinos.

—Señor,	señora,	sed	bienvenidos	a	mi	casa,	que	es	la	vuestra	—los	saludó	el	de
Patilla.

—Majestad,	 siempre	a	vuestro	servicio	—saludó	el	de	Denia,	 la	 rodilla	derecha
en	tierra.

El	emperador	saludó	a	los	miembros	del	concejo	de	la	villa,	que	se	despojaron	de
sus	sombreros	e	inclinaron	sus	cabezas.

Entraron	en	la	casona	y	se	dirigieron	al	patio,	donde	habían	dispuesto	unas	sillas
para	el	encuentro	de	Carlos	con	su	madre.	La	reina,	vestida	de	negro	y	sin	otra	joya
que	un	collar	de	perlas,	alzó	la	cabeza	y	vio	a	su	hijo.	Su	rostro	no	dibujó	una	sola
mueca.

—Madre	—Carlos	se	acercó,	tomó	la	mano	de	la	reina	y	la	besó.
—Señora	—Isabel	hizo	lo	mismo,	doblando	ligeramente	una	rodilla.
—Al	alba	han	cantado	las	alondras	—comentó	la	reina	Juana.
—¿Cómo	os	encontráis?	—preguntó	Carlos.
—Era	un	canto	alegre,	tal	vez	de	un	ave	feliz	que	ha	criado	a	sus	polluelos	y	los

ha	visto	volar	por	primera	vez.	Yo	te	enseñé	a	volar,	¿lo	recuerdas?
—Sí,	madre,	recuerdo	bien	aquellos	días	en	Flandes.
—Erais	mis	 polluelos.	 Leonor,	 tú,	Carlos,	 e	 Isabel;	 y	 luego	 vinieron	 Fernando,

María	y	mi	pequeña	Catalina.	Pero	os	fuisteis	uno	a	uno	y	el	nido	quedó	vacío.
—Tuvimos	que	construir	nuestros	propios	nidos	—alegó	Carlos.
—Nidos	reales.	Seis	hijos	he	tenido,	y	los	seis	son	reyes	y	reinas,	y	tú,	además,

emperador;	¿qué	otra	madre	en	el	mundo	puede	decir	eso?
—Debéis	estar	orgullosa	por	ello	—terció	Isabel.
—Sí,	lo	estoy.	Soy	la	reina	de	Castilla	y	de	Aragón,	¿cómo	no	iba	a	estarlo?	—

apuntó	Juana.
Carlos	 torció	 el	 gesto.	No	 le	 gustó	 la	 forma	 en	que	hablaba	 su	madre.	En	 esos

momentos	no	parecía	una	mujer	inútil	para	gobernar	un	reino,	sino	todo	lo	contrario.
Se	mostraba	lúcida,	irónica	y	segura	de	sí	misma.	Carlos	desconfió.
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Esa	misma	tarde	el	emperador	llamó	a	Pablo	Losantos,	que	había	acudido	a	Mojados
con	la	comitiva	real.

—Visitad	a	mi	madre	—le	ordenó.
—¿Acaso	está	enferma,	majestad?
—Sí.
—Lo	haré,	por	supuesto.
Losantos	 no	 encontró	 en	 la	 reina	 Juana	 ningún	 síntoma	 de	 enfermedad.	 A	 sus

cincuenta	 y	 cinco	 años,	 seis	 veces	 madre,	 pese	 a	 tantos	 sufrimientos,	 disgustos	 y
desprecios,	Juana	de	Castilla	conservaba	un	vigor	extraordinario.

Acabada	la	visita	a	la	reina,	Pablo	se	presentó	ante	el	emperador,	que	departía	con
varios	nobles	sobre	asuntos	de	caza.

—Acercaos,	 Losantos,	 acercaos	 —le	 indicó	 Carlos,	 a	 la	 vez	 que	 pedía	 a	 los
nobles	que	los	dejaran	solos—.	¿Y	bien?

—Vuestra	madre	se	encuentra	perfectamente	de	salud.
—¿Estáis	seguro?
—Jamás	he	visto	a	una	mujer	de	su	edad	con	semejante	fortaleza.
—Pues	yo	os	digo	que	está	enferma	—asentó	el	emperador.
—Majestad,	yo…
—Enferma	de	la	cabeza.	Por	ello	debe	seguir	recluida	en	Tordesillas,	por	su	bien

y	su	seguridad.	Firmaréis	un	informe	como	médico	de	la	corte	en	el	que	certificaréis
que	mi	madre	sufre	alteraciones	en	su	voluntad	y	que	sigue	carente	de	condiciones
para	gobernar	estos	reinos.	¿Me	habéis	entendido?

—Pero,	señor…	Me	pedís	algo	que,	que…
—Hablad	claro,	Losantos,	que	parecéis	lelo	con	ese	balbuceo.
—Creo	 que	 doña	 Juan	 está	 bien,	 también	 de	 su	 cabeza	 —asentó	 el	 médico

apretando	los	puños.
—¿No	me	habéis	escuchado	bien?	Haced	ese	informe,	certificad	que	la	cabeza	de

la	reina	no	rige	bien	y	presentádmelo	mañana	mismo.	Podéis	retiraros.
Pablo	Losantos	apretó	los	dientes	y	se	inclinó	ante	el	emperador,	que	se	alejó	al

reencuentro	con	los	nobles.	Su	corazón	palpitaba	como	el	de	un	caballo	desbocado.
El	 emperador	 le	 ordenaba	 que	 firmara	 un	 informe	 falso,	 que	 certificara	 que	 doña
Juana	estaba	loca,	que	incumpliera	el	juramento	que	había	profesado	cuando	recibió
su	título	de	médico	en	la	escuela	de	Salerno.

Minutos	después	se	le	acercó	un	oficial	de	la	secretaría	de	Estado.
—El	 emperador	 necesita	 vuestro	 certificado	 a	 primera	 hora	 de	 mañana.	 No	 lo

olvidéis	—le	comunicó	en	un	 tono	que	sonó	a	seria	advertencia,	pero	que	Losantos
entendió	como	una	grave	amenaza.

Tras	dos	días	en	Mojados,	el	emperador	decidió	regresar	a	Valladolid.	Antes	de
partir	le	dio	instrucciones	al	marqués	de	Denia	para	que	acentuara	la	vigilancia	sobre
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su	 madre	 y	 le	 indicó	 que	 no	 permitiera	 que	 nadie,	 salvo	 una	 docena	 de	 personas
elegidas,	pudiera	siquiera	hablar	con	ella.

Un	 certificado	 médico	 firmado	 por	 Pablo	 Losantos	 ratificaba	 otros	 dictámenes
anteriores	en	los	que	se	resaltaba	la	incapacidad	de	Juana	de	Castilla	para	ejercer	el
gobierno	de	sus	Estados.	La	mujer	que	le	había	transmitido	la	sangre	y	el	linaje	por
los	cuales	Carlos	era	rey	de	 las	Coronas	de	Castilla	y	de	Aragón	debería	regresar	a
Tordesillas	 en	 cuanto	 remitiera	 la	 peste	 y	 quedar	 encerrada	 en	 aquel	 palacio	 para
siempre.	Para	siempre.

Palencia,	principios	de	octubre	de	1534

Estando	 todavía	 en	Mojados,	Pablo	Losantos	 fue	 informado	de	que	 la	 epidemia	de
peste	había	llegado	a	Valladolid,	donde	se	estaban	dando	varios	casos	de	contagio	y
donde	algunos	de	los	afectados	habían	muerto	apenas	tres	días	después	de	manifestar
los	primeros	síntomas.

Losantos	informó	al	emperador,	que	le	pidió	consejo	sobre	qué	hacer.	El	médico
le	 indicó	 que	 lo	más	 prudente	 era	 abandonar	Mojados	 y,	 sin	 pasar	 por	 Valladolid,
trasladar	la	corte	a	la	ciudad	de	Palencia,	que	estaba	libre	de	la	epidemia.

Así	 se	 hizo.	 A	 fines	 de	 julio	 los	 emperadores	 y	 sus	 hijos	 Felipe	 y	 María	 se
dirigieron	a	Palencia,	donde	se	 instalaron	en	el	palacio	del	Concejo,	en	la	plaza	del
Azafranal,	que	era	la	más	amplia	y	céntrica.	Como	no	cabían	todos	los	funcionarios
de	 la	 corte	 en	 la	 pequeña	 ciudad	 de	Palencia,	muchos	 de	 ellos	 se	 instalaron	 en	 las
aldeas	más	cercanas,	apenas	a	una	o	dos	horas	de	camino.

En	 la	 gran	 catedral	 de	 San	Antolín	 asistieron	 a	 una	misa	 solemne	 en	 la	 que	 el
obispo	 rezó	por	 el	 final	 de	 la	 peste;	 y	 en	 los	 siguientes	 días	 asistieron	 a	 juegos	 de
cañas,	 al	 alanceamiento	 de	 toros	 —el	 propio	 Carlos	 participó	 en	 alguna	 corrida
clavando	él	mismo	varios	rejones	a	los	astados—	y	a	un	torneo	que	se	desarrolló	en
un	descampado	junto	al	río	Carrión.

En	 aquellos	 días,	 la	 inestable	 tregua	 con	 el	 Imperio	 otomano	 se	 había	 roto.
Barbarroja,	el	corsario	al	servicio	de	Solimán	que	acababa	de	ser	nombrado	almirante
de	la	flota	turca,	atacó	aquel	verano	posiciones	imperiales	en	el	norte	de	África	y	se
apoderó	de	 la	 ciudad	de	Túnez,	 cuyo	gobierno	estaba	hasta	 entonces	 en	manos	del
reyezuelo	Muley	Hasan,	quien	pese	a	su	condición	de	musulmán	era	vasallo	y	aliado
de	Carlos	y	de	 la	plaza	de	Argel.	Y	no	solo	eso,	varias	galeras	corsarias	 realizaron
una	incursión	en	el	puerto	de	Nápoles,	y	algunas	naves	de	Barbarroja,	antes	piratas,
pero	 ahora	 ya	 con	 la	 bandera	 verde	 con	 el	 creciente	 amarillo,	 la	 de	 combate	 de	 la
armada	otomana,	desplegada	en	sus	mástiles,	llegaron	hasta	las	aguas	del	estrecho	de
Gibraltar.	 Entre	 tanto,	 la	 flota	 imperial	 dirigida	 por	Andrea	Doria	 navegaba	 por	 el
litoral	 de	 Grecia,	 de	 modo	 que	 las	 costas	 del	 Mediterráneo	 occidental	 quedaban
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desprotegidas.	 Isabel,	 cuyos	 años	 de	 gobierno	 en	 España	 durante	 la	 ausencia	 de
Carlos	le	habían	conferido	una	gran	experiencia	política,	aconsejó	a	su	esposo	que	la
armada	abandonase	las	aguas	de	Grecia	y	se	centrase	en	la	defensa	y	protección	del
sur	de	Italia	y	de	las	islas	y	de	las	costas	de	España.

Carlos	accedió	a	los	consejos	de	Isabel,	abandonó	el	plan	de	avanzar	hacia	oriente
para	 centrarse	 en	 la	defensa	de	occidente,	 decretó	 la	movilización	general	 de	 todas
sus	 tropas	en	el	Mediterráneo	y	ordenó	que	se	construyeran	veinte	galeras	y	que	se
enviaran	arcabuceros	a	 los	puertos	de	Barcelona,	Valencia,	Mallorca	y	Mahón	para
defenderlos	de	posibles	ataques.	Una	guerra	total	estaba	a	punto	de	estallar.

Durante	 el	 resto	 del	 verano	 el	 emperador	 despachó	 diversos	 asuntos	 sobre	 el
gobierno	 de	 sus	 reinos	 de	 España	 y,	 ante	 las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 la	 nueva
amenaza	de	los	turcos,	solicitó	a	las	Cortes	de	Castilla,	que	convocó	en	Madrid	para
el	día	20	del	mes	de	octubre,	que	le	proporcionaran	más	dinero	para	la	contienda	que
ya	se	libraba	en	el	Mediterráneo	contra	la	flota	de	la	Sublime	Puerta.

Todo	se	complicaba	de	nuevo.
Una	calurosa	 tarde	de	fines	de	septiembre,	cuando	el	verano	dio	paso	al	 tiempo

del	otoño,	el	emperador	regresaba	de	una	partida	de	caza	de	ciervos	en	unas	 tierras
boscosas	 al	 sur	 de	 Palencia.	 Había	 alanceado	 a	 un	 magnífico	 macho	 y	 estaba
eufórico.	Tras	cenar	un	buen	pedazo	de	lomo	asado	con	hierbas	aderezado	con	salsa
de	arándanos	y	miel,	Carlos	le	hizo	el	amor	a	Isabel	derramando	su	semen	dentro	de
su	esposa	en	dos	ocasiones.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 despertar,	 la	 emperatriz	 intuyó	 que	 había	 vuelto	 a
quedar	embarazada.

Pero	la	gravedad	de	los	asuntos	no	admitía	demora	alguna.
—Majestad	—el	canciller	Granvela	se	presentó	contrariado	ante	el	emperador	en

el	palacio	de	la	plaza	del	Azafranal—,	malas	noticias.
—¿Los	turcos,	otra	vez?
—También	ellos,	 señor,	pero	ahora	se	 trata	de	esos	herejes	que	se	hacen	 llamar

«anabaptistas».	Se	han	hecho	con	el	control	de	la	ciudad	de	Münster,	en	el	norte	de
Alemania,	 y	 han	 proclamado	 a	 esa	 ciudad	 como	 la	 nueva	 Jerusalén.	 Han	 hecho
público	un	bando	en	el	cual	declaran	a	Münster	ciudad	libre	de	toda	impureza	y	han
atacado	 a	 los	 seguidores	 de	 Lutero,	 que	 o	 han	 sido	 apresados	 o	 han	 tenido	 que
abandonar	 esa	 ciudad.	El	 cabecilla	de	 los	 anabaptistas,	 un	panadero	de	Ámsterdam
llamado	 Jan	Matthys,	 fue	 muerto	 esta	 primavera	 en	 un	 enfrentamiento	 con	 tropas
leales	 al	 obispo	 de	 Münster.	 Este	 orate	 profetizó	 que	 el	 pasado	 día	 5	 de	 abril	 se
produciría	 el	 Juicio	 Final.	 Es	 evidente	 que	 se	 equivocó,	 pero	 sus	 seguidores
mantienen	su	estela	y	han	conseguido	controlar	el	poder	municipal.	Pese	a	su	fracaso,
consideran	 que	 el	 tal	Matthys,	 o	Mateo,	 era	 una	 especie	 de	 reencarnación	 del	 juez
Gedeón	y	del	profeta	Enoc.

»Lo	 ha	 sustituido	 como	 cabecilla	 de	 los	 herejes	 un	 sastre	 de	 nombre	 Juan	 de
Leyden,	 quien	 se	 ha	 proclamado	 rey	 en	 una	 burlesca	 ceremonia	 en	 la	 que	 se	 ha
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mostrado	investido	con	las	insignias	de	la	realeza	y	en	la	que,	a	modo	de	un	nuevo
Jesucristo,	ha	dado	la	comunión	en	forma	de	pan	y	vino	a	sus	secuaces	y	se	ha	erigido
como	único	intérprete	de	la	voz	de	Dios.

»Ha	tomado	trece	mujeres	como	esposas	y	ha	impuesto	que	sus	ministros	vistan
un	traje	de	color	verde	oscuro,	con	gorros	blancos	y	un	grueso	anillo	de	oro,	símbolos
de	la	pureza	y	el	amor,	según	dicen.

—¡Malditos	fanáticos!	—Carlos	apretó	los	puños.
—Nuestros	 agentes	 en	 Alemania	 se	 han	 hecho	 con	 un	 panfleto	 de	 esos

anabaptistas.	¿Puedo	leeros	unas	frases?	—le	preguntó	Granvela.
—Hacedlo.
—«…	 todo	 aquello	 que	 ha	 servido	 para	 los	 fines	 de	 la	 propiedad	 egoísta	 y

privada,	tal	como	la	venta	y	la	compra,	el	trabajo	remunerado,	la	práctica	del	interés	y
de	la	usura,	aunque	sea	a	costa	de	los	infieles,	el	hecho	de	comer	y	beber	del	sudor	de
los	pobres	(o	sea,	hacer	trabajar	al	prójimo	para	provecho	nuestro)	y,	en	verdad,	todo
lo	que	es	pecado	contra	el	amor,	todos	esos	males	están	abolidos	entre	nosotros	por	el
poder	 del	 amor	 y	 la	 comunidad».	Además,	 han	 proclamado	 que	 un	 hombre	 puede
casarse	con	varias	mujeres	y	asesinan	a	las	que	no	lo	consienten.

—Reformadores	 abducidos	 por	 Lutero,	 anglicanos	 seguidores	 de	 mi	 tío	 el	 rey
Enrique	de	 Inglaterra,	 ahora	esos	 locos	anabaptistas	de	Münster…	Si	 la	 cristiandad
sigue	 en	 esa	 deriva,	 el	 turco	 nos	 devorará	 de	 un	 solo	 bocado.	 Para	 vencerlos
necesitamos	de	una	nueva	cruzada	en	la	que	los	cristianos	estemos	unidos.	Es	preciso
convocar	 esa	 cruzada,	 primero	 para	 librar	 de	 los	 turcos	 todo	 el	 norte	 de	 África	 y
luego	 para	 liberar	 los	 Santos	 Lugares.	 Pero	 por	 ahora	 solo	 puedo	 contar	 para	 esa
empresa	con	mis	súbditos	españoles…,	y	eso	no	es	suficiente	para	derrotar	a	Solimán.

»Convocad	 al	 Consejo	 Secreto	 y	 al	 Consejo	 de	 Indias,	 alertad	 a	 la	 Suprema
General	 Inquisición,	 que	 el	 Consejo	 de	Hacienda	 disponga	 de	 lo	 necesario	 para	 el
coste	de	la	nueva	cruzada	y	que	se	supriman	todos	los	gastos	extraordinarios.

El	 canciller	 indicó	 al	 secretario	 que	 tomara	 nota	 de	 todas	 las	 órdenes	 del
emperador.

—Enseguida	prepararemos	las	cédulas	para	vuestra	firma,	majestad.
—Y	 anotad	 también	 esto:	 que	 los	 armeros	 que	 hay	 en	 nuestras	 posesiones	 de

América	no	enseñen	a	los	indios	el	arte	de	fabricar	armas	de	fuego,	que	las	naves	que
se	están	construyendo	estén	bien	aparejadas	y	dotadas	de	la	marinería	necesaria	y	las
armas	precisas	para	 su	buen	 funcionamiento,	y	que	 las	órdenes	de	caballería,	 sobre
todo	la	de	Calatrava,	colaboren	en	esta	nueva	cruzada.

—Todo	 eso	 costará	 mucho	 dinero	 a	 la	 Real	 Hacienda,	 majestad	 —indicó	 el
canciller.

—Pues	atended	a	ello	y	disponed	lo	necesario	—zanjó	Carlos	la	cuestión.

—El	 cónclave	 ha	 elegido	 nuevo	 papa	 a	 Alejandro	 Farnesio,	 un	 romano	 que	 ha
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tomado	el	nombre	de	Paulo	III	—anunció	el	canciller.
A	 fines	 de	 septiembre	 había	 muerto	 el	 papa	 Clemente	 VII,	 y	 en	 Palencia	 el

emperador	esperaba	con	cierta	inquietud	el	nombre	del	nuevo	pontífice.
—No	es	una	buena	noticia	—asentó	Carlos,	que	había	esperado	que	fuera	otro	el

elegido.
—No,	 no	 lo	 es.	 Ese	 hombre	 siempre	 ha	 procurado	 la	 amistad	 de	 Francia.

Tendremos	problemas	con	él.
—Necesitamos	dinero,	más	dinero	—dijo	Carlos.
—Las	 Cortes	 de	 Castilla	 que	 celebraremos	 en	 Madrid	 en	 unos	 días	 aportarán

doscientos	mil	ducados,	pero	ni	uno	más.
—¿Y	de	América?
—No	lo	sabemos	todavía,	majestad.	Don	Francisco	Pizarro	asegura	en	su	último

informe	 que	 pronto	 enviará	mucho	más	 oro	 y	 plata	 procedente	 del	 imperio	 de	 los
incas,	pero	no	dice	cuánto	ni	cuándo.

—Los	turcos	han	desplegado	una	gran	armada,	y	para	resistir	su	inminente	envite
necesitamos	barcos,	 armas	y	hombres.	Eso	 cuesta	mucho	dinero.	Además,	 hay	que
proceder	 de	 inmediato	 a	 reforzar	 las	 defensas	 de	 las	 costas	 de	 nuestro	 reino	 de
Granada	y	 las	de	Cataluña,	Valencia,	Mallorca,	Nápoles	y	Sicilia.	Con	el	 almirante
Andrea	Doria	al	mando	de	la	flota	imperial	y	con	la	ayuda	de	don	Álvaro	de	Bazán,
tenemos	 a	 los	 dos	 mejores	 estrategas	 de	 nuestro	 lado,	 pero	 debemos	 procurar	 la
alianza	 con	 los	 sanjuanistas	 de	Malta,	 con	 el	 papa	y	 con	Venecia,	 o	 los	 turcos	 nos
superarán	en	número	y	nada	podremos	hacer.

—Veremos	qué	dicen	los	procuradores	en	las	Cortes	de	Madrid,	majestad,	pero	si
no	llegan	pronto	oro	y	plata	de	América…

Madrid,	otoño	de	1534

El	 20	 de	 octubre	 se	 inauguraron	 las	Cortes	 en	Madrid,	 y,	 como	 había	 calculado	 el
canciller	 Granvela,	 los	 delegados	 de	 las	 ciudades	 castellanas	 y	 leonesas	 aprobaron
una	aportación	de	doscientos	mil	ducados	para	la	guerra.

En	 su	 discurso	 de	 bienvenida	 en	 las	 Cortes,	 el	 emperador	 alegó	 que	 eran
necesarios	más	fondos	para	sostener	 la	contienda	contra	el	 turco,	de	cuyo	resultado
dependía	el	futuro	de	toda	la	cristiandad.

—¡Es	insuficiente,	insuficiente!	—clamó	Carlos	ante	los	nuncios	de	las	ciudades
de	Ávila,	Segovia	y	Toledo,	a	los	que	convocó	en	el	alcázar	real	de	Madrid	una	vez
acabada	la	primera	sesión	de	las	Cortes.

—No	podemos	aportar	más,	señor.	Ciudades	y	villas	estamos	haciendo	un	enorme
esfuerzo;	eso	es	todo	lo	que	tenemos.	A	los	mercaderes	y	a	los	campesinos	apenas	les
queda	nada	para	el	 sustento	de	ellos	mismos	y	de	sus	 familias.	Si	 se	 les	exige	más
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dinero,	pasarán	hambre	—alegó	el	procurador	de	Ávila.
—Y	si	no	detenemos	al	 turco,	morirán	bajo	sus	espadas	o	serán	vendidos	como

esclavos	en	los	mercados	de	Oriente	—replicó	el	emperador.
—Majestad,	 estamos	 dispuestos	 a	 sostener	 los	 gastos	 de	 la	 guerra,	 pero	 no	 nos

exijáis	 más	 de	 lo	 que	 podemos	 aportar.	 Nuestras	 arcas	 y	 nuestras	 despensas	 están
vacías	—terció	el	de	Segovia.

—El	estado	de	vuestros	súbditos	en	estos	reinos	es	ruinoso.	Ni	siquiera	disponen
los	campesinos	de	mulas	suficientes	para	labrar	sus	campos	—alegó	el	de	Toledo.

—En	 ese	 caso,	 prohibiremos	 que	 se	 utilicen	 mulas	 para	 uso	 de	 silla	 y
mandaremos	que	se	sustituyan	por	caballos	—intervino	el	canciller.

—Esa	será	una	buena	noticia	para	los	labradores,	señor	—adujo	el	de	Ávila.
—Si	los	turcos	desembarcan	en	nuestras	costas,	cualquier	acuerdo	que	se	apruebe

en	estas	Cortes	no	valdrá	para	nada	—dijo	el	emperador.
—El	 sultán	 ha	 nombrado	 al	 corsario	 Barbarroja	 almirante	 general	 de	 la	 flota

otomana.	Ese	hombre	es	arrojado	y	es	el	único	en	el	mundo	capaz	de	enfrentarse	a
Andrea	Doria.	El	 año	 pasado	 tuvo	 la	 osadía	 de	 recorrer	 las	 costas	 de	Cerdeña	 con
siete	de	sus	galeras	y	once	fustas	y	galeotas	retando	a	nuestra	flota,	saqueando	la	isla
de	Elba	y	atacando	algunos	convoyes	en	Sicilia.	De	allí	partió	a	Constantinopla,	 la
capital	del	turco	que	ahora	llaman	Estambul,	para	recibir	el	título	de	almirante	mayor
del	 sultán	Solimán	—explicó	Granvela—.	Barbarroja	 llevó	como	 regalos	 leones	de
África	y	otras	fieras,	ricas	joyas,	vajillas	de	plata,	cien	camellos	cargados	de	paños	de
seda	 y	 de	 telas	 bordadas	 en	 oro	 y	 cincuenta	 hermosísimas	 doncellas.	 Prometió	 al
sultán	que	 si	 le	 proporcionaba	naves	y	 soldados	 conquistaría	España	 con	 la	misma
facilidad	con	la	que	sus	antepasados	conquistaron	Marruecos.	Ese	es	Barbarroja,	un
corsario	despiadado	que	no	dudará	en	sacrificar	a	cuantos	cristianos	se	pongan	en	su
camino	y	en	esclavizar	a	nuestras	esposas	e	hijas.

Los	nuncios	de	las	tres	ciudades	escuchaban	al	canciller	pasmados	de	asombro	y
con	cara	de	miedo.

—¿Tan	cruel	es	ese	corsario	Barbarroja?	—preguntó	el	de	Segovia	muy	asustado.
—Os	aseguro,	señores,	que	no	dudará	en	sacar	los	ojos	y	quemar	en	la	hoguera	a

cualquier	cristiano	que	sea	apresado	por	sus	hombres.	Por	eso	necesitamos	vencerlo.
—¡Parece	el	mismo	diablo!
—Quizá	 lo	 sea.	 —El	 canciller	 siguió	 relatando	 las	 correrías	 que	 ese	 mismo

verano	había	realizado	Barbarroja—.	Navegó	por	las	costas	de	Italia	al	frente	de	una
formidable	 flota	 de	 ochenta	 galeras	 con	 ochocientos	 jenízaros,	 los	 más	 feroces
guerreros	turcos,	y	ocho	mil	soldados.	Para	ello	disponía	de	ochocientos	mil	ducados
de	oro	que	le	proporcionó	el	sultán,	cuatro	veces	más	de	lo	que	las	Cortes	de	Madrid
pretenden	conceder	al	emperador.	En	esas	rafias,	Barbarroja	apresó	a	varios	cientos
de	cautivos	cristianos,	que	se	 llevó	a	África	 tras	 saquear	villas	y	aldeas,	en	 las	que
dejó	un	reguero	de	muerte,	sangre	y	destrucción.	Ni	siquiera	los	niños	y	los	ancianos
quedaron	 libres	 de	 la	 crueldad	 del	 corsario	 convertido	 en	 almirante.	 Luego,	 tras
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saquear	las	costas	de	Italia,	Cerdeña	y	Sicilia,	se	dirigió	al	norte	de	África	y	conquistó
La	Goleta	y	Túnez,	donde	entró	victorioso	a	fines	de	agosto	utilizando	el	engaño.

Los	tres	nuncios	salieron	apesadumbrados	y	temblando	de	pavor.

Varios	días	después	de	 la	apertura	de	 las	Cortes	de	Madrid,	el	canciller	 se	presentó
ante	el	emperador	con	otra	mala	noticia.

—Como	temíamos	y	esperábamos,	el	 rey	de	Francia	ha	pactado	con	Barbarroja
—asentó	Granvela.

—¿Estáis	seguro?
—Sí,	majestad.	 Nuestros	 agentes	me	 acaban	 de	 informar	 de	 la	 reunión	 que	 un

embajador	del	sultán	enviado	por	Barbarroja	tuvo	en	la	ciudad	de	Marsella	el	pasado
mes	de	agosto	con	un	secretario	del	rey,	y	de	cómo	lo	escoltaron	hasta	París,	donde	se
entrevistó	con	don	Francisco.

—Nunca	debí	confiar	en	la	palabra	de	ese…	bastardo,	nunca	—masculló	Carlos.
—Necesitaríamos	 actuar	 cuanto	 antes	 contra	 Barbarroja	 —dijo	 el	 canciller—.

Con	vuestro	permiso,	he	ideado	un	plan.
—Decidme.
El	canciller	se	lo	contó	al	emperador,	que	se	mostró	muy	atento.
—De	 acuerdo	 —aceptó	 Carlos—,	 llamad	 a	 don	 Luis	 Presendes.	 Que	 venga

enseguida.	Tenemos	una	misión	para	él.
Mientras	degustaba	una	jarra	de	cerveza,	Luis	Presendes,	un	genovés	que	actuaba

como	espía	al	servicio	de	Carlos	de	Austria,	se	presentó	en	el	alcázar	madrileño.
—Majestad,	a	vuestro	servicio.	Señor	canciller…
—Sentaos	—le	indicó	Carlos	señalando	una	silla	de	tijera.
—Supongo	que	estáis	al	 tanto	de	lo	que	está	haciendo	en	el	norte	de	África	ese

corsario	apodado	Barbarroja	—dijo	Carlos.
—Lo	sé,	majestad.
—Ha	 ocupado	 Túnez,	 y	 sabemos	 que	 está	 preparando	 un	 ataque	 a	 España.

Debemos	impedirlo.	Vos	sois	un	fiel	consejero,	tenéis	inteligencia,	conocéis	el	arte	de
la	guerra	y	habéis	vivido	en	Fez	un	tiempo,	de	modo	que	conocéis	la	región	y	sabéis
hablar	la	lengua	arábiga.	Sois	el	hombre	adecuado	para	esta	misión.

—Contad	conmigo	para	lo	que	sea	necesario,	majestad.
—Será	muy	arriesgada;	incluso	peligrará	vuestra	vida.
—Está	a	vuestro	servicio.
—Bien.	Necesitamos	saber	de	cuántas	 fuerzas	dispone	Barbarroja	y	cómo	están

dispuestas	 en	África.	 Viajaréis	 a	 Túnez	 como	 espía	 y,	 además	 de	 enteraros	 de	 sus
planes,	procuraréis	desbaratarlos	usando	todos	los	medios.	Todos.

—Estoy	a	lo	que	dispongáis,	majestad.
—Os	lo	agradezco,	don	Luis.	Ahora	escuchad	al	canciller;	él	os	explicará	el	plan

que	vamos	a	desarrollar.
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—Don	Luis,	os	desplazaréis	hasta	Génova	para	entrevistaros	allí	con	el	almirante
Andrea	Doria,	que	coordinará	esta	operación.	De	allí	 iréis	a	Sicilia	en	un	bergantín
haciéndoos	 pasar	 por	 mercader.	 Lo	 cargaréis	 de	 mercancías	 valiosas	 y	 navegaréis
hasta	Túnez,	donde	os	presentaréis	como	un	comerciante	ansioso	de	hacer	negocios
en	 esa	 tierra.	 Deberéis	 ganaros	 la	 confianza	 de	 Barbarroja,	 usad	 para	 ello	 vuestra
habilidad,	sagacidad	e	ingenio,	que	de	las	tres	cosas	tenéis	en	abundancia.	Halagad	a
ese	 corsario,	 a	 sus	 familiares	 y	 a	 sus	 amigos	 cuanto	 sea	 necesario	 para	 ganaros	 su
confianza.

»En	 la	Hacienda	 real	os	 librarán	cinco	mil	ducados	para	aparejar	ese	barco	con
mercancías	y	la	correspondiente	tripulación.	Quienes	se	embarquen	con	vos	tendrán
asegurado	 el	 rescate	 si	 resultan	 apresados.	 Con	 esas	 mercaderías	 compraréis	 la
voluntad	y	la	amistad	de	los	más	allegados	a	Barbarroja.	En	todo	momento	deberéis
ocultar	vuestra	verdadera	identidad	y	el	motivo	de	vuestro	viaje	a	Túnez.

»Toda	 comunicación	 que	 necesitéis	 enviar	 se	 transmitirá	 en	 cartas	 cifradas
mediante	un	bergantín	que	cubre	la	ruta	entre	Túnez	y	Trapani	y	de	cuya	intendencia
y	provisión	se	encargarán	los	virreyes	de	Nápoles	y	de	Sicilia.

—Vos,	 don	 Luis,	 cumplid	 con	 esta	 misión	 y	 seréis	 convenientemente
recompensado.	Podéis	retiraros	—añadió	Carlos.

—Gracias,	majestad.
El	espía	genovés	se	incorporó	de	la	silla	y	agachó	la	cabeza	ante	el	emperador,	a

la	vez	que	se	retiraba	de	la	sala.
—Don	 Luis	 es	 un	 hombre	 astuto	 y	 de	 gran	 sagacidad.	 Ha	 sido	 una	 buena

elección.	Sabrá	cómo	llevar	a	cabo	este	plan	—comentó	el	canciller.
—Eso	espero,	porque	si	lo	descubren	es	hombre	muerto.
—Tenemos	que	ganarnos	al	nuevo	papa	y	alejarlo	de	la	influencia	de	Francia	—

propuso	el	canciller.
—Le	escribiré	y	solicitaré	su	ayuda	contra	Barbarroja,	aunque	dudo	mucho	de	la

disposición	de	 ese	Farnesio	—dijo	Carlos	 refiriéndose	 al	 nuevo	papa	Paulo	 III	 con
cierto	 desdén	 y	 absoluta	 desconfianza—.	Que	 nuestros	 espías	 en	Roma	 y	 en	 París
procuren	 enterarse	 de	 todo	 cuanto	 puedan	 sobre	 la	 relación	 de	 don	 Francisco	 y	 el
papa	Paulo	y	que	me	mantengan	informado	de	manera	permanente.

—De	inmediato,	majestad.
Carlos	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana	mirando	hacia	la	amplia	dehesa	que	se

extendía	al	oeste	de	Madrid,	donde	solía	cazar	algunos	días.
—¡Cuarenta	ducados!	Ni	que	 fuera	 su	 costurera	 la	mismísima	Virgen	María	—

exclamó	Carlos	de	pronto.
—¡Qué!
—¡Cuarenta	ducados	de	oro!	Esa	es	 la	cantidad	que	he	 tenido	que	pagarle	a	mi

sastre	esta	misma	semana	—protestó	el	emperador.
—Don	Jorge	es	el	mejor	sastre	de	Madrid.
—¡Cuarenta	ducados!,	con	ese	dinero	casi	se	puede	armar	un	regimiento.
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Se	clausuraron	las	Cortes	de	Madrid.	Carlos	solo	pudo	conseguir	los	doscientos	mil
ducados	para	poner	en	marcha	su	guerra;	ni	uno	más.

Estaba	 desesperado;	 si	 no	 conseguía	 más	 fondos,	 sus	 planes	 para	 liquidar	 a
Barbarroja	y	acabar	con	su	permanente	amenaza	estarían	condenados	al	fracaso.	En
aquellos	 fríos	 días	 de	 finales	 del	 otoño	 pensó	 incluso	 en	 clausurar	 la	 expedición	 a
Túnez,	renunciar	a	su	recuperación	y	dejarla	definitivamente	en	manos	de	Barbarroja
y	los	turcos.	Ni	siquiera	las	órdenes	militares	de	Alcántara,	Calatrava,	Santiago	y	San
Juan	respondieron	con	entusiasmo	a	su	llamada	para	librar	una	guerra	total	contra	el
turco,	la	que	sería	la	última	y	definitiva	cruzada.

Cuando	 parecía	 resignado	 a	 abandonar	 sus	 planes,	 algo	 inesperado	 alteró	 por
completo	la	situación.

—¡Al	fin!	—El	canciller	Granvela	apretó	 junto	a	su	pecho	 la	carta	que	 tenía	en
sus	 manos;	 se	 levantó	 de	 su	 mesa	 en	 el	 despacho	 que	 ocupaba	 en	 el	 alcázar	 de
Madrid,	ordenó	que	prepararan	su	caballo	y	salió	a	toda	prisa	hacia	la	dehesa.

Carlos	de	Austria	había	pasado	la	mañana	cazando	y	en	ese	momento	descansaba
en	el	pabellón	de	caza,	una	enorme	tienda	circular,	fabricada	en	fieltro	y	decorada	con
los	colores	y	emblemas	de	los	reyes	de	Castilla.

—¡Don	Nicolás!,	 ¿qué	ocurre?	—preguntó	el	 emperador	cuando	vio	 llegar	a	 su
canciller	acelerado	y	sofocado,	pero	sonriente.

—Magníficas	noticias,	majestad,	magníficas.
—Decidme,	vamos,	pronto.
—Majestad,	 majestad…	 —Granvela	 tomó	 aire.	 A	 sus	 cincuenta	 y	 dos	 años

mantenía	 un	 buen	 estado	 físico,	 pero	 había	 corrido	 demasiado	 sobre	 su	 caballo	 y
todavía	 jadeaba	por	el	esfuerzo—,	la	flota	de	Indias	ha	 llegado	a	puerto.	El	capitán
Francisco	Pizarro	ha	enviado	en	ella…	—El	canciller	volvió	a	 tomar	aliento—	¡un
millón	de	ducados!	¡Un	millón,	majestad!

—Parece	 que	 ya	 no	 tendré	 problemas	 para	 pagar	 a	 mi	 sastre	 —ironizó	 el
emperador.

—Y	hay	más.	Dice	don	Francisco	en	su	carta	que	se	necesitan	muchos	esclavos
para	cultivar	las	tierras	y	extraer	oro	y	plata	de	las	ricas	minas	del	Perú,	y	os	pide	que
permitáis	el	envío	de	cuantos	hombres	sea	posible.	Asegura	que	puede	garantizar	una
remesa	de	unos	trescientos	millones	de	maravedíes	cada	año.

—Lo	haremos;	le	enviaremos	esclavos	si	es	preciso	para	trabajar	en	esas	minas,
pero	 reiterad	 la	 orden	 por	 la	 cual	 nadie	 podrá	 marcar	 con	 hierro	 candente	 a	 sus
esclavos	como	si	fueran	cabezas	de	ganado.	Y	movilizaremos	las	tropas	de	inmediato.

—Antes	deberéis	autorizar	que	se	acuñe	 la	suficiente	moneda	de	oro	y	de	plata
para	que	los	soldados	puedan	recibir	su	paga.

—Disponed	que	se	reclute	al	menos	a	ocho	mil	soldados	en	Castilla,	aunque	sean
inexpertos;	 que	 se	 movilice	 a	 otros	 ocho	 mil	 lansquenetes	 alemanes;	 que	 estén
dispuestos	los	tercios	españoles	en	Italia;	que	se	envíe	la	suma	necesaria	para	que	se
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arme	un	ejército	en	Flandes	de	modo	que	estemos	preparados	en	esa	región	por	si	al
rey	 de	 Francia	 se	 le	 ocurre	 aprovechar	 nuestra	 campaña	 en	 África	 para	 atacar	 los
Países	Bajos;	y	que	los	príncipes	de	Alemania	guarden	lealtad.

—Lo	haremos,	majestad.
—El	próximo	verano	entraremos	en	Túnez	—asentó	Carlos.
Con	el	dinero	enviado	por	Pizarro	desde	América,	lo	aprobado	por	las	Cortes	de

Castilla,	 otros	 ochocientos	 mil	 ducados	 provenientes	 de	 préstamos	 de	 banqueros
alemanes,	 genoveses	 y	 castellanos,	 algunos	 fondos	 aportados	 por	 la	 Iglesia	 y	 las
órdenes	 militares	 más	 los	 impuestos	 sobre	 la	 seda	 de	 Granada,	 se	 reunieron	 dos
millones	 de	 ducados,	 suficientes	 para	 que	 el	 emperador	 ordenara	 que	 comenzara	 a
congregarse	la	flota	de	guerra	en	Barcelona.

Valladolid,	enero	de	1535

Desde	que	regresara	de	Palencia,	Pablo	Losantos	no	había	recibido	ninguna	llamada
del	emperador.	El	médico	había	vuelto	a	Valladolid,	en	cuya	casa	ya	estaba	instalada
su	hermana	María.

—Creo	que	he	caído	en	desgracia	ante	el	emperador	—les	confesó	a	su	esposa	y	a
su	hermana.

—¿Por	qué	dices	eso?	—le	preguntó	Leonor.
—Hace	varios	meses	que	no	recibo	una	sola	indicación	suya.
—¿A	qué	crees	que	se	debe?	—le	preguntó	María.
—El	 pasado	 verano,	 en	Mojados,	 me	 dijo	 que	 su	 madre	 estaba	 enferma	 y	 me

ordenó	 que	 la	 visitara.	 Lo	 hice,	 comprobé	 que	 el	 estado	 de	 salud	 de	 la	 reina	 doña
Juana	era	excelente	y	así	se	lo	hice	saber,	y	entonces…

—¿Qué?	—Se	inquietó	Leonor.
—Me	obligó	a	firmar	un	documento	en	el	que	yo	tenía	que	certificar	la	locura	de

la	reina.
—¿Y	lo	hiciste?	—demandó	Leonor.
—Claro	que	 lo	hice.	Un	oficial	me	amenazó,	 tuve	miedo	y	 firmé	que	 Juana	de

Castilla	 no	 tenía	 capacidad	 mental	 para	 ejercer	 el	 gobierno.	 ¡Dios!	—Losantos	 se
echó	las	manos	a	la	cara	y	rumió	su	vergüenza.

—Hermano,	hermano,	no	te	atormentes,	¿qué	otra	cosa	podías	hacer?	¿Negarte	a
cumplir	 su	orden	y	 enfrentarte	 a	 la	 voluntad	del	 emperador?	No	pudiste	 hacer	 otra
cosa.

—Esa	mujer…
—¿La	reina?	—supuso	Leonor.
—Sí,	 doña	 Juana,	 la	 reina	 legítima	 de	 Castilla,	 no	 está	 loca,	 no	 lo	 está.	 Al

contrario,	es	una	mujer	 lúcida,	 inteligente,	y	creo	que	si	se	 lo	permitieran,	y	ella	se
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atreviera	a	dar	el	paso,	sería	capaz	de	gobernar	estos	reinos	mejor	que	su	hijo.
—Si	alguien	te	escucha	decir	esas	cosas,	no	solo	perderás	el	favor	del	rey,	sino	la

libertad,	e	incluso	algo	más	—intervino	María	Losantos—.	He	conocido	bien	a	doña
Juana.	Madre	y	yo	estuvimos	con	ella	muchas	veces	y	compartimos	largas	charlas	en
la	sala	grande	del	palacio	de	Tordesillas	hasta	que	el	marqués	de	Denia	nos	prohibió
seguir	 con	 esas	 conversaciones.	Doña	 Juana	 no	 está	 loca,	 querido	 hermano,	 tienes
razón	en	ello,	pero	nunca	hará	nada	en	contra	de	su	hijo,	el	emperador.	Nunca.	Pudo
ser	 libre	 e	 incluso	 pudo	 recuperar	 el	 gobierno	 de	 Castilla	 cuando	 los	 comuneros
ocuparon	Tordesillas,	la	liberaron	y	le	pidieron	que	se	pusiera	al	frente	de	un	nuevo
gobierno.	 Pero	 no	 lo	 hizo,	 calló	 y	 no	 encabezó	 la	 revuelta	 contra	 don	 Carlos.	 De
haberlo	hecho,	 tal	vez	 los	comuneros	se	hubieran	 impuesto	y	ahora	 todo	sería	muy
diferente.

—Quizá,	pero	no	hay	marcha	atrás.	No	obstante,	don	Carlos	recela	de	su	madre.
Creo	que	le	tiene	miedo,	de	modo	que	ha	incrementado	la	vigilancia	sobre	ella	y	su
aislamiento	en	Tordesillas.	Por	eso	me	obligó	a	firmar	ese	certificado	falso.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—Se	inquietó	Leonor.
—Nadie	 me	 impide	 ejercer	 como	 médico	 y	 estoy	 apuntado	 en	 la	 cofradía	 de

médicos	 de	 esta	 ciudad;	 seguiré	 en	 Valladolid	 atendiendo	 a	 los	 pacientes	 que
demanden	mis	servicios.	Además,	desde	que	estás	con	nosotros,	querida	hermana,	se
ha	corrido	la	voz	de	que	la	mejor	herbolaria	de	Castilla	trabaja	en	mi	consulta,	por	lo
que	no	nos	faltarán	clientes.

—Pese	a	tu	optimismo,	creo	que	van	a	correr	malos	tiempos	—sentenció	María.

Madrid,	principios	de	marzo	de	1535

La	 actividad	 en	 la	 cancillería	 del	 emperador	 era	 frenética.	 Todos	 los	 días	 los
secretarios	y	escribanos	copiaban	y	despachaban	cartas	a	ciudades	y	nobles	de	todos
los	reinos	y	Estados	de	Carlos	para	que	acudieran	en	primavera	con	tropas,	armas	y
barcos	a	Barcelona,	y	se	unieran	a	la	gran	expedición	que	se	estaba	formando	contra
Barbarroja	y	el	turco.

Se	convocaron	unas	nuevas	Cortes	de	Castilla	y	León	para	recaudar	más	dinero	y
se	 dio	 orden	 de	 fortificar	 los	 puertos	 que	 pudieran	 ser	 objetivo	 del	 ataque	 de	 los
corsarios	berberiscos.

Lo	mantenía	en	secreto,	pero	Carlos	había	decidido	encabezar	personalmente	 la
expedición	 contra	 Barbarroja	 y,	 antes	 de	 partir	 de	 Madrid	 camino	 de	 Barcelona,
procuró	 pasar	 todo	 el	 tiempo	posible	 junto	 a	 Isabel	 y	 sus	 hijos	Felipe	 y	María.	La
emperatriz	estaba	embarazada	de	cinco	meses	y	ya	mostraba	una	prominente	barriga.

Acababan	de	hacer	el	amor	en	 la	alcoba	principal	del	alcázar	 real.	 Isabel,	a	 sus
treinta	 y	 dos	 años,	 mantenía	 su	 espléndida	 belleza	 y	 su	 grave	 serenidad,	 que	 le
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otorgaban	 un	 atractivo	 como	 de	 diosa	 griega,	 inalcanzable	 para	 cualquiera	 que	 no
fuera	el	emperador,	el	césar.

—En	unos	días	partiré	hacia	Barcelona	—dijo	Carlos.
—Me	 gusta	 esa	 ciudad.	 ¿Llevaremos	 a	 Felipe	 y	 a	 María	 con	 nosotros?	 —le

preguntó	Isabel.
—Iré	solo.	Voy	a	dirigir	personalmente	la	armada	contra	el	turco.
—Pero…
—Es	necesario	que	los	soldados	vean	a	su	emperador	al	frente	de	esta	empresa.
—Iré	contigo.
—No.	Es	muy	peligroso.	Debes	quedarte	en	España	como	gobernadora	de	estos

reinos.	Si	a	mí	me	pasara	algo	en	esta	expedición,	si…	muriera,	eres	 tú	quien	debe
mantener	nuestro	linaje	y	defender	los	derechos	de	nuestro	hijo	Felipe	al	trono.	Debes
hacerlo.

—De	nuevo	separada	de	ti…	¿Cuánto	tiempo	permanecerás	fuera	de	España	esta
vez?	—le	preguntó	Isabel—.	No	quiero	estar	lejos	de	ti	otros	cinco	años.

—Mi	ausencia	será	solo	por	unos	meses.	Nuestro	cuarto	hijo	nacerá	este	verano
—Carlos	 acarició	 el	 vientre	 de	 su	 esposa—;	 para	 entonces	 espero	 que	 hayamos
liquidado	 a	 ese	 Barbarroja	 y	 destruido	 sus	 nidos	 de	 piratas.	 Volveré	 antes	 de	 que
lleguen	los	primeros	fríos	a	Madrid.

—Podría	 acompañarte…	Felipe	 quedaría	 bajo	 la	 tutoría	 del	Consejo	 del	Reino.
Nadie	discutirá	sus	derechos	a	la	Corona.

—No.	En	tu	estado	de	embarazo	sería	peligroso	y	podrías	perder	al	niño.	Además,
nadie	mejor	que	tú	para	quedarse	al	frente	de	los	reinos	de	España	y	para	gobernarlos
en	mi	ausencia.	Ya	lo	has	hecho	en	la	anterior	ocasión,	y	muy	bien.

—No	vayas	a	esa	guerra,	por	 favor,	no	vayas.	Envía	a	 tus	mejores	generales,	 a
Andrea	Doria,	a	Antonio	de	Leyva,	al	duque	de	Alba…

—Tengo	que	ir.	No	solo	soy	el	rey	de	las	Españas,	también	soy	el	emperador,	el
soberano	del	Imperio	cristiano.	Esta	no	es	una	guerra	más,	es	una	cruzada,	quizá	el
comienzo	 de	 la	 última,	 y	 el	 emperador	 católico	 debe	 estar	 al	 frente	 del	 ejército	 de
Dios.	Así	lo	dicen	las	profecías	que	corren	sobre	mí	y	así	lo	cantan	los	poetas.

—Y	si	fracasas	y	mueres…,	¿qué	será	de	mí?
—Te	juro	que	volveré.
—Un	emperador	debe	cumplir	su	palabra.
Carlos	abrazó	a	su	esposa.	¡Era	tan	bella!
—Cuando	el	embajador	que	fue	a	pedir	tu	mano	a	Lisboa	en	mi	nombre	regresó

tras	conocerte,	me	dijo	que	eras	la	mujer	más	hermosa	del	mundo.	Te	describió	de	tal
manera	 que	 pasé	 todo	 el	 tiempo	 pensando	 en	 tenerte	 cuanto	 antes	 a	 mi	 lado.
Procuraba	 imaginar	 cómo	 serías;	 todas	 las	 noches,	 antes	 de	 quedarme	 dormido,
miraba	tu	retrato.

—¿Y	cuando	me	viste	en	Sevilla	por	primera	vez…?
—Pensé	que	el	embajador	se	había	quedado	corto	al	describir	tu	hermosura,	y	que
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era	el	hombre	más	afortunado	del	mundo	por	casarme	con	la	mujer	que	superaba	en
belleza	a	la	mismísima	diosa	Venus…,	si	es	que	alguna	vez	existió	esa	deidad	tal	cual
la	pintan	y	la	esculpen	los	artistas.

—No	te	expongas	en	la	guerra.	Y	vuelve,	vuelve.
—Esta	mañana	he	dictado	testamento…
—¡Oh!
—Es	 lo	 que	 se	 debe	 hacer	 ante	 una	 situación	 de	 riesgo.	 He	 ordenado	 al

guardajoyas	 imperial	 que	 custodie	 las	 gemas	 que	 os	 he	 regalado	 a	 ti	 y	 a	 nuestros
hijos.	Tu	secretario	particular	guarda	el	inventario.	Quiero	que	sepas	que	dejo	todos
mis	reinos,	dominios	y	posesiones	de	España	y	de	la	Casa	de	Austria	a	nuestro	hijo	y
heredero	Felipe,	y	que	 te	nombro	 regente	y	 tutora	hasta	que	alcance	 la	mayoría	de
edad.

—¿Y	el	Imperio?	—le	preguntó	Isabel.
—En	derecho,	y	aunque	hace	años	que	esa	dignidad	recae	en	nuestra	familia,	los

Austrias,	la	corona	imperial	no	es	hereditaria.	Son	los	siete	grandes	electores	quienes
designan	al	emperador.

—Pero	entonces…
—Hace	años,	poco	antes	de	que	yo	viniera	a	España	para	sentarme	en	los	tronos

de	Castilla	y	de	Aragón,	nuestro	abuelo	el	rey	Católico	hizo	un	primer	testamento	en
el	cual	designaba	como	rey	de	Aragón	y	de	toda	su	Corona	a	mi	hermano	Fernando,
su	favorito.	Mi	abuelo	no	me	conocía,	ni	siquiera	nos	vimos	una	sola	vez.	En	cambio
crio	a	mi	hermano	como	si	fuera	su	propio	hijo,	lo	educó	a	su	modo,	lo	llevó	consigo
siempre	que	pudo	y	lo	forjó	a	su	imagen.	Fernando	nació	en	España	durante	un	viaje
de	mi	madre	la	reina	Juana,	y	aquí	se	quedó,	con	mi	abuelo,	cuando	mi	madre	regresó
a	Flandes.

»Si	aquel	primer	testamento	no	hubiera	sido	modificado	en	mi	favor	en	el	último
momento,	justo	un	día	antes	de	que	el	Católico	muriera,	yo	sería	rey	de	Castilla	y	de
León	 por	 herencia	 de	mi	madre	 doña	 Juana,	 y	 archiduque	 de	Austria	 por	 la	 de	mi
padre	 don	Felipe,	 pero	 no	 sería	 ahora	 el	 rey	 de	Aragón,	 y	 probablemente	 tampoco
emperador…

—¿Cómo	 ocurrió?	 —preguntó	 Isabel—.	 ¿Por	 qué	 cambió	 nuestro	 abuelo	 su
testamento	el	último	día	de	su	vida?

—El	Católico	tenía	un	médico	de	su	total	confianza	que	lo	acompañó	casi	toda	su
vida.	Se	llamaba	Pedro,	Pedro	Losantos…

—¿Losantos…?
—Sí,	era	el	padre	de	don	Pablo,	mi	médico	privado.	Ese	tal	Pedro,	a	quien	llegué

a	 conocer,	 convenció	 a	mi	 abuelo	 para	 que	modificara	 su	 testamento	 en	 el	 último
instante	y	cambiara	el	nombre	de	Fernando	por	el	mío	como	heredero	y	soberano	de
la	Corona	de	Aragón.	También	tuvo	mucho	que	ver	en	ello	don	Adriano	de	Utrecht,
quien	fuera	mi	preceptor	en	Flandes	y	luego	mi	principal	consejero.

—¡Oh!,	entonces…
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—Sí,	probablemente	yo	soy	rey	de	Aragón	gracias	al	padre	de	Pablo	Losantos,	un
judío	toledano	que	se	convirtió	con	toda	su	familia	al	cristianismo	para	no	tener	que
exiliarse	de	España.

—No	—sentenció	Isabel.
—¿No?	—se	extrañó	Carlos	ante	la	actitud	de	su	esposa.
—Tú	eras	el	heredero	legítimo	de	Aragón,	y	eso	no	se	puede	alterar,	de	ninguna

manera.	Ni	siquiera	lo	puede	cambiar	un	rey.
—¿Por	qué	dices	eso?
—¿Olvidas	que	además	de	tu	esposa	soy	hija	de	un	rey,	nieta	de	un	rey	y	madre

de	 un	 futuro	 rey?	 Sé	 bien	 que	 las	 mujeres	 no	 pueden	 reinar	 en	 Aragón,	 pero
transmiten	 la	 sangre	 real,	y	 tu	madre,	doña	Juana,	 te	ha	 transmitido	 la	 sangre	de	 la
casa	real	de	Aragón,	de	la	que	eres	legítimo	sucesor	como	su	primogénito.

—Además	de	la	mujer	más	hermosa	del	mundo,	eres	inteligente	y	sabia.
Carlos	besó	a	Isabel,	que	se	acurrucó	a	su	lado,	descansando	su	cabeza	sobre	el

pecho	del	emperador,	 la	posición	que	 tanto	 le	gustaba,	pues	así	se	sentía	protegida,
amada,	segura.

El	2	de	marzo	amaneció	despejado	y	frío.	Un	helador	viento	del	norte	barría	las	calles
de	Madrid	bajo	un	límpido	y	brillante	cielo	azul	como	el	cristal.	La	sierra	se	despertó
completamente	 nevada,	 y	 las	montañas	 se	 recortaban	 como	 un	 cartón	 blanquísimo
perfilando	el	horizonte	celeste.

La	guardia	imperial	permanecía	formada	a	un	lado	de	la	explanada	que	se	abría
delante	 del	 alcázar,	 un	vetusto	 edificio	 impropio	de	 la	 residencia	 de	un	 emperador,
una	mezcla	de	caserón	destartalado	y	fortaleza	en	ciernes.	Al	otro	lado	se	alineaban
mil	quinientos	hombres	de	armas,	la	caballería	pesada	con	jinetes	y	caballos	forrados
de	 placas	 de	 hierro,	 una	 fuerza	 de	 choque	 formidable	 capaz	 de	 arrasar	 a	 cualquier
enemigo	en	una	carga	en	campo	abierto.

El	canciller	Nicolás	de	Granvela	y	el	secretario	de	Estado	Francisco	de	los	Cobos,
los	dos	consejeros	de	la	máxima	confianza	del	emperador,	aguardaban	pacientes	a	su
señor.	Enterados	a	última	hora	de	que	el	propio	Carlos	encabezaría	la	armada,	ambos
intentaron	disuadirlo,	aunque	en	vano.	Los	dos	lo	acompañarían	en	esta	campaña	de
Túnez	 concebida	 como	 una	 verdadera	 cruzada.	De	 los	Cobos,	 con	 su	 cruz	 roja	 de
comendador	de	la	Orden	de	Santiago	sobre	el	pecho,	lucía	una	enigmática	sonrisa;	se
sabía	el	hombre	más	influyente	del	Imperio	tras	el	emperador,	por	encima	incluso	del
propio	canciller.

Carlos	 salió	 a	 la	 puerta	 del	 alcázar	 acompañado	 por	 su	 esposa	 la	 emperatriz
Isabel,	que	llevaba	de	la	mano	a	sus	hijos	Felipe	y	María.	El	emperador	la	abrazó	y	la
besó	 en	 el	 rostro,	 inclinando	 su	 cabeza	 de	 manera	 protocolaria,	 como	 indicaba	 la
etiqueta	 de	 corte	 cuando	 los	 soberanos	 se	 mostraban	 en	 público;	 ella	 dobló
ligeramente	la	rodilla.

www.lectulandia.com	-	Página	365



—Cuida	de	 tu	madre	y	de	 tu	hermana	—le	dijo	Carlos	a	su	hijo	Felipe,	de	casi
ocho	 años	 de	 edad,	 cuya	 fisonomía	 denotaba	 su	 origen	Habsburgo	 por	 sus	 ojos,	 la
forma	 del	 rostro	 y	 un	 incipiente	 prognatismo,	 aunque	 de	 ninguna	 manera	 tan
exagerado	como	el	que	desfiguraba	la	mandíbula	inferior	de	su	padre.

El	pequeño	príncipe	miró	con	orgullo	a	su	padre	vestido	como	generalísimo	del
ejército	y	listo	para	iniciar	una	guerra.

—Lo	haré,	señor	—respondió	Felipe	serio	y	formal,	como	si	fuera	uno	más	de	los
guardias	de	la	escolta.

—Y	tú,	María,	pórtate	bien	y	obedece	cuanto	te	diga	mamá.
—Sí,	señor	—respondió	la	niña,	que	se	abrazó	a	su	padre	y	no	pudo	evitar	que	sus

ojos	se	inundaran	de	lágrimas.
—Volveré.	Ya	ardo	en	deseos	de	amarte	de	nuevo	—le	susurró	al	oído	Carlos	a	su

esposa	para	que	nadie	pudiera	escucharlo.
A	una	indicación	del	emperador,	montado	en	su	caballo	enjaezado,	el	capitán	de

la	escolta	dio	la	orden	de	partir	hacia	el	noreste	por	el	camino	real	de	Aragón.

Barcelona,	mediados	de	mayo	de	1535

Un	mes.	Justo	un	mes	fue	el	tiempo	que	tardaron	Carlos	y	su	escolta	en	recorrer	las
trescientas	ochenta	millas	entre	Madrid	y	Barcelona.

Una	 tras	 otra	 fueron	 cubriendo	 las	 etapas	 del	 camino:	 Alcalá	 de	 Henares,
Guadalajara,	Medinaceli,	Calatayud;	 se	detuvieron	una	 semana	en	Zaragoza,	donde
Carlos	 volvió	 a	 reclamar	 a	 los	 aragoneses	más	 dinero	 para	 sus	 empresas	militares,
Pina,	Fraga,	Lérida,	el	monasterio	de	Montserrat	y	un	par	de	días	en	Molins	de	Rey
para	 cazar;	 el	 sábado	 3	 de	 abril,	 tras	 realizar	 una	 comida,	 el	 emperador	 entró	 en
Barcelona	acompañado	por	los	consellers,	que	se	habían	acercado	hasta	Molins	para
recibirlo.

Desde	el	palacio	real	mayor,	donde	residieran	en	sus	estancias	en	Barcelona	todos
los	reyes	de	la	Corona	de	Aragón,	Carlos	de	Austria	dirigía	a	sus	notarios,	secretarios
y	consejeros	en	la	ardua	tarea	de	organizar	la	expedición	contra	Barbarroja.

Aquella	mañana	de	mayo	el	horizonte	oriental	clareaba	bajo	unas	nubes	añiles.	A
esa	 hora	 ya	 había	 luz	 suficiente	 como	 para	 poder	 distinguir	 el	 rostro	 de	 los
viandantes.	El	emperador,	que	había	ordenado	que	ese	día	se	mostrara	todo	el	ejército
expedicionario,	llegó	montado	sobre	su	caballo	al	exterior	de	la	puerta	de	Perpiñán,
que	algunos	llamaban	de	San	Daniel,	de	siete	codos	de	anchura	y	protegida	por	dos
torreones	 poligonales	 de	 piedra,	 tras	 escuchar	 misa	 de	 maitines	 en	 el	 cercano
convento	de	Santa	Clara.

A	la	explanada	al	exterior	de	la	muralla,	frente	al	mar	Mediterráneo,	comenzaron
a	llegar	los	regimientos	y	compañías	convocados	para	el	alarde.
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Carlos	 de	 Austria,	 erguido	 sobre	 su	 caballo,	 contemplaba	 la	 formación	 de	 las
tropas,	 que	 ofrecían	 en	 su	 honor	 aquel	 desfile.	 El	 emperador	 vestía	 armadura
completa	 de	 gala,	 aunque	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 sin	 cimera,	 para	 que	 todos
vieran	 su	 rostro;	 portaba	 una	maza	 dorada	 en	 la	mano	 y	 al	 cinto	 ceñía	 la	 espada,
símbolo	de	su	poder.

Durante	al	menos	una	hora	fueron	acudiendo	todas	las	tropas,	hasta	que	quedaron
formadas	en	la	explanada	llamada	de	la	Laguna,	junto	al	mar.

—Formidable	—le	dijo	Carlos	a	Francisco	de	los	Cobos.
—Un	gran	ejército,	mi	señor	—añadió	el	secretario	de	Estado.
—Estos	 hombres	 están	 preparados;	 partiremos	 hacia	 Túnez	 dentro	 de	 dos

semanas	—precisó	 el	 emperador—.	 ¿Están	 ya	 listos	 todos	 los	 documentos	 que	 os
dicté	anteayer?

—Sí,	mi	señor	—afirmó	De	los	Cobos—.	La	emperatriz	ha	sido	ratificada	como
regente	de	los	reinos	de	España	mientras	vuestra	majestad	esté	fuera;	los	nobles	y	las
ciudades	han	sido	avisados	de	vuestra	inminente	marcha	a	Túnez	y	notificados	de	la
regencia	de	doña	Isabel;	don	Hernando	Colón	recibirá	el	abono	que	se	acordó	con	él,
y	 se	 ha	 autorizado,	 como	 ordenasteis,	 que	 se	 puedan	 llevar	 esclavos,	 con	 vuestra
licencia,	 al	 Nuevo	 Mundo;	 solo	 en	 este	 mes	 se	 han	 concedido	 más	 de	 dos	 mil
autorizaciones.

»¡Ah!,	y	anoche	 llegó	una	carta	de	don	Francisco	Pizarro	anunciando	que	se	ha
acabado	la	conquista	del	 imperio	del	Perú	y	que	ha	fundado	una	ciudad	en	la	costa
del	océano	Pacífico	a	la	que	ha	llamado	Ciudad	de	los	Reyes,	en	vuestro	honor	y	el
de	vuestra	esposa,	en	una	comarca	que	los	indígenas	del	lugar	llaman	Lima.	También
se	ha	autorizado	la	construcción	de	barcos	en	los	puertos	del	mar	del	Sur.

—¿Y	el	marqués	de	Cañete?
—Ya	ha	sido	avisado	para	que	se	ponga	a	las	órdenes	de	la	emperatriz.
Un	jinete	llegó	al	galope	ante	el	emperador.
—Majestad,	el	ejército	está	formado	y	en	orden;	espera	vuestras	órdenes.
—Que	comience	el	alarde.
Tras	 transmitir	 la	 orden	 con	 las	 banderas	 de	 señales,	 se	 inició	 el	 desfile.	 Las

compañías	de	arcabuceros,	piqueros,	ballesteros,	los	escuadrones	de	caballería	ligera
y	 los	 hombres	 de	 armas	 de	 la	 caballería	 pesada,	 cada	 uno	 tras	 sus	 banderas	 y
estandartes,	pasaron	ante	Carlos	inclinando	sus	insignias	ante	el	César.

En	 uno	 de	 los	 escuadrones	 de	 caballería,	 un	 jinete	 rompía	 la	 formación
provocando	cierta	confusión	entre	sus	compañeros.	El	emperador	lo	vio,	espoleó	a	su
caballo	 y	 se	 dirigió	hacia	 él	 ante	 el	 asombro	de	 todos	 los	 presentes.	Al	 llegar	 a	 su
altura,	Carlos	de	Austria	alzó	su	maza	dorada	y	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza.

Regresó	a	su	lugar	de	presidencia	en	el	alarde	y	comentó:
—No	hay	cosa	más	difícil	que	gobernar	bien	un	escuadrón	de	caballería.
El	 duque	 de	 Alba,	 que	 acompañaba	 al	 emperador	 junto	 con	 otros	 nobles	 y

señores,	se	quedó	con	la	boca	abierta.
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Bajo	los	rayos	del	sol,	las	armaduras	brillaban	de	tal	modo	que	aquellos	soldados,
muchos	de	ellos	curtidos	en	guerras	libradas	en	media	Europa,	veteranos	en	batallas
contra	los	herejes,	los	franceses	y	los	turcos,	parecían	invencibles.

—El	 día	 del	 Corpus	 todo	 el	 ejército	 deberá	 estar	 embarcado	 —ordenó	 el
emperador.

—El	27	de	mayo,	majestad	—precisó	De	los	Cobos.
—Y	 no	 quiero	 a	 bordo	 de	 ninguna	 nave	 ni	 mujeres	 ni	 muchachos	 demasiado

jóvenes	ni	gente	inútil	e	incapaz	de	pelear;	que	todos	lo	sepan.
—Sí,	majestad.
Acabado	 el	 desfile,	 Carlos	 regresó	 al	 palacio	 real	 escoltado	 por	 guardias

españoles	y	alemanes,	arqueros	a	caballo	con	 libreas	amarillas	y	fajas	de	 terciopelo
morado,	con	sus	coseletes,	celadas	y	lanzas	con	gallardetes	rojos	en	la	punta,	y	pajes
a	caballo	que	portaban	todas	las	armas	del	emperador:	la	celada,	la	lanza	de	combate,
la	 rodela,	 la	 jineta,	 el	 arco,	 el	 carcaj	 con	 las	 flechas	 y	 el	 arcabuz.	 Y	 tras	 ellos
centenares	de	caballeros	y	nobles	equipados	con	sus	armas	y	vestidos	con	sus	mejores
galas.

Barcelona,	30	de	mayo	de	1535

Dos	 días	 antes	 de	 embarcar	 hacia	 Túnez,	 Carlos	 madrugó	 mucho	 para	 visitar	 el
monasterio	de	Montserrat,	ante	cuyo	altar	oró,	se	confesó	y	comulgó	porque	era	muy
devoto	de	 la	Virgen.	Esa	misma	tarde	regresó	a	Barcelona	cansado	pero	confortado
tras	recorrer	las	siete	leguas	que	separaban	la	ciudad	del	monasterio.

El	emperador	asistió	a	la	misa	dominical	en	Santa	María	del	Mar	a	las	diez	de	la
mañana.	 Desde	 ese	 templo	 se	 dirigió	 a	 la	 playa	 de	 Barcelona	 en	 compañía	 de	 su
cuñado	el	príncipe	Luis	de	Portugal	y	de	varios	altos	señores.

Miles	de	barceloneses,	aprovechando	que	era	domingo,	se	agolpaban	en	la	playa
y	 vitoreaban	 al	 emperador	 rogando	 a	Dios	 que	 le	 concediera	 la	 victoria	 contra	 los
turcos.

Carlos	respondió	a	los	vítores	alzando	el	brazo	hacia	la	multitud	y	subió	a	bordo
de	la	nave	capitana	de	la	flota	imperial,	que	mandaba	Andrea	Doria.	Su	nombre	era
La	 Bastarda.	 Tenía	 veintiséis	 bancos	 y	 cuatro	 filas	 de	 remos	 recién	 dorados	 y
adornados	 con	 los	 emblemas	 imperiales.	 Sobre	 su	 borda	 ondeaban	 veinticuatro
banderas	de	damasco	amarillo	con	el	escudo	imperial,	un	enorme	pendón	en	la	popa
de	 tafetán	 carmesí	 con	 tres	 crucifijos	 dorados	 y	 más	 escudos	 del	 emperador,	 una
bandera	blanca	con	cálices	bordados,	llaves	de	san	Pedro	y	cruces	de	san	Andrés,	y
otros	dos	estandartes	con	el	lema	Plus	Ultra,	y	tres	estandartes	carmesíes,	uno	con	un
gran	 crucifijo	 en	 el	 centro	 flanqueado	 por	 las	 figuras	 de	 san	 Juan	 y	 de	 la	 Virgen
María,	otro	con	la	Virgen	y	el	Niño	Jesús	en	sus	brazos	y	el	tercero	con	la	figura	de
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san	 Telmo.	 Y	 muchas	 banderas	 con	 lemas	 en	 latín:	 «Gastará	 y	 quebrará	 el	 arco,
quemará	con	fuego	los	escudos	de	armas»;	«Toma	las	armas	y	el	escudo	y	ven	en	mi
ayuda»;	 «Envió	 Dios	 su	 ángel,	 que	 te	 guarde	 en	 todos	 tus	 caminos»;	 «Señor,
muéstrame	tus	caminos»;	«El	fuego	irá	delante	de	él».

En	verdad	que	 la	 flota	parecía	 invencible.	Allí,	 sobre	 las	olas	del	Mediterráneo,
también	estaban	fondeadas	las	naves	enviadas	por	el	rey	de	Portugal:	veinte	carabelas
bien	 armadas	 en	 torno	 al	 enorme	 y	 famoso	 galeón	 que	 muchos	 decían	 que	 era	 el
barco	 más	 grande	 del	 mundo	 y	 sobre	 cuyas	 cubiertas	 los	 jóvenes	 caballeros
portugueses	 formaban	 con	 sus	 lucidos	 uniformes,	 cada	 uno	 con	 el	 color	 de	 su
escuadrón,	y	los	arcabuceros	con	sus	libreas	en	verde	y	blanco.

Destacaban	las	veintidós	galeras	del	almirante	Andrea	Doria,	tan	bien	artilladas	y
aparejadas	 que	 no	 había	 quien	 no	 las	 considerara	 las	 mejores	 embarcaciones	 de
guerra	de	todos	los	mares.	Estaban	enramadas,	tanto	que	parecían	jardines	flotantes,	y
en	las	cubiertas	sonaban	músicas	de	chirimías,	clarines,	tambores	y	trompetas.	Varias
decenas	 más	 de	 galeras	 se	 alineaban	 en	 torno	 a	 la	 playa,	 y	 tras	 ellas	 otras	 tantas
decenas	de	naves	de	transporte	en	las	que	se	habían	embarcado	caballos,	pertrechos,
armas	y	alimentos	para	el	ejército.	Las	naves	portuguesas	saludaron	al	emperador	con
disparos	de	salvas	de	arcabuces,	a	 las	que	respondieron	 las	demás	con	otras	salvas.
Los	 marineros	 comenzaron	 entonces	 a	 agitar	 las	 banderas	 y	 gritaron	 «Imperio,
Imperio»	y	«España,	España».

Era	 tal	 la	 cantidad	 de	 caballeros	 e	 infantes	 que	 querían	 participar	 en	 aquella
empresa	 que	 no	 todos	 pudieron	 embarcar,	 pues	 no	 había	 espacio	 suficiente	 en	 las
naves	 para	 tantos	 como	 lo	 demandaban,	 y	 hubo	 que	 despedir	 a	 algunos,	 que	 se
quedaron	al	borde	de	la	playa	apesadumbrados.

El	 emperador	 entregó	 a	 Andrea	 Doria,	 almirante	 general	 de	 toda	 la	 flota,	 su
bandera	 de	 combate	 y	 la	 de	 Portugal	 en	 presencia	 del	 canciller,	 el	 secretario	 de
Estado,	el	duque	de	Alba,	el	duque	de	Calabria	y	el	conde	de	Benavente.

Mar	Mediterráneo,	costa	de	Túnez,	junio	de	1535

La	 formidable	armada	 imperial	 zarpó	de	 las	playas	de	Barcelona	y	enfiló	 rumbo	al
este	 navegando	 por	 altamar.	 A	 comienzos	 de	 junio	 hubo	 algunos	 días	 sin	 apenas
viento,	de	manera	que	hubo	que	impulsar	las	naves	a	base	de	la	fuerza	de	los	remeros.
En	cada	puerto	donde	recaló	en	las	 islas	de	Mallorca	y	Menorca,	el	emperador	oyó
una	misa.

Desde	Menorca,	 ya	 con	 viento	 favorable,	 navegaron	 a	 vela	 hasta	 Cerdeña,	 en
cuyo	puerto	de	Cagliari	se	unieron	a	la	flota	varias	decenas	de	navíos,	cuatro	de	ellos
enviados	 por	 el	 papa,	 y	 veintidós	 mil	 soldados	 alemanes,	 italianos	 y	 españoles
veteranos	de	las	guerras	de	Italia,	que	se	sumaron	a	los	doce	mil	que	habían	zarpado
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de	Barcelona.
Carlos	 estaba	 muy	 excitado,	 y	 en	 Cerdeña,	 mientras	 se	 aparejaban	 las	 últimas

galeras,	salió	de	caza.	Abatió	a	un	jabalí	a	orillas	de	una	laguna	y,	al	alancearlo	desde
su	 caballo,	 se	 sintió	 mucho	 mejor,	 como	 si	 se	 hubiera	 quitado	 un	 gran	 peso	 de
encima.	Aquella	noche	escribió	una	carta	a	su	esposa	reiterándole	cuánto	la	amaba	y
cómo	la	echaba	de	menos.

El	lunes	14	de	junio,	a	las	nueve	de	la	mañana,	toda	la	armada	largó	velas	y	zarpó
rumbo	 a	 Túnez.	 Con	 viento	 de	 popa,	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 día	 siguiente
avistaron	 las	 costas	 de	 África	 y	 fondearon	 frente	 a	 las	 ruinas	 de	 Cartago,	 la	 gran
ciudad	que	combatiera	a	Roma	antes	de	ser	conquistada	y	destruida	por	dos	veces	por
los	dos	Escipiones.

Desembarcaron	y	se	estableció	una	férrea	posición	defensiva	en	un	promontorio
de	la	costa,	desde	donde	se	observaban	los	movimientos	de	los	corsarios,	algunas	de
cuyas	naves	habían	sido	vistas	merodeando	por	los	alrededores.

En	la	galera	capitana,	Carlos	de	Austria	convocó	a	sus	almirantes	y	generales	a	un
consejo	de	guerra.

—Señores,	el	tiempo	empeora,	debemos	tomar	una	decisión	y	deprisa	—propuso
el	 emperador—.	 Don	 Andrea,	 vos	 sois	 el	 almirante	 general	 de	 la	 flota,	 ¿cuál	 es
vuestra	opinión?

—Necesitamos	mantener	abierta	la	ruta	marítima	hacia	Italia	para	que	lleguen	las
provisiones,	 pues	 si	 los	 corsarios	 lograran	 cortar	 la	 vía	 de	 suministros	 estaríamos
abocados	 al	 desastre.	 Hemos	 embarcado	 demasiados	 hombres;	 si	 seguimos
consumiendo	 alimentos	 como	hasta	 ahora,	 en	 algunas	 naves	 habrá	 que	 racionarlos,
por	 eso	 debemos	 ocupar	 un	 puerto	 seguro	 cuanto	 antes,	 y	 ese	 no	 es	 otro	 que	 La
Goleta.

—Tenemos	trescientos	barcos	—el	emperador	repasó	un	informe	que	le	acababan
de	pasar	sobre	la	composición	de	la	flota	imperial—:	sesenta	urcas	y	naos	flamencas,
cuarenta	 galeones,	 cien	 naos	 españolas,	 veinticinco	 carabelas	 portuguesas,	 otras
tantas	de	Andalucía,	ciento	cuarenta	y	cinco	galeras	de	combate	del	papa,	de	la	Orden
de	 Malta,	 de	 Génova,	 de	 Sicilia	 y	 de	 Nápoles,	 y	 varios	 escorchapines,	 bajeles,
bergantines,	fragatas	y	galeotas…	Y	treinta	y	tres	mil	soldados:	españoles,	alemanes,
italianos,	flamencos	y	borgoñones.	Podemos	ocupar	cualquier	puerto	o	ciudad	que	se
nos	antoje.

—La	 Goleta	 está	 defendida	 por	 cien	 barcos,	 y	 al	 menos	 doscientos	 cañones
apuntan	al	mar	desde	 sus	murallas;	no	 será	 fácil	 rendir	 esa	plaza	—predijo	Andrea
Doria.

—En	ese	caso	debemos	actuar	con	toda	rapidez,	antes	de	que	puedan	fortificarse
más.	 Mañana	 desembarcaremos	 en	 La	 Goleta	 y	 la	 tomaremos.	 Dad	 las	 órdenes	 a
todos	los	capitanes	de	todas	las	naves	y	a	los	comandantes	de	los	regimientos.

—Majestad,	vuestra	presencia	en	esta	empresa	es	un	acicate	para	los	soldados.	Os
ruego	que	visitéis	a	cuantos	podáis…
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—Lo	haré	hoy	mismo	—aceptó	el	emperador.
—Debemos	 mantener	 la	 disciplina	 y	 el	 orden	 entre	 las	 tropas.	 He	 revisado

algunas	 naves	 personalmente	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 vuestra	 majestad	 prohibió	 que
embarcaran	mujeres	en	esta	flota,	hay	varios	centenares	de	ellas,	quizá	más	de	mil.

—¿Prostitutas?	—demandó	Carlos.
—Algunas	sí,	majestad,	pero	otras	dicen	que	son	mujeres	enamoradas	que	quieren

acompañar	a	sus	esposos	y	amantes.
—Localizad	a	todas	esas	mujeres	y	enviadlas	de	vuelta	a	Italia.
—Por	 lo	demás,	 se	 está	 actuando	con	 toda	 severidad	ante	 cualquier	 síntoma	de

indisciplina.	Hace	dos	días	hubo	que	condenar	a	cuatro	soldados	porque	pretendían
provocar	un	motín.

—¿Qué	se	ha	hecho	con	ellos?
—Como	medida	 de	magnanimidad,	 se	 decidió	 que	 dos	 fueran	 ejecutados	 y	 los

otros	dos	condenados	a	galeras.
—¿Y	cómo	se	ha	resuelto	eso?
—Se	lo	jugaron	entre	ellos	a	los	dados	—dijo	Andrea	Doria.
—¿Se	jugaron	su	vida?
—Sí.	Uno	de	 los	dos	que	perdieron	 la	partida	ha	 sido	ejecutado	en	 la	horca;	 el

otro,	como	era	de	condición	hidalgo,	ha	sido	degollado	primero	y	 luego	colgado	al
lado	de	su	compañero.	Los	que	ganaron	el	sorteo	han	sido	enviados	a	galeras.

Carlos	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 aceptó	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 con	 aquellos
condenados.	Enseguida	ordenó	que	se	desplegara	en	la	popa	de	su	galera	una	bandera
con	un	enorme	crucifijo	bordado	y	habló	con	muchos	grupos	de	soldados,	los	animó
con	arengas	y	 soflamas,	desembarcó	en	Cartago	e	 inspeccionó	el	puesto	de	control
ubicado	 en	 una	 torre	 de	 la	 costa	 ocupada	 esa	 misma	 mañana.	 Les	 prometió	 que
aquella	cruz	los	llevaría	a	la	victoria.

Aquella	misma	tarde	el	emperador	recibió	un	macabro	regalo.	Dentro	de	una	caja
estaba	la	cabeza	de	Luis	Presendes,	el	espía	que	Carlos	había	enviado	a	Túnez	para
enterarse	de	los	planes	de	Barbarroja,	y	uno	de	sus	hombres	de	mayor	confianza.	Un
morisco	que	acompañaba	a	Presendes	lo	había	delatado	ante	el	almirante	corsario,	y
este	 lo	había	decapitado	 inmediatamente	y	quemado	su	cuerpo	en	el	exterior	de	 los
muros	de	Túnez.

—¿Qué	día	es	hoy?	—le	preguntó	el	emperador	a	su	secretario	de	Estado,	aunque
lo	sabía	perfectamente.

—24	de	junio,	día	de	San	Juan	Bautista	—dijo	De	los	Cobos.
—Tal	 día	 como	 hoy,	 san	 Juan	 Bautista	 fue	 decapitado	 por	 orden	 de	 Herodes,

como	don	Luis	ha	sido	degollado	por	Barbarroja.	Enteraos	de	quién	lo	ha	delatado;
pagará	por	ello.
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Londres,	6	de	julio	de	1535

El	rey	Enrique	aullaba	como	un	lobo	solitario.	Vestía	un	traje	amarillo	y	un	sombrero
con	una	 pluma	blanca,	 un	 símbolo	 de	 soltería	 con	 el	 que	 quería	 indicar	 que	 nunca
había	estado	legalmente	casado	con	Catalina	de	Aragón.	Con	grandes	zancadas,	iba	y
venía	de	lado	a	lado	de	la	sala	mayor	del	palacio,	con	las	manos	a	la	espalda.	De	vez
en	cuando	se	detenía	frente	a	una	tabla	colgada	en	la	pared,	en	la	que	había	pintada
una	imagen	de	Cristo	crucificado,	colocaba	los	brazos	en	jarras	y	maldecía	su	mala
suerte.

—¡Un	hijo	varón	vivo!	¡Un	varón!	¿Era	 tanto	pedirte	un	hijo?	—Se	dirigía	a	 la
tabla,	y	volvía	a	recorrer	la	sala	como	un	león	enjaulado	y	furioso.

—Todavía	puedo	darte	un	hijo	—terció	Ana	Bolena,	su	segunda	esposa,	la	única
capaz	de	hablarle	cuando	el	rey	se	mostraba	tan	enojado.

—El	papa,	ese	maldito	bastardo…	Dice	de	mí	que	soy	un	hereje,	un	desordenado,
un	desvariado…	A	mí,	que	he	escrito	un	libro	que	condena	la	herejía	de	Lutero,	que
he	sido	el	mayor	protector	de	la	Iglesia	en	Inglaterra,	a	mí.

—Calmaos…	—susurró	Ana	Bolena,	que	 también	 llevaba	un	sombrero	con	una
pluma	blanca.

—¡Que	me	calme!	¿Cómo	voy	a	calmarme	si	ese	condenado	papa	dice	que	vos,
mi	querida	esposa,	me	habéis	hecho	perder	el	juicio,	el	temor	de	Dios	y	la	vergüenza
del	 mundo?	 En	 una	 carta	 me	 recriminó	 severamente	 porque	 decía	 que	 yo	 vivía
amancebado	 con	 vos,	mi	 señora	Ana	—los	 dos	 reyes	 se	 trataban	 con	 las	 fórmulas
protocolarias	de	rigor	siempre	que	había	miembros	de	la	corte	presentes,	como	era	el
caso—.	Yo,	el	rey	de	Inglaterra,	amancebado…	Ese	hijo	de	Satanás	me	ha	condenado
como	adúltero	y	hereje	contumaz,	y	me	ha	excomulgado.

—La	Iglesia	de	Inglaterra	os	ha	proclamado	su	cabeza,	¿qué	más	da	lo	que	diga	el
obispo	de	Roma?	—demandó	Ana,	 ante	 el	 silencio	 temeroso	de	 los	 cortesanos	que
asistían	atónitos	al	estallido	de	ira	de	su	rey.

—El	 papa	 intenta	 que	mis	 súbditos	 se	 rebelen	 contra	mí,	 su	 señor	 natural.	 Ha
logrado	que	mi	amado	Tomás	Moro	se	ponga	de	su	lado	y	me	haya	abandonado.

—Tomás	Moro	ha	sido	condenado	a	muerte	por	traición	a	la	Corona	—le	recordó
Ana	a	Enrique.

—Tomás,	mi	querido	Tomás…	A	esta	hora	ya	habrá	sido	ejecutado.
Enrique	 VIII	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Tomás	 Moro,	 amigo	 del	 rey	 y	 canciller	 de

Inglaterra,	fue	decapitado	por	el	hacha	del	verdugo	en	la	Torre	de	Londres	después	de
haberse	negado	a	reconocer	a	su	rey	como	cabeza	de	la	Iglesia	de	Inglaterra.	Antes	de
morir	citó	unos	versículos	de	los	Hechos	de	los	Apóstoles:	«Hay	que	obedecer	a	Dios
antes	 que	 a	 los	 hombres»,	 proclamó	que	 encaraba	 la	muerte	 con	 fe	 en	 la	 Iglesia	 y
pidió	a	los	que	asistieron	a	su	ejecución	que	rezaran	por	el	rey.

La	 ejecución	 de	 Moro,	 un	 hombre	 íntegro	 e	 inocente,	 desató	 una	 oleada	 de
indignación	en	toda	la	cristiandad.	Era,	se	decía,	el	hombre	más	inteligente,	honrado
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y	dulce	de	Inglaterra.	A	la	ejecución	de	Tomás	Moro	siguieron	otras,	entre	ellas	la	del
obispo	Fisher,	cardenal	de	la	Iglesia	romana.

Los	católicos	ingleses	echaron	la	culpa	de	cuanto	estaba	ocurriendo	en	el	reino	a
Ana	Bolena,	a	la	que	llamaron	«la	puta	de	ojos	saltones»	y	«la	concubina	real».

Tras	 la	 decapitación	de	Moro,	 el	 rey	Enrique	proclamó	y	 reiteró	 su	 apoyo	 a	 su
esposa	en	público,	pero	en	privado	comenzó	a	distanciarse	de	ella.	Ana	no	volvería	a
quedarse	embarazada	y	pronto	caería	en	desgracia.

Tordesillas,	julio	de	1535

La	reina	Juana	pidió	ver	a	su	marido.	Luis	de	Sandoval,	el	nuevo	marqués	de	Denia,
la	miró	asombrado.	El	carcelero	de	la	reina	acababa	de	sustituir	a	su	padre	Bernardo
de	Sandoval,	fallecido	dos	meses	antes.

Había	 heredado	 el	 título	 y	 la	 responsabilidad,	 y	 tenía	 el	 mismo	 encargo	 del
emperador:	nadie	debía	hablar	con	la	reina.	El	nuevo	mayordomo	de	la	casa	de	Juana
de	Castilla	estaba	dispuesto	a	cumplir	a	rajatabla	todas	las	instrucciones	del	rey,	y	en
el	poco	tiempo	que	llevaba	al	frente	del	palacio	de	Tordesillas	había	demostrado	una
enorme	capacidad	de	control,	más	si	cabe	que	su	propio	padre.

—Señora,	vuestro	esposo	está	muerto	—replicó	el	joven	Denia	ante	la	petición	de
la	reina.

—Lo	sé,	¿acaso	creéis	que	estoy	loca?	Quiero	ver	su	cuerpo.
—No	puede	ser.
—Os	ordeno	que	me	llevéis	ante	su	cuerpo	—insistió	Juana.
—No	tengo	autorización	para…
—¿Autorización?	Yo	soy	Juana	de	Castilla,	dueña	y	señora	de	estos	reinos,	hija

de	don	Fernando	y	de	doña	Isabel.	Soy	vuestra	reina.
—Pedís	algo	que	no	puede	ser,	señora.
—¿Dónde	está	el	cuerpo	de	mi	esposo?	—preguntó	Juana.
—En	Granada.	Vuestro	hijo,	nuestro	señor	don	Carlos,	así	lo	ordenó.
—Lo	sabía.	Sabía	que	os	lo	habíais	llevado	de	aquí.	Sois	un	bastardo.
—Señora,	solo	se	han	cumplido	las	órdenes	de	su	majestad	el	rey.	Vuestro	esposo

descansa	ya	y	para	siempre	en	Granada.
—¡Maldito	bastardo!	—La	reina	se	encaró	con	el	joven	marqués	de	Denia.
—Señora,	os	recuerdo	que	mi	padre	don	Bernardo	de	Sandoval	desciende	de	uno

de	 los	más	altos	 linajes	de	 la	nobleza	y	que	mi	madre	era	Francisca	Íñiguez,	prima
hermana	de	vuestro	padre	el	rey	Católico.	De	modo	que	vuestra	majestad	y	yo	somos
primos	segundos.

—Dudo	que	haya	una	sola	gota	de	mis	antepasados	en	vuestras	venas.
—Pues	la	hay,	señora,	la	hay.	Y	os	ruego	que	mantengáis	la	calma	o,	siguiendo	las
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órdenes	 del	 emperador	 y	 las	 facultades	 que	 me	 ha	 otorgado,	 me	 veré	 obligado	 a
recluiros	en	una	alcoba	hasta	que	entréis	en	razón.	—La	amenaza	del	de	Denia	no	era
vana—.	Fuera	espera	vuestro	confesor.	Le	diré	que	pase.

—No	—asentó	la	reina.
—Es	la	hora	de	vuestra	confesión	—insistió	el	de	Denia.
—No.	No	voy	a	confesar.
—Señora…
—No	he	cometido	ningún	pecado,	ninguna	falta.	No	me	confesaré.
—Debéis	hacerlo.
—¿Me	encerraréis	en	una	celda	si	no	me	confieso?	¿O	tal	vez	ordenaréis	que	me

torturen	por	negarme	a	ello?	¿Os	atreveréis	a	cometer	semejante	infamia?
—Como	queráis,	señora.	Si	habéis	decidido	ir	por	vuestro	propio	pie	al	infierno,

eso	es	cosa	vuestra.
El	marqués	de	Denia	dio	media	vuelta	y	salió	de	 la	sala.	Juana	sonrió	creyendo

haber	obtenido	una	pequeña	victoria.

La	Goleta,	16	de	julio	de	1535

La	flota	estaba	dispuesta	y	los	soldados	preparados	para	el	gran	ataque.	Hacía	un	mes
que	había	llegado	a	las	costas	de	Túnez,	y	tras	establecer	una	posición	fortificada	en
las	ruinas	de	Cartago,	se	había	procedido	a	asediar	La	Goleta,	tal	cual	había	planeado
Andrea	Doria.	Dominar	esta	posición,	a	dos	millas	de	Cartago	y	a	cinco	de	Túnez,
justo	 en	 la	 embocadura	 de	 la	 bahía,	 era	 fundamental	 para	 controlar	 el	 puerto	 y	 la
navegación	por	esa	costa.

Las	noticias	que	llegaron	aquellos	días	de	España	y	de	Alemania	hicieron	dudar	a
Carlos	sobre	la	conveniencia	de	que	él	estuviera	en	África	dirigiendo	personalmente
aquella	expedición	y	se	planteó	si	seguir	allí	o	retirarse	y	dejar	la	campaña	de	Túnez
en	manos	de	sus	generales.

En	Castilla	acababa	de	nacer	su	cuarto	hijo,	una	niña	a	la	que	bautizaron	con	el
nombre	de	Juana,	pues	nació	el	mismo	día	de	San	Juan,	y	cuyo	parto	había	dejado
muy	débil	a	la	emperatriz.

Y	en	la	ciudad	de	Münster	los	anabaptistas,	tras	gobernarla	tiránicamente	durante
un	 año,	 habían	 sido	 masacrados	 por	 una	 coalición	 de	 príncipes	 y	 comerciantes
alemanes.	El	 cabecilla	 de	 los	 anabaptistas,	 unos	 visionarios	 que	predicaban	que	un
hombre	pudiera	tener	muchas	mujeres,	fue	apresado	y	ejecutado	junto	a	varios	de	sus
fanáticos	seguidores	en	medio	de	pavorosos	tormentos,	y	su	cadáver	quedó	dentro	de
una	 jaula	 colgado	 de	 la	 torre	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Lamberto.	 Los	 habitantes	 de
Münster	fueron	pasados	a	cuchillo.

Entre	 tanto	 Carlos	 dudaba	 sobre	 qué	 hacer,	 el	 rey	Muley	 Hazam	 de	 Túnez	 lo
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visitó	y	ratificó	su	vasallaje.	El	emperador	decidió	al	fin	quedarse	en	África	al	frente
de	 sus	 tropas	 y	 salió	 a	 observar	 las	 fortificaciones	 de	 La	 Goleta,	 que	 habían	 sido
reforzadas	 recientemente.	El	 rey	de	Túnez,	que	 lo	acompañaba	en	 la	 inspección,	 le
informó	 de	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 había	 avisado	 a	 Barbarroja	 de	 la	 llegada	 de	 la
armada	imperial,	y	que	por	eso	las	habían	reparado	a	toda	prisa,	además	de	proveer
esa	plaza	con	tropas,	galeras	armadas,	artillería,	municiones	y	acopio	de	víveres.

Barbarroja,	preocupado	de	que	Andrea	Doria	dirigía	la	flota	imperial,	aceleró	las
obras	 y	 utilizó	 cautivos	 cristianos	 para	 reforzar	 las	 fortificaciones.	 El	 antiguo
corsario,	nombrado	almirante	de	 la	 flota	otomana,	no	paraba	de	proclamar	bravatas
para	 levantar	 la	 moral	 de	 sus	 hombres,	 amedrentados	 a	 la	 vista	 del	 poder	 y	 la
determinación	de	la	armada	del	emperador.	Para	defender	La	Goleta	disponía	de	siete
mil	infantes	turcos,	ochocientos	temibles	jenízaros,	siete	mil	arqueros,	otros	siete	mil
lanceros	y	ocho	mil	jinetes	ligeros.

En	los	días	previos	al	asalto,	el	emperador	dio	muestras	de	valor	colocándose	en
varias	ocasiones	al	frente	de	escuadrones	de	piqueros,	a	pie,	protegido	el	pecho	con
su	coselete	de	acero,	y	su	lanza	en	mano.	Carlos	actuó	con	toda	determinación	y	cortó
de	 tajo	 cualquier	 atisbo	 de	 indisciplina;	 incluso	 ordenó	 quemar	 a	 un	 fraile	 porque
estaba	haciendo	traición.

Durante	 tres	 semanas	 se	 libraron	 escaramuzas	 y	 pequeñas	 batallas	 en	 los
alrededores	de	La	Goleta,	y	algunos	soldados	españoles	cayeron	muy	malheridos	bajo
las	flechas	de	los	turcos,	que	disparaban	unas	saetas	con	puntas	en	forma	de	flor,	lo
que	dificultaba	su	extracción	una	vez	que	se	clavaban	en	la	carne.

Una	bala	de	cañón	 se	 incrustó	en	 la	 tierra	 al	 lado	de	 la	 tienda	del	 emperador	y
quedó	intacta.	Cuando	la	recogieron	comprobaron	que	tenía	grabada	la	flor	de	lis	del
rey	 de	 Francia,	 de	modo	 que	 tuvieron	 claro	 que	 los	 franceses	 habían	 suministrado
armas	y	municiones	a	los	hombres	de	Barbarroja.

Los	muros	de	La	Goleta	estaban	reforzados	por	cuatro	enormes	torreones	en	las
cuatro	esquinas	de	la	muralla,	y	se	defendían	desde	el	mar	por	un	estrecho	canal	que
iba	desde	el	puerto	hasta	la	ciudad	de	Túnez,	por	donde	podían	recibir	suministros.

El	emperador,	que	tuvo	que	soportar	un	nuevo	ataque	de	gota	durante	los	días	del
asedio,	dio	orden	al	 fin	de	 iniciar	el	asalto.	Fue	el	gigantesco	galeón	de	Portugal	el
primero	en	acercarse	a	los	muros	y	comenzar	el	bombardeo	con	su	pesada	y	poderosa
artillería.	Ochenta	bocas	de	fuego	grandes	y	medianas	y	sesenta	pequeñas	 iniciaron
las	andanadas.	Protegidos	por	los	disparos	del	galeón,	dos	escuadrones	de	veteranos
alemanes	 e	 italianos	 y	 uno	 de	 soldados	 españoles	 bisoños	 desembarcaron	 y	 se
lanzaron	al	asalto	de	los	muros	de	La	Goleta.

Las	 coronelías,	 los	 regimientos	 de	 piqueros	 organizados	 años	 atrás	 por	 el	Gran
Capitán,	se	dirigieron	hacia	un	foso	de	media	milla	de	largo	que	no	se	había	acabado
de	excavar	por	completo.	Los	soldados	se	dividieron	en	tres	tercios,	cada	uno	de	ellos
bajo	las	banderas	de	Santiago,	san	Jorge	y	san	Martín.

Durante	varias	horas	los	cañones	bombardearon	las	fortificaciones	de	La	Goleta
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desde	el	mar	y	desde	la	tierra,	hasta	que	el	emperador,	viendo	abatidos	algunos	muros
y	con	brechas	abiertas	en	ellos,	dio	la	orden	de	asalto.

Montado	sobre	su	caballo,	ordenaba	el	avance	de	sus	tropas	y	arengaba	las	cargas
de	los	regimientos	incitándolos	a	que	no	cedieran	un	paso	y	siguieran	adelante.	Antes
de	 iniciar	 el	 ataque	 final	 había	 prometido	 que	 entregaría	 cuatrocientos	 ducados	 al
primer	soldado	imperial	que	entrase	en	La	Goleta,	trescientos	al	segundo	y	doscientos
al	tercero,	y	que	lo	haría	cada	año	como	una	renta	de	por	vida.

Los	moros	respondieron	con	cargas	de	su	infantería,	entre	cuyos	soldados	había
algunas	 mujeres	 armadas	 con	 espadas	 y	 arcabuces,	 y	 reaccionaron	 con	 alaridos	 y
gritos.	 Una	 densa	 nube	 de	 polvo	 se	 elevó	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla.	 Algunos
soldados	de	la	vanguardia	de	la	infantería	imperial	fueron	rodeados	y	decapitados	por
los	moros,	y	sus	cabezas	llevadas	a	La	Goleta,	donde	algunas	mujeres	se	pintaron	el
rostro	con	la	sangre	de	los	caídos.

El	 emperador	 puso	 pie	 en	 tierra	 y	 cogió	 un	 arcabuz.	 Habituado	 a	 disparar
ballestas	 y	 arcabuces	 desde	 muy	 pequeño,	 y	 con	 enorme	 puntería,	 que	 había
ejercitado	en	numerosas	partidas	de	caza,	 la	presencia	de	Carlos	entre	sus	soldados
levantó	el	ánimo	de	los	tercios.

Tras	hablar	con	el	canciller	Granvela,	Carlos	recorrió	el	frente	de	las	posiciones
de	sus	tropas	y	las	arengó	para	la	carga.	A	una	orden	de	trompeta,	las	banderas	de	los
tres	tercios,	Santiago	en	vanguardia,	San	Jorge	en	medio	y	San	Martín	a	retaguardia,
se	alzaron	entre	el	humo,	el	polvo	y	el	viento,	y	 siete	mil	 infantes	 se	 lanzaron	a	 la
carrera	y	con	toda	su	furia	hacia	las	brechas	abiertas	en	las	murallas.	Sobre	una	loma
de	arena	podía	verse	a	un	fraile	franciscano	que	bendecía	a	los	atacantes	con	la	mano
derecha	mientras	sostenía	en	alto	un	crucifijo	en	la	izquierda.

Los	soldados	de	 las	primeras	filas,	sobre	 todo	los	veteranos	españoles,	portaban
escalas	de	madera.	Muchos	de	ellos	llevaban	cintas	atadas	en	su	brazo,	y	algunos	se
habían	 acicalado	 de	 tal	 manera	 que	 más	 parecía	 que	 acudían	 a	 un	 torneo	 que	 al
encuentro	 con	 la	muerte	 en	 una	 batalla	 letal.	 Desde	 tierra,	 centenares	 de	 soldados
corrían	hacia	los	muros	de	La	Goleta,	y	acometieron	las	brechas	con	tanta	decisión,
coraje	y	valor	que	el	emperador,	un	poco	más	atrás,	exclamó:

—¡Oh,	mis	valientes	soldados!,	¡mis	leones	de	España!
Una	cerrada	descarga	de	balas	y	metralla	disparada	desde	unas	baterías	servidas

por	artilleros	turcos	barrió	a	los	primeros	imperiales	en	entrar	por	una	gran	brecha	en
un	muro.	 Una	 compañía	 de	 italianos	 se	 detuvo,	 dubitativa,	 y	 otra	 de	 españoles	 se
refugió	al	abrigo	de	dos	torreones	semiderruidos.

El	 emperador,	 viendo	 que	 aquellos	 soldados	 titubeaban	 y	 que	 el	 asalto	 podía
frustrarse,	se	acercó	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Adelante,	mis	leones	de	España,	adelante!
Al	ver	al	emperador	arengándolos	desde	tan	cerca	y	con	tanto	riesgo	para	su	vida,

reforzaron	su	ánimo,	perdieron	el	miedo	y	se	lanzaron	a	la	carga	entre	los	disparos	de
los	turcos,	que	no	dejaban	de	tronar	desde	el	interior	de	La	Goleta.
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Como	una	marea	incontenible,	los	soldados	de	los	tercios	entraron	por	todos	los
portillos,	brechas	y	aberturas	horadadas	por	la	artillería	en	las	murallas.

Desbordados	por	 todas	partes,	 los	 turcos	presentaron	una	 feroz	 resistencia,	pero
fueron	arrasados,	y	muchos	de	ellos	comenzaron	a	retirarse	y	a	huir	hacia	el	interior
de	 la	 ciudad	 abandonando	 sus	 armas	 para	 correr	más	 ligeros.	Varios	 centenares	 de
turcos	 se	 agruparon	 en	 una	 plaza,	 y	 allí	 fueron	 rodeados	 y	 cayeron	muertos.	Otros
alcanzaron	 la	 playa	 e	 intentaron	 la	 fuga	 en	 todo	 tipo	de	 embarcaciones	 e	 incluso	 a
nado,	pero	 se	 apretaban	unos	contra	otros	de	 tal	manera	que	ellos	mismos	caían	al
agua	y	se	ahogaban	aplastados	por	sus	propios	compañeros.

Los	españoles	persiguieron	a	los	que	huían	por	tierra	durante	un	par	de	millas,	y
abatieron	a	muchos	hasta	que	quedaron	exhaustos	por	el	calor	que	hacía.

Poco	después	de	las	dos	de	la	tarde,	sobre	los	muros	de	La	Goleta	comenzaron	a
alzarse	 los	estandartes	de	 los	 tercios	y	a	agitarse	banderas	y	gallardetes	en	señal	de
victoria.	La	Goleta	estaba	en	manos	de	Carlos.

Más	de	diez	mil	moros	y	turcos	habían	caído	en	la	batalla,	entre	ellos	doscientos
jenízaros,	los	únicos	que	no	abandonaron	sus	puestos	de	combate	y	lucharon	hasta	la
muerte.	Los	moros	que	 lograron	huir	 se	 refugiaron	 en	 la	 cercana	 ciudad	de	Túnez,
entre	ellos	el	alcaide	turco	de	La	Goleta,	un	antiguo	cristiano	que	se	había	convertido
al	islam	y	que	había	dejado	abandonados	hijos	y	esposa	en	la	isla	de	Mallorca.

El	emperador,	cansado	pero	feliz,	sudando	por	el	calor	y	el	peso	de	su	armadura	y
sus	armas,	se	quitó	la	cimera	de	combate.	Miró	los	muros	conquistados,	observó	sus
estandartes	ondeando	al	viento	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	recitó	en	latín	unos	versos
del	libro	de	los	Salmos:

—Non	nobis,	Domine,	non	nobis,	sed	nomini	tuo	da	gloriam.
«“No	a	nosotros,	Señor,	no	a	nosotros,	sino	a	tu	nombre	da	la	gloria”,	es	el	lema

de	 los	caballeros	 templarios»,	pensó	el	 canciller	 tras	escuchar	aquellas	palabras	del
emperador.

Carlos	 se	 retiró	 a	 su	 pabellón	 y	 se	 despojó	 de	 su	 equipo	 de	 combate.	 Estaba
exhausto,	le	temblaban	las	piernas	y	tenía	el	cuerpo	empapado	en	sudor.

—Una	gran	victoria,	majestad	—lo	felicitó	el	canciller	Granvela.
—Una	victoria	del	cielo	—apuntó	Carlos.
—Esta	batalla	se	recordará	por	los	siglos	de	los	siglos.
—Averiguad	quiénes	han	sido	los	tres	primeros	soldados	en	entrar	en	La	Goleta	y

hacedles	llegar	los	ducados	que	les	prometí.
Al	 cabo	 de	 un	 rato,	mientras	 Carlos	 reponía	 fuerzas	 comiendo	 una	 bandeja	 de

carne	asada	y	daba	cuenta	de	una	botella	de	vino	de	Calabria,	el	canciller	le	trajo	una
cuartilla	donde	estaban	anotados	los	nombres	solicitados.

—Estos	son:	Miguel	de	Salas	y	Andrés	del	Toro,	naturales	de	la	ciudad	de	Toledo,
el	 alférez	Gaitán	 de	 Jaén,	 el	 alférez	Mendoza	 de	Carrillo,	 Juan	 de	Béjar,	 Pedro	 de
Ávila,	el	capitán	Diego	de	Isla,	un	tal	Fuensalida	y	el	alférez	Hernando	de	Vargas	—
leyó	Granvela.
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—¿Nueve?	Deberían	ser	solo	tres.	¿Cómo	es	eso?	—demandó	el	emperador.
—Nuestros	soldados	han	entrado	por	diversos	portillos	y	brechas	a	la	vez,	por	eso

son	varios	los	que	reclaman	su	primacía	y	la	recompensa.	Y	no	hay	forma	de	saber
quiénes	fueron	en	verdad	el	primero,	el	segundo	y	el	tercero.

—Dejadme	ver	esa	lista.
Granvela	se	la	entregó	al	emperador.
—Veamos:	Fuensalida	y	Mendoza	recibirán	doscientos	cincuenta	ducados	de	por

vida	cada	uno,	Alonso	del	Toro	doscientos,	y	Miguel	Navarro,	Miguel	de	Salas,	Juan
de	Béjar,	Diego	de	Isla	y	Herrera…

—Hernando,	majestad	—corrigió	el	canciller.
—…	Hernando	y	Gaitán,	cien	cada	uno.
—Eso	supone	cuatrocientos	ducados	más	de	lo	prometido.
—Sí,	pero	hemos	ganado	una	gran	batalla,	y	así	todos	estarán	contentos.
—Un	juicio	digno	del	rey	Salomón,	majestad	—apuntó	Granvela.
—¿Ya	tenéis	un	inventario	de	lo	apresado	en	La	Goleta?
—Lo	está	haciendo	don	Francisco	de	los	Cobos;	lo	tendrá	listo	mañana.
—En	un	par	de	horas	entraré	en	La	Goleta;	decidles	a	mi	cuñado	el	príncipe	de

Portugal	y	al	rey	de	Túnez	que	deseo	que	me	acompañen,	y	también	el	duque	de	Alba
y	el	conde	de	Benavente	—indicó	Carlos.

—Enseguida,	majestad.
—Y	comunicad	a	 todos	 los	capitanes	de	 los	 tercios	que	ordenen	a	 sus	 soldados

que	 descansen	 cuanto	 puedan	 esta	 noche,	 pues	 pasado	 mañana	 saldremos	 a	 la
conquista	de	Túnez.

—¿Pasado	mañana,	señor?	Pero	si	los	soldados	están	agotados…
—Sí,	pasado	mañana.	Barbarroja	ha	logrado	escapar	y	se	ha	refugiado	en	Túnez.

Mientras	ese	pirata	ande	suelto,	ni	nuestros	barcos	navegarán	en	calma	por	las	aguas
del	Mediterráneo	ni	nuestras	ciudades	costeras	estarán	tranquilas.	No	podemos	darle
ni	un	instante	de	respiro.

Al	día	siguiente	el	secretario	de	Estado	presentó	un	informe	con	el	botín	logrado
tras	 la	 toma	de	La	Goleta.	No	 era	mucho.	En	 el	 arsenal	 y	 en	 los	 puestos	 artilleros
hallaron	 trescientas	 piezas	 de	 artillería	 de	 todos	 los	 calibres,	 municiones	 y	 balas,
muchas	 de	 ellas	 con	 la	 flor	 de	 lis	 del	 rey	 de	 Francia,	 arcabuces,	 arcos	 turcos,
ballestas,	carcajes	llenos	de	flechas	y	virotes,	y	decenas	de	barriles	de	pólvora;	en	el
puerto	requisaron	cuarenta	y	dos	galeras	de	una	gran	factura,	con	mazonería	estofada
en	oro	y	maderas	exquisitamente	labradas,	entre	ellas	la	magnífica	galera	capitana	de
Barbarroja,	construida	en	las	atarazanas	de	Estambul	y	de	un	porte	enorme,	cuarenta
y	 cuatro	 galeotas,	 fustas,	 bergantines,	 veintisiete	 naves	 de	 carga	 y	 otras
embarcaciones	menores.

Pero	 para	 satisfacción	 del	 emperador,	 el	 morisco	 que	 había	 delatado	 a	 Luis
Presendes	 resultó	 capturado	 cuando	 intentaba	 salir	 de	 la	 bahía	 a	 bordo	 de	 un
bergantín.	 El	 delator,	 una	 vez	 identificado,	 fue	 atado	 a	 la	 cola	 de	 un	 camello	 y
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arrastrado	 por	 tierra.	 Todavía	 respiraba	 cuando	 sus	 cuatro	 extremidades	 fueron
sujetadas	a	las	colas	de	cuatro	camellos	que,	azuzados	por	sus	conductores,	arrearon
en	cuatro	direcciones	opuestas	descuartizando	al	morisco	en	pedazos.

Túnez,	21	de	julio	de	1535

Ni	 siquiera	 se	 habían	 cumplido	 tres	 días	 desde	 la	 toma	 de	 La	 Goleta	 cuando	 el
emperador	ordenó	dirigirse	al	asedio	de	la	ciudad	de	Túnez.	Diez	millas,	unas	cuatro
horas	de	marcha,	 separaban	La	Goleta	de	Túnez,	pues	el	 terreno	era	arenoso	y	con
abundantes	bajíos,	y	además	apenas	tenían	caballos	para	transportar	la	artillería,	que
debía	ser	cargada	a	hombros	por	los	propios	soldados.

El	calor	se	hacía	insoportable,	sobre	todo	dentro	de	las	armaduras	y	yelmos	con
los	que	se	protegían	los	soldados	imperiales.	El	sol	calentaba	el	acero	de	tal	manera
que	 tenían	 que	 colocarse	 paños	 en	 el	 interior	 para	 evitar	 quemaduras	 si	 el	 metal
entraba	 en	 contacto	 con	 la	 carne.	 Además,	 los	 pozos	 de	 agua	 con	 los	 que	 se
suministraban	los	imperiales	o	estaban	secos	por	el	estío	o	contaminados.

Bordeando	la	bahía,	en	la	que	entraron	algunas	galeras	y	barcas	para	suministrar
agua	 y	municiones	 al	 ejército	 desde	 el	mar,	 los	 imperiales	 avanzaron	 hacia	 Túnez
entre	los	olivares.	En	cabeza	formaban	dos	cuerpos	de	cuatro	mil	infantes	cada	uno,
con	los	veteranos	españoles	de	las	guerras	de	Italia	en	la	vanguardia,	protegidos	por
piqueros	y	arcabuceros,	y	entre	ambos	la	artillería	con	trescientos	cincuenta	hombres
de	 armas,	 tras	 el	 estandarte	 del	 emperador.	 Luego	 formaban	 seis	 mil	 piqueros
alemanes	 y	 la	 caballería	 ligera.	 Por	 fin,	 en	 la	 retaguardia,	 cerraban	 un	 cuerpo	 de
infantería	 con	 los	 soldados	 menos	 expertos	 y,	 al	 lado,	 el	 rey	 de	 Túnez	 con	 un
escuadrón	de	lanceros	moros.

El	 emperador,	 con	 la	 espada	 en	 la	mano	 y	 siempre	 sonriente,	 recorría	 sobre	 su
caballo	 todos	 los	 flancos	animando	a	sus	soldados	a	seguir	adelante	y	a	soportar	el
calor	y	las	dificultades.	Repetía	una	y	otra	vez	que	Dios	estaba	con	ellos,	y	que	se	iba
a	cumplir	su	voluntad.

Barbarroja	supuso	que	el	calor	y	la	falta	de	agua	acabarían	debilitando	al	ejército
de	 Carlos	 y	 supuso	 también	 que,	 si	 aguantaban	 un	 par	 de	 días,	 los	 imperiales	 no
tendrían	más	remedio	que	retirarse.	Cortar	el	suministro	de	agua	a	los	sitiadores	era
fundamental	 para	 el	 corsario,	 de	 modo	 que	 Barbarroja,	 al	 enterarse	 de	 que	 sus
enemigos	 marchaban	 hacia	 Túnez,	 ordenó	 que	 varios	 regimientos	 de	 sus	 hombres
salieran	de	la	ciudad	para	defender	los	pozos	de	agua.

Decidió	 proteger	 los	 pozos	 con	 todos	 sus	 hombres,	 a	 los	 que	 arengó	 citando	 a
Mahoma	 y	 a	 Dios,	 y	 los	 exhortó	 a	 luchar	 hasta	 el	 final.	 Antes	 de	 salir	 de	 Túnez
ordenó	 que,	 si	 era	 vencido	 por	 el	 emperador,	 todos	 los	 cautivos	 cristianos	 fueran
volados	con	cargas	de	pólvora.
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Salió	Barbarroja	 de	 la	 ciudad	 sobre	 su	 caballo	 entre	 las	 tropas	 turcas,	moras	 y
jenízaras,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 costa	 de	 la	 bahía	 por	 donde	 se	 acercaban	 los
imperiales.

A	mitad	de	camino	entre	La	Goleta	y	Túnez	los	moros	comenzaron	a	disparar	con
su	 artillería	 sobre	 los	 imperiales	 y	 se	 lanzaron	 con	 arcabuces	 y	 lanzas	 contra	 ellos
emitiendo	enormes	alaridos.

Los	 soldados	 de	 Carlos	 cerraron	 filas	 en	 vanguardia,	 gritaron	 «¡Santiago,
Santiago!»,	 y	 cargaron	 con	 ímpetu.	 El	 duque	 de	 Alba	 dirigió	 una	 carga	 de	 la
caballería	ligera,	cubierta	por	una	rociada	de	arcabucería	que	arrasó	las	primeras	filas
de	 la	 infantería	 de	 los	moros.	Los	 piqueros	 alemanes	 embistieron	 contra	 los	 turcos
que	se	habían	escondido	entre	 los	olivares	y	 los	ahuyentaron,	consiguiendo	hacerse
con	 los	pozos	de	 agua,	 en	 los	 cuales	 encontraron	 algunos	 cadáveres	que	 los	 turcos
habían	arrojado	antes	de	huir	para	contaminarlos.

El	agua	calmó	 la	sed	y	el	calor	de	 los	 imperiales,	que	de	no	haber	ocupado	 los
pozos	hubieran	tenido	que	retirarse,	pues	el	aire	era	tan	caliente	que	parecía	como	de
fuego,	y	muchos	de	los	soldados	estaban	a	punto	del	desmayo.	El	propio	emperador
tenía	la	boca	tan	reseca	del	calor	y	del	polvo	que	ni	siquiera	pudo	escupir.

Barbarroja,	 derrotado,	 se	 refugió	 en	Túnez,	 y	 aquella	 noche	 evaluó	 la	 situación
tan	desfavorable.	Reunió	a	sus	consejeros	y	capitanes	en	la	mezquita	mayor.	Algunos
propusieron	asesinar	a	todos	los	cautivos,	que	eran	más	de	veinte	mil	y	suponían	un
grave	 problema,	 pero	 se	 opuso	 a	 esa	 masacre	 un	 consejero	 judío	 llamado	 Zinam,
hombre	muy	respetado	por	Barbarroja,	cuyas	recomendaciones	siempre	atendía.

Al	 amanecer	 se	 descubrió	 que	muchos	 tunecinos	 habían	 abandonado	 la	 ciudad
aprovechando	la	oscuridad	de	la	noche,	entre	ellos	numerosos	soldados.	No	pocos	de
los	huidos	eran	 los	guardias	encargados	de	vigilar	a	 los	cautivos,	que	quedaron	sin
vigilancia	 y	 aprovecharon	 para	 liberarse	 de	 las	 mazmorras	 y	 hacerse	 con	 armas	 y
pólvora,	enfurecidos,	pues	habían	escuchado	que	pretendían	quemarlos	vivos	a	todos.
Debido	a	la	escasez	de	guardias	y	a	la	ferocidad	con	que	se	emplearon,	los	cautivos	se
hicieron	con	el	control	de	la	alcazaba.

El	 alcaide	 de	 la	 fortaleza	 pudo	 escapar	 y	 corrió	 a	 informar	 a	 Barbarroja	 de	 lo
sucedido	llevándose	con	algunos	de	sus	hombres	cuantos	tesoros	pudo.

Con	los	cautivos	amotinados	y	la	alcazaba	en	su	poder,	Túnez	estaba	perdida,	de
modo	que	Barbarroja,	viendo	que	Carlos	avanzaba	hacia	la	ciudad	tras	vencer	en	la
batalla	de	los	olivares	el	día	anterior,	huyó	con	sus	consejeros,	entre	los	que	estaba	el
judío	Zinam.

—Majestad,	majestad,	en	la	alcazaba	se	ha	alzado	una	bandera	blanca;	la	ciudad
de	Túnez	está	en	manos	de	 los	cautivos	cristianos	y	Barbarroja	huye	con	 lo	que	 le
queda	de	su	ejército	hacia	el	sur	—anunció	un	mensajero.

Carlos	 corrió	 hasta	 un	 altozano	 desde	 donde	 lo	 pusieron	 al	 corriente	 de	 lo	 que
estaba	ocurriendo	en	Túnez.

Sin	 dilación,	 montó	 su	 caballo	 y	 se	 dirigió	 con	 algunos	 de	 sus	 hombres	 a	 las
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puertas	 de	 la	 ciudad;	 solo	 se	 opusieron	 a	 su	 avance	 algunos	 pelotones	 de	 infantes
turcos	que	no	tuvieron	tiempo	para	escapar	y	quedaron	atrapados	en	la	playa.	Desde
las	 almenas	 de	 las	 murallas	 y	 desde	 la	 alcazaba,	 los	 cautivos	 cristianos	 agitaban
banderas,	 alzaban	 al	 aire	 las	 armas	de	 las	que	 se	habían	 apoderado	y	vitoreaban	 al
emperador.

Varios	jeques	moros	aguardaron	sumisos	a	las	puertas	la	llegada	de	Carlos,	al	que
entregaron	las	llaves	de	la	ciudad,	se	pusieron	a	sus	órdenes	y,	de	rodillas	ante	él,	le
suplicaron	que	fuera	su	señor.	También	le	contaron	cómo	y	hacia	dónde	había	huido
Barbarroja.	Allí	estaba	el	rey	de	Túnez,	junto	al	emperador.

—Señor,	os	ofrezco	medio	millón	de	doblas	de	oro	si	evitáis	que	mi	ciudad	sea
saqueada	 por	 vuestros	 soldados	 —le	 dijo	 Muley	 Hazam	 a	 Carlos	 gesticulando
sumiso.

—Veremos	—se	 limitó	 a	 decir	 Carlos—.	 Revisad	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 la
ciudad	y	que	nadie	se	apodere	de	ningún	bien	que	encuentre.	Y	no	quiero	que	haya	un
solo	muerto	más.

Carlos	se	dirigió	a	la	alcazaba	donde	lo	esperaban	los	alborozados	cautivos,	a	los
que	concedió	la	libertad.	Veinte	mil	presos	fueron	liberados	ese	día.

En	 la	 alcazaba	 de	 Túnez,	 Carlos	 reunió	 a	 los	 consejeros	 y	 generales	 de	 la
expedición.

—Aquí	están	las	pruebas	de	la	alianza	secreta	del	rey	de	Francia	con	el	turco	—
dijo	Francisco	 de	 los	Cobos	mostrando	 unas	 cartas	 de	Francisco	 I	 que	 habían	 sido
encontradas	entre	los	pertrechos	abandonados	por	Barbarroja	en	su	precipitada	huida
—.	Y	también	ha	habido	algunas	pérdidas	importantes	—le	informó	De	los	Cobos	a
Carlos.

—Decidme.
—Se	ha	destruido	la	biblioteca	real…
—¡Oh!,	 ahí	 guardábamos	 valiosos	 libros	 de	 ciencia	 y	 medicina,	 además	 de

tratados	 sobre	 el	 Sagrado	 Corán	—lamentó	Muley	 Hazam,	 hombre	 amante	 de	 las
bibliotecas	y	muy	leído.

—También	 se	 ha	 destruido	 la	mejor	 botica	 de	 perfumes	 del	 zoco,	 donde	 había
grandes	cantidades	de	almizcle,	ámbar,	algalia	y	estoraque,	una	fortuna	más	valiosa
que	el	oro.	Dicen	que	ha	sido	el	propio	Barbarroja	quien	ha	ordenado	quemarla	antes
de	huir	—prosiguió	De	los	Cobos.

—¡Ese	bruto…!	—se	quejó	Muley—.	Nunca	 le	gustaron	ni	 los	buenos	 libros	ni
los	exquisitos	aromas.

—Hemos	logrado	recuperar	armas	valiosas,	como	las	del	rey	San	Luis	de	Francia,
y	muchas	de	nobles	moros	españoles	que	buscaron	refugio	aquí	tras	la	conquista	de
Granada	por	vuestros	abuelos	los	Reyes	Católicos.

—Ya	 trataremos	 de	 eso	 más	 adelante.	 Ahora,	 don	 Nicolás	 —el	 emperador	 se
dirigió	 al	 canciller	Granvela—,	despachad	 cartas	 al	 papa	Paulo,	 a	 la	 emperatriz	mi
esposa,	a	todos	los	reyes	y	a	los	grandes	señores	cristianos	anunciando	estas	victorias
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y	la	buena	fortuna	que	Dios	nos	ha	concedido.
Una	vez	ordenada	la	ocupación	de	Túnez,	el	emperador	quiso	oír	misa	el	día	del

Apóstol	 Santiago	 en	 la	 iglesia	 del	 monasterio	 que	 los	 franciscanos	 tenían	 en	 un
arrabal.	 Los	 moros	 habían	 permitido	 a	 los	 cristianos	 mantener	 abiertas	 hasta	 seis
iglesias	en	Túnez.

El	 César	 se	 vistió	 para	 la	misa	 con	 el	manto	 blanco	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago,
como	también	hicieron	muchos	señores	y	caballeros.

Entre	 tanto,	 Barbarroja	 había	 logrado	 llegar	 hasta	 la	 desembocadura	 de	 un
pequeño	 río	 donde	 lo	 esperaban	 una	 docena	 de	 galeras	 con	 las	 que	 puso	 rumbo	 a
Argel.

Enterado	 de	 ello,	 el	 emperador	 envió	 en	 su	 caza	 a	 Andrea	 Doria	 al	 frente	 de
cuarenta	galeras.	Le	encomendó	a	 su	almirante	general	que	procurara	apresar	a	ese
pirata,	pues	la	victoria	no	sería	completa	si	lograba	escapar.	Las	órdenes	de	Carlos	se
transmitieron	 a	 la	 flota,	 y	 enseguida	Andrea	Doria	 seleccionó	 cuarenta	 galeras,	 las
más	rápidas,	para	salir	en	persecución	de	Barbarroja.

Túnez,	agosto	de	1535

Una	vez	ocupada	 la	 ciudad	de	Túnez	y	 repuesto	 su	 rey	Muley	Hazam	en	 el	 trono,
Carlos	 se	 retiró	 a	 un	 campamento	 entre	 La	 Goleta	 y	 Túnez,	 desde	 donde	 poder
observar	todos	los	movimientos	de	barcos	que	navegaran	por	la	costa.

Confiaba	en	que	Andrea	Doria	diera	alcance	a	Barbarroja,	lo	apresara	y	lo	trajera
ante	él	cargado	de	cadenas,	pero	entre	tanto	debía	acordar	una	alianza	con	el	rey	de
Túnez,	 su	vasallo.	Durante	 seis	días	el	 emperador	y	Muley	Hazam	se	entrevistaron
para	 cerrar	 el	 acuerdo;	 y	 finalmente	 lo	 firmaron	 en	 el	 pabellón	 de	 campaña	 del
emperador.

—Majestad	 imperial	 —dijo	 Muley—,	 os	 reconozco	 como	 mi	 señor	 y	 os
agradezco	que	me	hayáis	devuelto	el	reino	del	que	de	modo	tan	artero	y	traidor	me
despojó	el	malvado	Barbarroja,	Dios	lo	castigue	eternamente.	Como	reconocimiento,
haré	que	todos	los	cristianos	que	estén	cautivos	en	cualquier	lugar	de	este	reino	sean
liberados	 inmediatamente	y	prohibiré	 a	mis	 súbditos	que	 en	 lo	 sucesivo	 capturen	 a
cristianos	o	cristianas	vecinos	de	vuestros	dominios.

—Yo	haré	lo	mismo	con	vuestros	súbditos	—repuso	Carlos.
—Además,	permitiré	que	en	mi	reino	se	establezcan	cristianos	y	puedan	practicar

en	libertad	la	fe	católica	y	construir	sus	iglesias	para	el	culto	y	la	celebración	de	sus
oficios	sin	impedimento	alguno.

—Y	evitaréis	que	moriscos	relapsos,	esos	que	se	bautizaron	en	España,	retornen	a
las	 creencias	 mahométicas	 y	 sean	 acogidos	 en	 vuestro	 reino	—dijo	 Carlos—.	 No
quiero	que	esos	renegados	encuentren	aquí	cobijo.
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—Acepto,	majestad.	Si	algún	morisco	de	Granada,	Aragón	o	Valencia	viniera	a
esta	tierra	proclamando	su	reconversión,	será	arrojado	de	aquí.

—Bien.	 También	 permitiréis	 que	 mis	 galeras	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 barcos
puedan	 perseguir	 por	 todas	 estas	 costas	 a	 los	 corsarios,	 que	 de	 ninguna	 manera
podrán	recalar	en	ellas.	Para	garantizarlo,	quedará	bajo	mi	administración	directa	el
puerto	y	enclave	de	La	Goleta	y	hasta	dos	millas	de	tierra	a	su	alrededor.

—Sea.	—A	Muley	Hazam	no	 le	 quedaba	otro	 remedio	que	 acatar	 todas	y	 cada
una	 de	 las	 cláusulas	 del	 acuerdo	 que	 le	 proponía	 Carlos	 de	 Austria	 y	 que	 habían
redactado	el	canciller	Granvela	y	el	secretario	De	los	Cobos.

—Por	 supuesto,	 mantener	 un	 destacamento	 permanente	 en	 La	 Goleta	 para
proteger	vuestro	 reino	supone	un	oneroso	gasto,	de	modo	que	deberéis	contribuir	a
sostenerlo	con	doce	mil	ducados	de	oro	cada	año	en	dos	plazos,	uno	a	fines	de	enero
y	otro	por	la	fiesta	de	Santiago	en	julio.

Pero	 no	 quedaron	 ahí	 las	 exigencias	 del	 emperador.	 Cada	 año	 el	 rey	 de	 Túnez
debería	 entregar,	 además,	 seis	 caballos	 y	 doce	 halcones,	 una	muestra	 evidente	 del
reconocimiento	 del	 señorío	 y	 vasallaje;	 y	 si	 no	 lo	 hacía,	 pagaría	 cincuenta	 mil
ducados	la	primera	vez,	cien	mil	la	segunda	y	perdería	el	reino	a	la	tercera.

—Soy	vuestro	vasallo	más	leal,	majestad.	—Muley	Hazam	inclinó	la	cabeza.
—Traed	entonces	los	diplomas	—ordenó	Carlos.
El	 canciller	 Granvela	 hizo	 una	 indicación	 a	 un	 escribano,	 que	 acercó	 cuatro

copias	del	acuerdo,	dos	escritas	en	castellano,	la	lengua	que	se	estaba	imponiendo	en
España,	y	otras	dos	en	el	idioma	de	los	árabes.

—Firmados	están	—el	 rey	de	Túnez	estampó	su	 rúbrica	en	 las	cuatro	copias,	y
tras	él	lo	hicieron	tres	testigos	moros.

—Majestad…	—De	 los	 Cobos	 invitó	 a	 firmar	 al	 emperador	 ofreciéndole	 una
pluma	mojada	en	tinta.

—Con	la	firma	de	este	tratado,	habrá	entre	Túnez	y	España	a	partir	de	ahora	paz
perpetua,	sincera	amistad	y	pacífica	vecindad,	y	nuestros	súbditos	podrán	ir	y	venir
libremente	 y	 comerciar	 entre	 ellos	 en	 beneficio	mutuo	 si	 así	 lo	 desean.	 Y	 nuestra
armada	protegerá	vuestros	puertos,	en	los	que	no	acogeréis	a	ningún	pirata.

Carlos	de	Austria	estampó	su	firma	en	las	cuatro	copias	y	junto	a	él	lo	hicieron	el
canciller	 Granvela,	 el	 consejero	 imperial	 Hernando	 Guevara	 y	 el	 capitán	 Álvaro
Gómez	de	Orozco.

—Majestad,	 agradezco	 que	 hayáis	 permitido	 que	 este	 tratado	 también	 esté
fechado	por	la	era	de	nuestro	Profeta	Mahoma,	Dios	lo	bendiga.

—Año	novecientos	cuarenta	y	dos	de	la	Hégira,	mil	quinientos	treinta	y	cinco	de
Nuestro	Señor	Jesucristo	—leyó	el	secretario	Francisco	de	los	Cobos,	que	dibujó	su
firma	al	pie	de	los	documentos	como	comendador	real.

A	continuación,	De	los	Cobos	estampó	el	sello	imperial	de	Alemania	y	el	real	de
España,	y	entregó	dos	copias,	una	en	castellano	y	otra	en	árabe,	al	secretario	del	rey
de	Túnez.
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—¿Juráis	guardar	este	tratado?	—le	preguntó	al	emperador.
—Lo	 juro	 por	 los	 Santos	 Evangelios	 —asentó	 Carlos	 besando	 una	 cruz	 de

Santiago.
—¿Y	vos?	—le	preguntó	al	rey	de	Túnez.
—Lo	juro	por	el	Sagrado	Corán	—asintió	colocando	su	mano	sobre	el	pomo	de	su

alfanje,	que	sacó	un	par	de	dedos	de	su	vaina.	En	el	 interior	hueco	del	pomo	de	su
espada	Muley	Hazam	guardaba	un	amuleto,	unos	versículos	del	Corán	escritos	en	una
tira	de	pergamino	doblada	en	varios	pliegues.

—Ya	podéis	colocaros	de	nuevo	vuestra	corona	—le	indicó	De	los	Cobos.
—Señor	 secretario,	 los	 musulmanes	 no	 podemos	 llevar	 corona,	 ni	 siquiera	 los

reyes,	lo	prohíbe	nuestro	Profeta	en	el	Sagrado	Corán.
—Yo	 he	 ganado	 este	 reino	 para	 vos,	 y	 en	 la	 victoria	 se	 ha	 derramado	 mucha

sangre	de	mis	 soldados.	Ahora	 es	 el	 turno	de	que	vos,	 rey	de	Túnez,	 conservéis	 el
reino,	pero	también	de	que	os	ganéis	el	corazón	de	los	vuestros.	Y	no	olvidéis	nunca
los	muchos	beneficios	que	habéis	recibido.

—Trabajaré	por	ello,	majestad.
—Dadme	un	abrazo	—le	dijo	Carlos.
—Con	todo	gusto,	mi	señor	—repuso	Muley	Hazam.
—Esas	palabras	son	dignas	de	un	gran	príncipe	—le	susurró	al	oído	Francisco	de

los	Cobos	al	canciller	Nicolás	de	Granvela.
—Lo	es,	nuestro	señor	lo	es	—asentó	el	canciller—,	quizá	el	más	grande	desde	el

emperador	Carlomagno.

Discurría	agosto	entre	días	de	calor	sofocante	y	noches	dulcificadas	por	la	brisa	del
mar.	 No	 llovía	 y	 el	 agua	 de	 los	 pozos	 empezó	 a	 escasear	 de	 tal	 modo	 que	 el	 rey
Muley	Hazam	tuvo	que	enviar	desde	Túnez	cargas	de	agua	y	de	fruta	en	acémilas	y
barcazas	para	calmar	la	sed	de	los	soldados	que	defendían	La	Goleta.

Carlos	se	planteó	si	continuar	con	aquella	campaña	y	lanzarse	a	 la	conquista	de
Argel,	 pero	 Granvela	 lo	 desaconsejó	 hasta	 que	 no	 fuera	 capturado	 Barbarroja.	 El
emperador	hizo	caso	a	su	canciller	y	abortó	aquel	plan,	pues	entendió	que	el	ejército
estaba	agotado	tras	las	batallas	libradas	para	la	toma	de	La	Goleta	y	Túnez,	y	el	sol
apretaba	con	fuerza	en	aquellos	días	de	verano.

Los	 que	 más	 sufrían	 el	 calor	 eran	 los	 soldados	 alemanes;	 algunos	 de	 ellos,
abrasados	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 norteafricano,	 se	metían	 en	 el	 mar	 completamente
vestidos,	se	tendían	en	la	orilla	de	la	playa	hasta	que	el	agua	los	cubría	por	completo
y	aguantaban	un	buen	rato	la	respiración	para	no	ahogarse,	pues	era	la	única	manera
de	mitigar	semejante	agobio	como	sentían.	Alemania	es	 tierra	 fría	y	húmeda,	y	sus
soldados	no	se	habían	acostumbrado	en	tan	poco	tiempo	a	los	rigores	extremos	de	la
canícula	tunecina;	y	tampoco	sus	estómagos,	pues	muchos	de	ellos	sufrían	disentería
y	 se	 deshidrataban	 de	 tanta	 diarrea	 como	 soportaban.	 Algunos	 incluso	 morían
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aquejados	de	ese	mal	de	tripas.
Mediado	 agosto	 y	 desechada	 la	 campaña	 contra	Argel,	 el	 emperador	 dejó	 bien

provista	 de	 defensores,	municiones	 y	 pertrechos	La	Goleta	 y	 otras	 fortalezas	 de	 la
costa	 de	 Túnez	 y	 ordenó	 el	 embarque	 del	 resto	 del	 ejército.	 Algunos	 generales
lamentaron	no	 seguir	 la	 conquista	 hasta	Argel,	 pero	Carlos	 alegó	 el	 cansancio	 y	 la
enfermedad	 de	 muchos	 soldados	 y	 la	 falta	 de	 vituallas,	 pues	 la	 liberación	 de	 los
veinte	mil	cautivos	de	Túnez	había	multiplicado	el	número	de	bocas	que	alimentar,	y
andaban	escasos	de	alimentos.	Los	estrategas	calcularon	que	Barbarroja,	que	no	había
sido	capturado,	aún	disponía	de	unas	treinta	galeras,	de	modo	que	el	emperador	dejó
en	 la	 bahía	 una	 fuerza	 superior	 para	 proteger	 las	 conquistas	 de	 un	 posible
contraataque	del	escurridizo	corsario.

Los	restos	del	campamento	fueron	quemados	y	la	torre	construida	para	defenderse
durante	el	asedio	a	La	Goleta	se	voló	con	barriles	de	pólvora	para	que	no	pudiera	ser
aprovechada	por	los	corsarios.	Carlos	observó	desde	la	proa	de	la	galera	capitana	las
columnas	de	humo	que	se	alzaban	al	cielo	desde	la	playa	de	la	bahía.

El	martes	día	17,	 bien	de	mañana,	 el	 almirante	dio	 la	orden	de	que	 se	 reuniera
toda	 la	 flota,	y	dos	días	después	 largaron	velas	y	pusieron	 rumbo	a	Sicilia.	Apenas
metidos	 en	 alta	mar,	 estalló	una	 tormenta	que	desbarató	 la	 flota	 imperial,	 de	modo
que	unas	naves	fueron	a	parar	a	Sicilia,	otras	a	Italia	y	las	terceras	empujadas	hacia
poniente.

Carlos	 arribó	 al	 puerto	 de	 Trapani,	 en	 Sicilia,	 donde	 fue	 recibido	 con	 enormes
muestras	de	alegría.	En	el	monasterio	agustino	de	Nuestra	Señora	de	Gracia	escuchó
misa	y	oró	con	gran	devoción	ante	el	altar	de	la	madre	de	Cristo	y	rogó	por	el	alma
del	hermano	del	duque	de	Alba,	que	murió	allí	mismo.	Cansado	y	sin	mucho	ánimo,	a
pesar	de	la	victoria,	ordenó	que	se	enviara	una	nave	en	busca	de	Andrea	Doria	para
que	abandonara	la	persecución	de	Barbarroja	y	regresara	a	Italia.

En	 los	 días	 siguientes	 se	 fue	 disolviendo	 la	 armada,	 pagando	 los	 jornales	 y
enviando	a	los	soldados	de	regreso	a	sus	casas.

El	 emperador	 se	 desplazó	 desde	 Trapani	 a	 la	 ciudad	 de	 Palermo,	 en	 el	 norte	 de
Sicilia,	la	gran	ciudad	de	esa	isla	que	en	su	día	conquistaran	los	árabes.	En	sus	calles,
en	sus	edificios,	en	sus	gentes	y	en	sus	mercados	todavía	podían	observarse	restos	y
costumbres	de	los	seguidores	de	Mahoma,	que	un	día	fueron	sus	señores.

Carlos	 realizó	 una	 entrada	 triunfal	 erguido	 sobre	 su	 caballo	 con	 la	 coraza	 de
alarde	 y	 una	 cimera	 con	 plumas.	 Allí	 fue	 proclamado	Carolus	 Africanus,	 tal	 cual
acostumbraban	 a	 hacer	 los	 antiguos	 romanos	 con	 sus	 grandes	 conquistadores,	 pero
aún	le	agradó	más	que	los	Estados	del	reino	de	Sicilia	le	ofrecieran	ciento	cincuenta
mil	ducados.

Descansó	 en	 Palermo	 varios	 días	 y	 circunnavegó	 la	 isla	 de	 Sicilia	 por	 la	 costa
norte	dejando	el	litoral	a	estribor	y	bogando	siempre	hacia	levante.	Cerca	de	la	costa

www.lectulandia.com	-	Página	385



se	 alzaba,	majestuoso	y	gigante	 como	un	coloso	dormido,	 el	monte	Etna,	 en	 cuyas
entrañas	 los	 antiguos	 habían	 ubicado	 la	 fragua	 del	 dios	Vulcano	 y	 los	mismísimos
infiernos.

En	 la	punta	más	occidental	 recalaron	en	Taormina,	una	ciudad	colgada	de	unos
acantilados	 sobre	el	mar,	 frente	al	Etna.	Aquellos	días	de	 finales	de	octubre	 fueron
cálidos	y	soleados,	acunados	por	una	dulce	y	suave	brisa	del	oeste.	En	Taormina,	a	la
vista	del	gran	volcán	y	del	estrecho	de	Mesina,	que	separaba	Italia	de	Sicilia,	Carlos
sintió	una	profunda	melancolía	cuando	recordó	a	su	esposa.	¡Ah!,	si	Isabel	estuviera
allí,	ahora,	con	él,	en	las	abruptas	pero	hermosas	laderas	de	Taormina,	entre	aquellas
ruinas	de	los	antiguos	prendidas	de	los	acantilados	como	mudos	testigos	de	un	tiempo
de	maravillas.	Si	Isabel	estuviera	allí,	tal	vez	podrían	quedarse	para	siempre	y	revivir
aquellos	meses	 en	Granada,	 recién	 casados,	 cuando	 lo	 único	que	 les	 importaba	 era
que	discurriera	el	día	deprisa,	muy	deprisa,	para	que	llegara	la	noche	y	pasar	las	horas
amándose,	abrazados	como	un	solo	ser	en	una	fusión	infinita,	en	las	habitaciones	de
aquellos	 palacios	 prodigiosos	 construidos	 para	 imitar	 el	 cielo	 en	 la	 tierra,	 con	 el
rumor	 del	 agua	 circulando	 en	 las	 fuentes	 y	 los	 estanques	 y	 el	 aroma	 dulce	 de	 los
claveles	 envolviendo	 el	 aire	 con	 su	 embriagador	 perfume.	 Imaginó	 que	 allí,	 en
Granada,	 o	 aquí,	 en	 Taormina,	 podría	 quedarse	 para	 siempre	 con	 Isabel.	 Carlos	 e
Isabel.	Para	siempre.

Mientras	 el	 emperador	 disfrutaba	 de	 su	 triunfo	 en	 Sicilia,	 Barbarroja	 dio	 un
intrépido	golpe	de	mano.	Tras	escapar	de	Túnez,	el	antiguo	corsario	armó	 treinta	y
cinco	galeras	y	fustas	en	Argel,	pero	no	buscó	refugio	en	algún	puerto	amigo,	como
había	 supuesto	Andrea	Doria,	 que	 se	 desesperó	 siguiendo	 en	 vano	 la	 estela	 de	 un
fantasma	de	puerto	en	puerto	por	el	norte	de	África,	sino	que	puso	rumbo	a	la	isla	de
Menorca,	donde	nadie	esperaba	que	apareciera.

A	 la	 vista	 del	 puerto	 de	 Mahón,	 totalmente	 desprotegido	 pues	 toda	 la	 flota
imperial	estaba	en	aguas	de	África	y	de	Sicilia,	Barbarroja	ordenó	enarbolar	en	lo	alto
de	 los	mástiles	 de	 sus	 galeras	 las	 banderas	 imperiales	 de	 los	Habsburgo,	 unas	 que
había	capturado	en	batallas	contra	naves	imperiales.

Los	 de	Mahón,	 creyendo	 que	 se	 acercaba	 la	 flota	 del	 emperador,	 repicaron	 las
campanas	y	mostraron	su	regocijo	con	salvas	de	artillería.	Se	confiaron,	y	Barbarroja
desembarcó	aquella	noche	al	frente	de	dos	mil	quinientos	de	sus	hombres	y	con	toda
facilidad	atacó	a	los	despistados	defensores	de	Mahón.	Desprevenidos	el	gobernador
y	su	escasa	tropa,	asedió	la	ciudad	durante	tres	días	hasta	que	se	acordó	la	rendición.
Barbarroja	prometió	perdonarles	la	vida,	pero	asesinó	a	muchas	personas,	saqueó	sus
bienes	y	se	llevó	a	seiscientos	cautivos	como	esclavos.

No	 todos	 murieron	 o	 fueron	 apresados.	 Los	 nobles	 y	 ricos	 de	 la	 ciudad	 se
refugiaron	en	el	castillo,	que	Barbarroja	no	asaltó.	El	virrey	de	Mallorca,	enterado	de
lo	 ocurrido,	 ordenó	 arrestar	 a	 todos	 cuantos	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 fortaleza
sospechando	que	habían	pactado	con	Barbarroja	su	salvación.	No	habría	piedad	para
los	 traidores.	 Juzgados	 por	 alta	 traición,	 fueron	 condenados	 un	 año	 después	 y
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ejecutados;	sus	cabezas	cortadas	se	colgaron	en	postes	y	sus	manos	y	pies	se	clavaron
en	las	puertas	de	la	ciudad.

Nápoles,	noviembre	de	1535

En	su	viaje	de	Sicilia	a	Nápoles	el	emperador	disfrutó	de	nuevas	entradas	triunfales,
entusiastas	 recibimientos	 por	 unos	 pueblos	 sumidos	 en	 la	 catarsis	 de	 la	 apoteosis,
vítores	 y	 gritos,	 alegría	 desbordante	 de	 quienes	 creían	 que	 el	 emperador	 era	 el
hombre	capaz	de	acabar	con	la	amenaza	de	los	corsarios	berberiscos	y	de	los	turcos,
que	pendía	sobre	sus	cabezas	como	el	fuego	del	Etna.

En	algunas	ciudades	la	gente	gritaba:	«¡Justicia,	justicia!»,	en	otras	lo	aclamaban
como	 liberador;	 los	de	 la	ciudad	de	Mesina,	 agradecidos,	 le	 regalaron	dos	enormes
fuentes	 de	 plata	 sobredorada	 que	 contenían	 doce	mil	 ducados	 de	 oro,	 le	 dedicaron
procesiones,	 desfiles,	 salvas	 de	 artillería	 y	 de	 arcabuces,	 alardes	 de	 caballería…
Aquellas	 gentes	 vivieron	 días	 de	 éxtasis,	 como	 si	 el	 emperador	 del	mundo	hubiera
aparecido	entre	ellas	para	proporcionarles	una	dicha	eterna.

La	entrada	en	Nápoles	el	día	25	de	noviembre	fue	la	más	fastuosa	que	Carlos	hizo
hasta	entonces,	solo	comparable	al	desfile	de	la	coronación	imperial	en	Bolonia.	Esta
ciudad	 era	 una	 de	 las	 más	 ricas	 y	 suntuosas	 de	 Europa,	 dotada	 de	 espléndidos
palacios,	magníficas	iglesias,	surtidos	mercados	y	ricas	tiendas.	Era	mediada	la	tarde,
con	poca	 luz	en	el	cielo,	que	 los	napolitanos	alegres,	confiados	y	dichosos	paliaron
con	miles	de	antorchas,	faroles	y	cirios.

Carlos,	acompañado	de	todos	sus	consejeros	imperiales,	grandes	de	sus	reinos	y
nobles,	 desfiló	 por	 las	 calles	 de	 Nápoles	 ante	 entusiásticas	 aclamaciones	 de	 los
efusivos	napolitanos.	El	marqués	del	Vasto,	como	camarero	mayor	del	reino,	portaba
en	 sus	manos	 el	 estoque	 desenvainado	 del	 emperador,	 que	mostraba	 a	 la	multitud
como	 si	 de	 una	 sagrada	 reliquia	 se	 tratara.	 En	 la	 comitiva	 formaban	 un	 sinfín	 de
nobles,	 aristócratas,	 cardenales,	 obispos	 y	 otras	 dignidades	 eclesiásticas,	 todos
vestidos	con	sus	mejores	galas,	tocados	con	sombreros	magníficos	y	engalanados	con
espléndidos	collares	de	oro,	perlas	y	piedras	preciosas.

Allí	 estaban	 el	 gran	 almirante	 Andrea	 Doria,	 el	 general	 Antonio	 de	 Leyva,	 el
duque	de	Alba,	el	conde	de	Benavente	y	otros	marqueses,	duques,	condes	y	grandes
señores	de	España	y	de	Italia.	No	faltaban	cardenales,	obispos	e	 incluso	el	príncipe
Pedro	Luis	Farnesio,	hijo	reconocido	del	papa	Paulo	III,	el	duque	de	Urbino,	el	duque
de	Florencia,	una	embajada	de	Venecia	y	otros	muchos	magnates	de	Italia.

Gracias	a	 la	 riqueza	del	 reino	de	Nápoles,	Carlos	 recibió	un	millón	y	medio	de
ducados,	lo	que	palió	buena	parte	de	las	deudas	contraídas	en	la	campaña	de	África.

Al	día	siguiente,	en	el	palacio	real	donde	residieran	en	su	día	los	reyes	Alfonso	y
Fernando	de	Aragón,	uno	tío	bisabuelo	y	otro	abuelo	del	emperador,	Carlos	recibió	al
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embajador	del	rey	de	Francia	y	al	legado	del	papa.
—Majestad	—comenzó	 el	 señor	 de	Belli,	 embajador	 de	 Francia—,	mi	 señor	 el

rey	Francisco	os	da	su	más	sincera	enhorabuena	por	vuestro	triunfo	ante	los	turcos	en
Túnez	y	por	la	defensa	que	habéis	hecho	de	la	cristiandad,	a	la	vez	que	os	reitera	su
amistad	 y	 sus	 deseos	 de	 paz	 y	 concordia.	 Le	 hubiera	 gustado	 venir	 él	 mismo	 a
recibiros,	pero	anda	convaleciente	de	unas	fiebres	cuartanas.

—Vuestro	señor	es	muy	amable	—replicó	Carlos	en	tono	irónico.
—Además,	me	ha	encargado	que	os	transmita	una	petición.
—Adelante.
—Don	Francisco	quiere	 que	 las	 relaciones	 entre	 vuestra	majestad	y	 el	 reino	de

Francia	 sean	amistosas	y	 leales,	y	para	ello	os	 solicita	que	entreguéis	 el	ducado	de
Milán	al	duque	de	Orleans,	en	señal	de	la	nueva	armonía	que	debe	primar	entre	dos
soberanos	tan	grandes.

—Milán,	¿eh?	Y	toda	Italia,	¿por	qué	no	toda	Italia?	—preguntó	Carlos.
—Majestad,	 muchos	 grandes	 señores	 de	 Italia	 verían	 bien	 esa	 donación,	 que

además	se	trató	en	la	paz	de	Cambrai.
—¿Regalar	 Milán?	 Libramos	 una	 batalla	 en	 Pavía	 para	 recuperarla.	 Milán	 es

parte	del	Imperio,	y	lo	seguirá	siendo	—asentó	Carlos.
—Pero	el	tratado	que	firmaron	las	damas…
—Milán	es	parte	del	Imperio,	no	se	hable	más	—zanjó	el	emperador.
En	 las	 últimas	 semanas	 del	 año,	Carlos	 tomó	 varias	 decisiones	 trascendentales.

Seis	 años	 antes	 había	 reconocido	 como	 hija	 a	Margarita,	 la	 que	 tuvo	 con	 la	 dama
holandesa	Juana	Gheynst	cuatro	años	antes	de	casarse	con	Isabel.	Margarita	estaba	a
punto	 de	 cumplir	 los	 catorce	 años	 de	 edad,	 la	 legal	 para	 que	 las	mujeres	 pudieran
contraer	matrimonio.	Carlos	 la	 casó	 con	Alejandro	 de	Médici,	 duque	 de	Florencia,
que	había	acudido	a	Nápoles	a	rendir	pleitesía	al	emperador.	Este	matrimonio	había
sido	 pactado	 hacía	 unos	 años	 con	 el	 papa	 Clemente	 VII,	 tío	 de	 Alejandro,	 lo	 que
despertó	una	verdadera	sensación	de	pánico	en	algunas	ricas	familias	florentinas,	que
veían	en	esta	boda	un	intento	de	los	Médici	por	recuperar	todo	el	poder	en	la	ciudad
de	Florencia.	Los	Stroci,	sus	grandes	rivales,	hicieron	todo	lo	posible	para	evitar	esa
boda,	hasta	llegaron	a	ofrecer	enormes	sumas	de	dinero	para	que	no	se	celebrara.	Fue
en	vano:	Margarita	y	Alejandro	se	casaron	con	todas	las	bendiciones	del	emperador.

Para	celebrar	el	enlace	se	jugaron	cañas	y	se	corrieron	toros	tal	cual	se	hacía	en
España.	 Carlos	 se	 vistió	 a	 la	 morisca,	 y	 él	 mismo,	 ayudado	 por	 una	 cuadrilla	 de
experimentados	toreros,	alanceó	a	dos	toros,	para	regocijo	de	los	que	presenciaron	el
espectáculo.	El	emperador	no	solo	dominaba	a	los	franceses,	a	los	protestantes,	a	los
corsarios	 y	 a	 los	 turcos,	 también	 doblegaba	 a	 las	 más	 feroces	 y	 temibles	 bestias.
Ahora	sí,	tras	tantas	dificultades,	se	encontraba	en	la	cima	del	mundo.
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Nápoles,	fines	de	diciembre	de	1535

Granada,	Taormina,	ahora	Nápoles…	La	vida	era	hermosa,	pero	mucho	más	al	lado
de	Isabel,	a	 la	que	Carlos	extrañaba	cada	día.	Las	dulces	cartas	que	se	cruzaban	de
manera	periódica	no	eran	suficientes	para	mitigar	la	añoranza	y	la	melancolía	por	la
distancia	que	mediaba	entre	los	esposos.

El	dueño	de	medio	mundo	suspiraba	por	volver	a	tener	en	sus	brazos	a	la	mujer
más	bella,	a	la	que	le	había	hecho	olvidar	a	todas	las	demás,	a	renunciar	a	llevar	a	su
alcoba	a	 cualquier	otra	 amante.	Mientras	viviera	 Isabel,	no	habría	otra	mujer	 en	 su
vida…,	ni	en	su	cama.

Ordenó	al	almirante	de	la	flota	que	se	repararan	y	pusieran	en	orden	las	galeras,
pues	en	cuanto	lo	permitiera	el	buen	tiempo	navegarían	de	regreso	a	España.

El	día	de	Navidad	amaneció	radiante,	con	el	sol	en	su	punto	más	bajo	del	año	en
el	horizonte	meridional,	pero	en	un	cielo	azul	claro	en	el	que	no	se	atisbaba	una	sola
nube.	Solo	algunas	leves	columnas	de	humo	que	se	disipaban	enseguida	pintaban	de
gris	claro	trazos	informes	sobre	la	cumbre	del	Vesubio.	El	volcán	que	mil	quinientos
años	atrás	arrasara	aquella	región	parecía	querer	despertar	de	un	prolongado	letargo.

En	 la	 fortaleza	 de	 Castelnovo,	 Carlos	 de	 Austria	 departía	 con	 el	 canciller
Granvela	 y	 Francisco	 de	 los	Cobos.	Aquel	 poderoso	 castillo	 de	 enormes	 torreones
circulares	que	protegía	el	puerto	de	Nápoles	y	el	 sur	de	 la	ciudad	había	perdido	su
condición	 de	 palacio	 real	 cuando	 treinta	 años	 atrás	 la	 conquistara	 el	Gran	Capitán
para	el	rey	Fernando	de	Aragón,	pero	seguía	siendo	una	residencia	formidable.

—¿Puedo	ofreceros	una	copa	de	vino,	majestad?	—le	preguntó	Granvela.
—¿Es	italiano?
—De	 la	Campania.	Cuenta	 una	 leyenda	 que	 las	 primeras	 cepas	 de	 esta	 uva	 las

trajeron	los	griegos,	a	los	que	les	entregó	la	simiente	el	mismísimo	dios	Baco.
—Un	vino	divino	—bromeó	Carlos.
—Digno	de	un	dios	y	del	César	—terció	De	los	Cobos.
Granvela	 sirvió	 vino	 en	 tres	 copas	 que	 los	 tres	 personajes	 alzaron	 en	 su	mano

antes	de	saborearlo.
—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 fueron	 los	 griegos	 quienes	 trajeron	 este	 vino?	 Por	 su

reciedumbre	parece	de	España.
—Ese	 sabor	 profundo	 y	 fuerte	 lo	 transfiere	 la	 tierra,	majestad,	 esa	 tierra	 negra

procedente	del	volcán	Vesubio.
—Es	como	beber	fuego	—añadió	De	los	Cobos.
—Debajo	de	este	suelo	arden	las	entrañas	del	mundo,	don	Francisco.
—Excelente	y	poderoso	este	vino,	señores,	pero	tenemos	asuntos	que	resolver.
—El	francés	—comentó	Granvela	refiriéndose	al	rey	Francisco	I—	es	un	hombre

sin	palabra	del	cual	nunca	podremos	fiarnos.	Está	lleno	de	codicia	y	de	ambición.	A
pesar	de	los	tratados	firmados,	a	pesar	de	los	compromisos	y	juramentos	contraídos,
ha	 vuelto	 a	 incumplir	 todo	 lo	 pactado.	 Está	 formando	 un	 gran	 ejército	 con	 el	 que
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planea	invadir	la	Saboya,	y	nuestros	espías	en	París	informan	de	que	está	conspirando
para	hacerse	con	Milán	y	Nápoles	y	de	que	sigue	en	tratos	secretos	con	el	turco	y	con
el	rey	de	Inglaterra.	Además,	ha	escrito	a	los	protestantes	de	Alemania	y	les	ha	dicho
que	la	guerra	de	vuestra	majestad	con	el	turco	solo	responde	a	vuestros	intereses	y	a
los	de	vuestro	hermano	don	Fernando,	y	no	a	los	de	la	cristiandad.	Y	también	lo	ha
hecho	a	los	católicos	alemanes,	a	los	que	pervierte	mintiéndoles,	pues	asegura	que	la
herejía	 que	 predica	 Lutero	 se	 ha	 asentado	 en	 algunas	 regiones	 de	 Alemania	 por
vuestra	culpa.

—Es	decir,	que	según	el	francés	yo	soy	el	culpable	de	todo	cuanto	de	malo	ocurre
en	este	mundo.

—Ese	traidor…	—masculló	De	los	Cobos.
—Hemos	 enviado	 un	 embajador	 para	 que	 se	 entreviste	 con	 los	 cabecillas

protestantes	en	Esmalcalda,	y	otro	a	Inglaterra.	Ambos	tratarán	de	evitar	que	se	cree
una	liga	con	el	rey	de	Francia	contra	vuestra	Majestad.

—El	rey	de	Francia	es	mi	cuñado	—recordó	Carlos.
Granvela	y	De	los	Cobos	se	cruzaron	la	mirada	y	ambos	hicieron	un	leve	gesto	de

resignación.	Leonor	de	Austria,	la	hermana	mayor	de	Carlos	y	viuda	del	rey	Manuel	I
de	Portugal,	era	ahora	la	reina	de	Francia,	pero	su	marido	la	despreciaba.	Ni	siquiera
compartía	lecho	con	ella.	Francisco	I	la	suplía	con	una	legión	de	amantes.

—Señor,	el	rey	francés…,	vuestro	cuñado,	ha	ordenado	la	tortura	y	ejecución	de
cientos	 de	 herejes	 en	 París.	 Nos	 han	 informado	 de	 que	 esos	 desgraciados	 fueron
izados	en	el	aire	por	una	máquina	que	los	descendía	desde	lo	alto	hasta	depositarlos
en	una	inmensa	hoguera	donde	se	asaban	lentamente	como	chorizos	en	una	parrilla.
Cuando	un	condenado	fallecía,	se	soltaba	 la	cuerda	de	 la	que	pendía	y	se	 lo	dejaba
caer	sobre	las	brasas	para	convertirse	en	cenizas	—explicó	el	canciller.

—En	Alemania	 se	 está	haciendo	 lo	mismo	con	cientos	de	mujeres	 a	 las	que	 se
declaran	brujas	—alegó	De	los	Cobos.

—Prohibiremos	 esa	 práctica	 en	 España;	 no	 se	 quemará	 una	 sola	 bruja	más	—
ordenó	Carlos—;	suponiendo	que	lo	sean…	Este	vino	es	excelente	—comentó	Carlos
tras	dar	un	nuevo	sorbo	a	su	copa.

—Por	 cierto,	majestad,	 os	 agradezco	 los	 tapices	 y	 las	 alfombras	—dijo	De	 los
Cobos.

—¿Os	han	gustado?
—Son	espléndidos;	los	enviaré	a	España	enseguida,	con	vuestro	permiso.
—Hacedlo,	hacedlo.
Carlos	había	regalado	a	su	secretario	de	Estado	ocho	tapices	y	tres	alfombras	del

botín	requisado	en	Túnez	y	La	Goleta.
—Se	dice	que	pertenecieron	al	mismísimo	Barbarroja;	los	guardaba	en	su	palacio

de	Túnez.	Vos,	don	Francisco,	sí	sabéis	apreciar	el	arte	—terció	Granvela.
—Señores,	pasaremos	aquí	 el	 invierno	y	 a	 comienzos	de	marzo	 regresaremos	a

España.	Procurad	que	esté	 todo	preparado	para	entonces.	 ¡Ah!,	y	que	el	 ejército	 se
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mantenga	 listo	 para	 intervenir	 en	 cualquier	momento.	 No	me	 fío	 de	 lo	 que	 pueda
hacer	el	rey	de	Francia	—anunció	Carlos,	que	dio	el	último	sorbo	a	su	copa	de	vino
—.	Intenso	pero	sabroso,	muy	sabroso.

Londres,	enero	de	1536

Apenas	 comenzado	 el	 nuevo	 año,	 en	 Inglaterra	 murió	 Catalina	 de	 Aragón,	 la	 hija
menor	de	los	Reyes	Católicos.	La	que	fuera	esposa	del	príncipe	Arturo	y	luego	de	su
hermano	el	rey	Enrique	VIII	apenas	fue	dichosa	un	puñado	de	días	a	lo	largo	de	toda
su	vida.

Repudiada	por	el	rey	Enrique	y	apartada	de	la	corte,	la	reina	de	Inglaterra	había
tenido	 varios	 hijos,	 pero	 solo	 le	 había	 sobrevivido	 su	 hija	María,	 a	 la	 que	muchos
consideraban	la	heredera	del	trono	inglés,	en	tanto	Enrique	no	tuviera	un	hijo	varón
con	su	segunda	esposa,	la	taimada	Ana	Bolena.

Había	sido	una	mujer	hermosa,	de	rostro	ovalado,	ojos	claros	y	pelo	rubio,	pero
tantos	 sufrimientos,	 fatigas	 y	 sinsabores	 habían	 dejado	 huella,	 y	 su	 rostro	 quedó
marcado	en	los	últimos	años	por	los	surcos	que	suele	trazar	la	desdicha	incluso	en	la
piel	más	delicada	y	tersa.

Aquellas	 navidades	 había	 sufrido	 un	 agravamiento	 de	 su	 enfermedad,	 que	 le
provocaba	 hinchazones	 en	 los	 pies	 y	 las	manos.	Aquejada	 de	 varios	 cólicos	 y	 con
agudos	dolores	en	el	 estómago,	vomitaba	de	 inmediato	 toda	 la	comida	que	 ingería.
Sufría	ahogos	y	solo	podía	concitar	el	sueño	sentada	en	un	sillón.	Se	sintió	morir	y
pidió	al	rey	que	le	permitiera	que	su	hija	María	la	visitara	para,	al	menos,	despedirse
de	ella,	a	lo	que	Enrique	se	negó.

Sí	 consintió	 que	 viajara	 hasta	 el	 castillo	 de	 Kimbolton,	 una	 antigua	 y	 oscura
fortaleza	normanda	reconvertida	en	residencia	palaciega	a	unas	decenas	de	millas	al
norte	de	Londres,	el	embajador	de	España.	Animada	por	la	charla	que	mantuvo	con	el
embajador	y	por	las	noticias	que	este	 le	 trajo	de	España,	Catalina	se	sintió	mejor,	e
incluso	parecía	a	punto	de	restablecerse	de	su	mermada	salud.

Pero	aquella	impresión	no	fue	sino	el	canto	de	un	cisne.
—Majestad,	acaba	de	 llegar	un	correo	del	castillo	de	Kimbolton;	 la	 rei…,	doña

Catalina	ha	muerto	—anunció	el	canciller	Tomás	Cromwell.
Enrique	VIII	 estaba	departiendo	con	varios	nobles	de	 su	corte	 sobre	asuntos	de

caza	en	torno	al	fuego	de	una	chimenea	en	el	castillo	de	Windsor.
—¿Cómo	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 el	 rey,	 que	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 los

caballeros	que	lo	acompañaban	salieran	de	la	sala.
—Su	médico	ha	diagnosticado	un	ataque	agudo	de	hidropesía	—dijo	el	canciller

una	 vez	 se	 quedaron	 solos—.	 Llevaba	 varios	 días	 enferma,	 pero,	 cuando	 parecía
haber	mejorado,	ha	sufrido	una	repentina	recaída	y	ha	fallecido.
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—¿Ha	dejado	dispuesta	alguna	cosa?
—Le	ha	dado	tiempo	para	confesarse	y	para	escribir	dos	cartas:	una	para	vuestra

majestad	 y	 otra	 para	 vuestro	 sobrino	 el	 emperador	 don	 Carlos.	 Aquí	 están	 —el
canciller	Cromwell	le	entregó	al	rey	las	dos	misivas.

Mi	 muy	 querido	 señor,	 rey	 y	 esposo,	 la	 hora	 de	 mi	 muerte	 se	 acerca.	 No
puedo	elegir,	pero,	por	el	 amor	que	 siento	por	vos,	debo	advertiros	 sobre	 la
salud	 de	 vuestra	 alma,	 que	 tenéis	 que	 colocar	 sobre	 cualquier	 otra
consideración	del	mundo	y	de	la	carne.	Os	ruego	que	veléis	por	el	cuidado	de
nuestra	hija	María,	el	único	 fruto	del	amor	que	en	otro	 tiempo	me	 tuvisteis.
He	sufrido,	pero	os	perdono	todo	cuanto	me	habéis	hecho,	y	ruego	a	Dios	que
también	lo	haga.

Leyó	en	silencio	Enrique.
—Majestad,	¿permitís	que	se	remita	esta	otra	carta	a	don	Carlos?	—preguntó	el

canciller.
—Sí.	—Enrique	se	apoyó	en	una	mesa	y	se	quedó	callado	mirando	cómo	ardían

los	 leños	en	 la	chimenea.	Sus	ojos	 se	humedecieron,	pero	ninguna	 lágrima	 recorrió
sus	mejillas.

—¿Cómo	queréis	que	se	proceda	a	su	enterramiento?	—preguntó	Cromwell	tras
esperar	unos	minutos	callado	al	lado	del	rey.

—Como	corresponde	a	lo	que	doña	Catalina	fue…,	como	la	princesa	de	Gales.	Su
cuerpo	será	enterrado	en…	¿Se	os	ocurre	algún	sitio	apropiado?

—Humm…,	 tal	 vez	 la	 catedral	 de	 Peterborough.	 Está	 apenas	 a	 una	 jornada	 de
camino	del	castillo	de	Kimbolton.

—Sea	pues	en	esa	catedral	—zanjó	Enrique.
—¿Cuál	será	su	epitafio?
—Catalina,	princesa	de	Gales.
Así	se	hizo,	aunque	mucho	tiempo	después	alguien	cambiaría	esa	inscripción	por

otra:	«Katharine,	Queen	of	England»	(Catalina,	reina	de	Inglaterra).

Habían	pasado	tres	semanas	desde	la	muerte	de	Catalina	de	Aragón	cuando	le	dieron
una	nueva	mala	noticia	al	rey	Enrique.

—Majestad	 —al	 canciller	 Cromwell	 le	 temblaban	 los	 labios—,	 lo	 siento,	 lo
siento,	vuestro	hijo	ha	nacido…	muerto.

Enrique	 VIII	 estaba	 postrado	 en	 cama	 convaleciente	 de	 una	 caída	 del	 caballo
cinco	días	atrás.	El	animal	desbocado	lo	había	lanzado	contra	el	suelo	y	se	había	dado
tal	golpe	que	casi	le	había	costado	la	vida.

Maltrecho,	Enrique	se	incorporó	con	ayuda	de	un	criado.
—Llevadme	hasta	la	reina	—ordenó.
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—Majestad,	vuestro	médico…
—¡Llevadme	hasta	la	reina,	maldita	sea!	—gritó	Enrique.
Con	ayuda	de	dos	criados,	el	 rey	de	Inglaterra	se	dirigió	a	 la	alcoba	donde	Ana

Bolena	acababa	de	parir	un	niño	muerto.
—El	parto	ha	sido	prematuro,	majestad.
—¿Era	un	varón?	—demandó	el	rey.
—Sí,	un	niño	—le	informó	asustado	el	médico	que	había	atendido	al	parto.
—¡Ya	 veo	 que	Dios	 no	 quiere	 darme	 hijos	 varones!	—clamó	Enrique	 desde	 la

puerta	de	la	alcoba.
Ana	Bolena,	todavía	en	la	cama,	miró	a	su	esposo	compungida.
—¡Te	daré	otro	hijo,	Enrique,	te	daré	un	heredero	varón!	—clamó	Ana.
—No.	Esto	es	un	hechizo.	No	podrás	darme	un	varón.	¡Nunca	podrás	hacerlo!
Enrique,	tambaleante,	salió	de	la	sala	apoyado	en	los	brazos	de	sus	criados.
—Reniego	de	este	matrimonio	y	reniego	de	Ana	Bolena	—le	dijo	a	Cromwell—.

Esa	mujer	nunca	me	dará	un	hijo	varón.	¡Nunca!

Nápoles,	finales	de	febrero	de	1536

Carlos	 leyó	 en	Nápoles	 la	 carta	 que	 le	 había	 escrito	 su	 tía	Catalina	 horas	 antes	 de
morir.	La	había	recibido	junto	a	otra	del	rey	Enrique	VIII	en	la	que	este	lamentaba	la
pérdida	de	«la	princesa	de	Gales»	y	le	reiteraba	su	amistad	y	su	amor	familiar.	Dictó	a
su	secretario	una	respuesta	a	Enrique	y	una	carta	cifrada	a	su	embajador	en	Londres
para	que	le	precisara	todos	los	detalles	del	fallecimiento	de	Catalina.

El	duelo	por	la	muerte	de	la	reina	de	Inglaterra	no	impidió	que	se	celebrasen	los
afamados	carnavales	en	Nápoles.	Carlos	necesitaba	olvidarse	por	un	rato	del	peso	que
soportaban	sus	hombros	y	se	disfrazó	y	ocultó	su	rostro	con	una	máscara,	recorriendo
la	ciudad	y	participando	en	bailes,	fiestas	y	banquetes	del	carnaval.

El	 emperador	 departía	 alegremente	 con	 algunas	 damas,	 que	 procuraban	 su
compañía	y	requerían	sus	favores	amorosos,	pero	seguía	añorando	a	Isabel	y,	aunque
aquellos	 días	 en	 Nápoles	 coqueteaba	 con	 algunas	 de	 aquellas	 hermosas	 y	 alegres
mujeres,	todas	las	noches	dormía	solo.

—Las	 mujeres	 napolitanas	 están	 entre	 las	 más	 bellas	 del	 mundo	 —comentó
Carlos.

—En	verdad	que	sí,	majestad	—asintió	De	los	Cobos—,	anoche	mismo…
—¡Majestad,	majestad!	—El	canciller	Granvela	irrumpió	presuroso	y	alterado.
—¡Don	Nicolás!,	¿a	qué	viene	esa	prisa?
—Como	 informaron	 nuestros	 espías,	 el	 rey	 de	 Francia	 ha	 cruzado	 los	Alpes	 al

frente	de	un	poderoso	ejército	y	ha	invadido	la	Saboya	—informó	Granvela.
—En	una	reciente	carta	le	decía	a	mi	hermana	María,	mi	eficaz	lugarteniente	en
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los	Países	Bajos,	 que	no	 creía	 que	 fuera	 a	 estallar	 una	nueva	guerra	 con	Francia	 y
que,	 en	 todo	 caso,	 haría	 todo	 lo	 posible	 por	 mantener	 la	 paz,	 pero	 que	 estuviera
preparada	 por	 si	 acaso	 a	 don	 Francisco	 se	 le	 ocurría	 planear	 un	 ataque.	 Nuestros
espías	 tenían	 razón	 y	 yo	me	 equivoqué.	 Habrá	 guerra.	 Don	 Francisco	 la	 acaba	 de
desatar.

—Pero,	 formalmente,	 Francia	 no	 nos	 ha	 declarado	 la	 guerra	 —intervino
Granvela.

—La	duquesa	de	Saboya	 es	mi	 cuñada.	Si	Saboya	ha	 sido	 atacada,	 estamos	 en
guerra	con	Francia	—asentó	Carlos.

—En	ese	caso,	majestad,	supongo	que	habrá	que	retrasar	 la	vuelta	a	Castilla	—
terció	De	los	Cobos.

—Enviad	 una	 carta	 a	 la	 emperatriz.	 Defenderé	 los	 derechos	 de	 su	 hermana	 en
Saboya.	Y	otra	al	papa	Paulo	III	solicitando	su	ayuda	y	su	mediación.	Los	generales	y
almirantes	 deberán	 tener	 el	 ejército	 y	 la	 armada	 listos	 en	 un	 mes.	 Iniciad
conversaciones	para	evitar	un	enfrentamiento	con	Francia,	pero	si	los	franceses	no	se
retiran	 de	 Saboya,	 el	 ejército	 imperial	 los	 aplastará.	—Carlos	 se	 expresó	 con	 una
determinación	 rotunda;	 el	 recuerdo	 de	 la	 victoria	 en	Túnez	 lo	mantenía	 eufórico	 y
muy	seguro.

—¿Confiáis	en	el	papa?	—preguntó	Granvela.
—No,	pero	necesitamos	 su	apoyo.	 Iré	a	Roma	a	entrevistarme	con	él.	Preparad

ese	encuentro	—ordenó	Carlos.

Roma,	abril	de	1536

En	 cuanto	 los	 generales	 recibieron	 la	 orden	 del	 emperador,	 Antonio	 de	 Leyva,	 el
mejor	estratega	del	Imperio,	se	dirigió	al	frente	de	varios	regimientos	hacia	Saboya	y
logró	detener	el	avance	de	los	franceses.

La	ciudad	de	Roma	se	engalanó	como	hacía	siglos	que	no	ocurría	para	recibir	al
emperador.	En	apenas	un	mes	se	demolieron	edificios	 ruinosos	y	se	enjalbegaron	y
pintaron	 de	 ocre,	 amarillo	 y	 rojo	 las	 fachadas	 de	 las	 casas	 de	 las	 calles	 por	 donde
discurrió	 la	 comitiva	 imperial.	 En	 varios	 puntos	 del	 recorrido	 se	 erigieron	 arcos
triunfales	 efímeros	 al	 estilo	 de	 los	 que	 en	 el	 Foro	 habían	 levantado	 en	 piedra	 los
emperadores	romanos	para	festejar	sus	triunfos	militares.

Carlos	de	Austria	pasó	la	noche	extramuros,	en	San	Pablo,	y	entró	en	la	ciudad	el
miércoles	 5	 de	 abril	 acompañado	 por	 veintidós	 cardenales,	 arzobispos,	 obispos,
prelados	y	otras	dignidades	de	la	Iglesia,	además	de	los	más	notables	ciudadanos	de
Roma.	Todos	vestían	sus	mejores	trajes	y	lucían	sus	más	ricos	adornos.

Mujeres	y	niños	portaban	ramos	de	olivo	en	las	manos,	 los	agitaban	al	paso	del
emperador	y	gritaban:	«¡Imperio,	Imperio!».	A	la	vista	del	poderoso	ejército,	de	los
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escuadrones	de	caballería	y	de	los	regimientos	de	infantería	que	mandaban	el	duque
de	Alba	y	el	marqués	del	Vasto,	nadie	se	atrevió	a	recordar	el	saqueo	de	Roma	por	las
tropas	imperiales	nueve	años	atrás.

Bajo	 un	 enorme	 palio,	 el	 emperador	 desfiló	 por	 las	 calles	 de	 Roma	 hasta	 el
castillo	del	Santo	Ángel,	donde	fue	recibido	por	su	alcaide,	y	luego	se	dirigió	hasta
las	puertas	de	la	basílica	de	San	Pedro,	donde	lo	aguardaba	el	papa	Paulo	III	sobre	un
estrado	de	madera.	Enormes	 telones	pintados	 con	motivos	 alegóricos	ocultaban	 los
edificios	en	obras.

Cuando	el	papa	abrazó	al	emperador,	se	dispararon	decenas	de	salvas	de	artillería
y	 sonaron	 bandas	 de	 música.	 Entraron	 en	 el	 inmenso	 templo	 a	 medio	 construir,
oyeron	misa	y	al	fin	se	retiraron	a	sus	aposentos.

Pasó	el	emperador	 la	Semana	Santa	en	Roma,	y	el	Jueves	Santo	 lavó	 los	pies	a
doce	pobres,	como	hiciera	Cristo	con	sus	discípulos;	el	sábado	visitó	varias	iglesias	y
el	domingo	de	Resurrección	escuchó	misa	cantada	por	el	papa.	Carlos	se	vistió	como
los	 césares	 romanos,	 con	 coraza	 de	 plata	 y	 corona	 de	 laurel	 dorada.	 Recibió	 la
comunión	 de	manos	 de	 Paulo	 III	 y	 se	mostró	 humilde	 y	 respetuoso,	 pero	 lleno	 de
dignidad	y	majestad	a	la	vez.

Durante	 su	 estancia	 en	 Roma,	 Carlos	 nombró	 al	 historiador	 Juan	 Ginés	 de
Sepúlveda	 cronista	 real,	 tal	 y	 como	 le	 habían	 sugerido	 las	 Cortes	 de	 Castilla	 en
alguna	ocasión.	El	cronista	acompañó	al	emperador	en	la	visita	que	realizó	para	ver
un	lienzo	donde	se	decía	que	estaba	impreso	el	rostro	de	Cristo.	Al	salir	del	templo,
Juan	Ginés	 le	dijo	al	emperador	que	diez	años	atrás	se	había	quemado	ese	 lienzo	y
que	el	rostro	de	Jesús	se	había	repintado	de	nuevo.

Aprovechó	 aquellos	 días	 para,	 disfrazado	 para	 no	 ser	 reconocido	 y	 apenas	 con
una	 docena	 de	 guardias	 de	 escolta,	 visitar	 los	 monumentos	 de	 la	 antigua	 Roma	 y
admirar	la	grandeza	de	la	ciudad	de	los	césares,	de	los	que	se	sintió	sucesor.	Admiró,
sobre	todo,	el	templo	redondo	que	ordenara	construir	el	general	Agripa	y	reedificara
el	 emperador	Adriano,	 ahora	 dedicado	 a	 Santa	María	 de	 los	Mártires,	 pero	 que	 en
tiempos	de	los	paganos	estaba	consagrado	a	todos	los	dioses	y	al	culto	al	divino	Julio.
Desde	 lo	 alto	 de	 la	 cúpula	 de	 la	 Rotonda,	 como	 llamaban	 los	 romanos	 a	 aquel
grandioso	edificio,	Carlos	se	sintió,	de	nuevo,	el	dueño	del	mundo.	Otra	vez	volvía	a
tener	el	tiempo	en	sus	manos.

Aquel	lunes	de	Pascua,	día	17	de	abril,	mientras	los	invitados	aguardaban	a	que	se	les
permitiera	la	entrada	a	la	Capilla	Sixtina	para	escuchar	el	discurso	que	el	emperador
iba	a	pronunciar,	Carlos	y	Paulo	 III	 se	entrevistaron	a	 solas	en	aquella	capilla,	una
iglesia	dentro	del	complejo	del	Vaticano	consagrada	a	la	Virgen	sesenta	años	atrás	por
el	papa	Sixto	IV	y	en	cuyas	paredes	se	mostraban	pinturas	de	los	más	grandes	artistas
de	 Italia,	 como	 Botticelli,	 Perugino,	 Pinturicchio,	 Ghirlandaio	 o	 Signorelli,	 entre
otros.	 Además,	 las	 bóvedas	 habían	 sido	 pintadas	 al	 fresco	 hacía	 veinte	 años	 por
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Miguel	Ángel	Buonarroti,	al	que	muchos	consideraban	el	más	grande	artista	de	todos
los	tiempos.

—Espléndido	—dijo	Carlos	al	contemplar	el	techo	de	la	capilla.
—Buonarroti	es	el	artista	 total	—asentó	el	papa—.	No	solo	esculpe	 imágenes	a

las	que	solo	les	falta	hablar,	como	la	Piedad	que	labró	para	esta	casa	de	San	Pedro	del
Vaticano	o	el	Moisés	que	se	muestra	en	la	basílica	de	San	Pietro	in	Vincoli,	también
aquí,	en	Roma,	sino	que	fue	capaz	de	pintar	esos	soberbios	frescos	en	apenas	cinco
años.	Ahora	está	a	punto	de	comenzar	un	nuevo	fresco	que	ocupará	toda	esa	pared	—
Paulo	III	señaló	el	muro	del	altar,	donde	se	estaban	colocando	unos	andamios.

—¿Toda	la	pared?	—preguntó	Carlos.
—Por	completo.	Toda	ella.
—¿Y	qué	motivo	habéis	elegido	para	ese	gran	mural?
—El	Juicio	Final.	Ya	tenemos	los	bocetos;	luego	os	los	mostraré.
El	papa	omitió	decirle	al	emperador	que,	además	de	las	escenas	del	Juicio	Final,

Miguel	 Ángel	 tenía	 el	 encargo	 de	 plasmar	 el	 saqueo	 de	 Roma	 perpetrado	 por	 las
tropas	del	emperador	en	el	año	1527.

—He	oído	decir	que	este	Miguel	Ángel	Buonarroti	labró	una	estatua	colosal	del
David	para	la	Señoría	de	Florencia.

—¡Oh!,	 sí,	 sí.	 Es	 impresionante.	 Hay	 quien	 asegura	 que	 es	 la	 escultura	 más
prodigiosa	y	perfecta	jamás	labrada	por	artista	alguno.	La	ejecutó	a	partir	de	un	gran
bloque	de	mármol	que	ninguno	de	los	escultores	de	Florencia	se	atrevía	a	esculpir;	ni
siquiera	 el	 maestro	 Leonardo	 da	 Vinci.	 Alguien	 me	 dijo,	 en	 una	 ocasión,	 que
Leonardo,	que	estaba	allí	presente,	se	sintió	abrumado	cuando	Miguel	Ángel	mostró
su	David	ante	el	pueblo	florentino	congregado	en	la	plaza	de	la	Señoría	de	Florencia.
Tanta	fue	la	impresión	que	esa	estatua	del	entonces	joven	Miguel	Ángel	le	causó	al
viejo	 maestro	 Leonardo	 que	 nunca	 quiso	 esculpir	 una	 estatua	 de	 mármol,	 pues
pensaba	 que	 jamás	 podría	 superar	 aquella	 obra	 de	Buonarroti.	—El	 papa	 Paulo	 III
estaba	orgulloso	de	tener	entre	sus	artistas	a	Miguel	Ángel.

—Cuando	 regrese	 a	 España	 pasaré	 por	 Florencia.	Quiero	 ver	 ese	David	—dijo
Carlos.

—Os	conmoverá	su	perfección.
—Admiro	vuestra	idea	de	la	belleza	y	del	arte,	pero	he	venido	a	tratar	con	vuestra

santidad	 de	 algo	 terrible:	 la	 guerra.	 Os	 escribí	 para	 que	 intercedierais	 ante	 el	 rey
Francisco	a	fin	de	evitar	una	guerra	entre	Francia	y	el	Imperio.	Mi	deseo	es	mantener
la	paz	que	se	firmó	en	su	día	en	Cambrai	gracias	a	la	mediación	de	mi	hermana	y	de
su	madre,	pero	el	rey	francés	no	parece	desear	lo	mismo.	La	invasión	de	Saboya	ha
supuesto	una	declaración	de	guerra.

—Lo	he	hecho,	pero	don	Francisco	no	ha	querido	escucharme	—alegó	el	papa.
—Don	Francisco	está	usando	los	diezmos	eclesiásticos	para	financiar	su	agresión

a	Saboya.	La	Iglesia	debe	impedirlo.
—Daré	 instrucciones	 a	 los	 obispos,	 pero	no	 creo	que	 eso	 cambie	 los	 planes	 de
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don	Francisco.
—He	enviado	emisarios	a	Venecia;	 los	venecianos	piden	que	abandone	Milán	a

cambio	de	 su	ayuda,	pero	 les	he	 respondido	que,	 si	dejo	Milán,	 los	 franceses	 se	 lo
apropiarían	 de	 inmediato.	 Los	 suizos	 han	 prometido	 neutralidad	 y	 los	 alemanes
enviarán	 soldados	 para	 combatir	 a	 Francia.	 Castilla	 ha	 dispuesto	 trescientos	 mil
ducados	para	la	guerra	contra	Francia,	y	el	ejército	imperial	está	listo	para	intervenir
en	cuanto	yo	dé	la	orden.

—A	lo	que	veo,	don	Francisco	está	perdido.
—Convencedlo	 para	 que	 se	 retire	 de	 Saboya	 y	 repare	 cuanto	 antes	 los	 daños

causados,	o	sufrirá	las	consecuencias.	Y	ahora	vayamos	a	celebrar	nuestro	encuentro
con	el	colegio	cardenalicio	—finalizó	Carlos.

El	 chambelán	 se	 acercó	 al	 papa	 y	 al	 emperador	 para	 anunciarles	 que	 los
cardenales	 y	 los	 embajadores	 de	 todos	 los	 reinos	 de	 la	 cristiandad	 esperaban	 para
entrar	en	la	Capilla	Sixtina.

—¿Estáis	preparado	para	pronunciar	vuestro	discurso?	—le	preguntó	el	papa.
—Lo	estoy	—asintió	Carlos.
—En	ese	caso,	abrid	las	puertas	—ordenó	el	papa	al	chambelán.
Los	 cardenales	 y	 los	 embajadores	 fueron	 entrando	 de	 manera	 ordenada	 y

ocuparon	los	asientos	asignados	a	cada	uno	de	ellos.
El	 emperador	 ocupó	 un	 sillón	 de	madera	 sobredorada	 tapizado	 con	 seda	 roja	 y

ubicado	ante	el	altar,	cuyo	muro	estaba	cubierto	de	andamios	para	que	Miguel	Ángel
comenzara	en	los	próximos	días	a	pintar	su	fresco	del	Juicio	Final.	A	su	lado,	el	papa
se	sentó	en	un	sillón	igual,	pues	Carlos	había	exigido	que	las	dos	grandes	autoridades
de	 la	 cristiandad	 se	mostraran	 en	 el	mismo	 plano,	 a	 la	misma	 altura	 y	 en	 sillones
idénticos.

—Señores	cardenales,	ilustres	embajadores…	—Carlos	pronunció	el	discurso	en
español	 dotando	 a	 su	 voz	 de	 una	 majestad	 tal	 que	 incluso	 las	 dificultades	 que	 le
provocaba	 su	prognatismo	a	 la	 hora	de	pronunciar	 algunas	palabras	parecían	haber
desaparecido.

Comenzó	 halagando	 a	 todos	 los	 presentes,	 anunció	 que	 no	 consentiría	 que	 se
atacara	a	las	iglesias	católicas	ni	en	Alemania	ni	en	Inglaterra,	señaló	a	Francisco	I	de
Francia	 como	 violador	 permanente	 de	 la	 paz	 y	 lo	 acusó	 de	 incumplir	 su	 palabra,
romper	 sus	 juramentos	 y	 estar	 aliado	 con	 los	 turcos;	 lo	 hizo	 con	 tal	 fuerza,
vehemencia	 y	 determinación	que	 la	mayoría	 de	 los	 allí	 presentes,	 acostumbrados	 a
tonos	 mucho	 más	 sosegados	 en	 los	 discursos,	 se	 sorprendieron	 por	 la	 energía
desplegada	por	el	emperador.

—¡Magnífico	discurso!	—le	susurró	De	los	Cobos	a	Granvela.
—Digno	 del	 dueño	 del	 mundo	 —ratificó	 el	 canciller.	 Los	 dos	 principales

consejeros,	que	asistían	al	acto,	sonrieron	satisfechos.
—El	rey	de	Francia	—continuó	su	discurso	el	emperador	tras	beber	un	sorbo	de

agua—	no	solo	no	ha	festejado,	como	cualquier	buen	cristiano	debería	hacer,	nuestra
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victoria	en	Túnez,	sino	que	ha	reafirmado	su	alianza	con	el	turco,	el	mayor	enemigo
de	 la	 cristiandad.	Don	 Francisco	 firmó	 la	 paz	 con	 nosotros	 en	 Cambrai,	 pero	 solo
trataba	 de	 ganar	 tiempo.	 Desde	 entonces	 no	 ha	 hecho	 otra	 cosa	 que	 conspirar	 y
fortalecer	su	ejército,	pero	no	para	combatir	a	la	morisma	como	es	obligación	de	todo
cristiano,	sino	para	dividir	a	la	cristiandad.	Ha	firmado	pactos	secretos	con	el	rey	de
Inglaterra,	que	ha	sido	separado	de	la	Iglesia,	con	los	príncipes	alemanes	protestantes
de	la	liga	de	Esmalcalda	e	incluso	ha	procurado	con	mentiras	y	malas	artes	atraerse	al
papa	 y	 a	 la	 república	 de	 Venecia.	 Y,	 por	 fin,	 ha	 invadido	 Saboya	 rompiendo	 su
palabra	 e	 incumpliendo	 todos	 los	 tratados.	 Ante	 semejante	 actitud,	 proclamo
solemnemente	en	esta	Santa	Iglesia	romana	que,	si	el	ejército	francés	no	se	retira	de
Saboya	en	el	plazo	de	veinte	días,	iré	a	la	guerra	y	expulsaré	a	los	franceses	de	Italia.

»¡Qué	desvergüenza	y	maldad	es	que	digan	el	rey	Francisco	y	sus	ministros	que
yo	he	dado	palabra	de	conceder	a	él	o	a	sus	hijos	el	Estado	de	Milán,	y	que	anden
difamándome	de	lo	que	jamás	me	pasó	por	pensamiento!	¿Soy	yo	tan	loco	que	tengo
de	dar	a	nadie	lo	que	es	mío?	¿Tengo	yo,	por	ventura,	de	hacer	pobres	a	mis	hijos	por
enriquecer	a	los	ajenos?	Sepa	el	rey	Francisco	y	cuantos	me	oyen	que	ni	tengo	de	dar
a	 nadie	 lo	mío	 ni	 tomar	 tampoco	 lo	 ajeno.	De	 aquí	me	 iré	 con	 el	 favor	 de	Dios	 a
Lombardía,	juntaré	allí	el	mayor	ejército	que	pudiere,	y	con	él	entraré	por	Francia	y
procuraré	vengar	tantas	injurias.

»Por	tanto	—el	emperador,	encendido	de	cólera,	tornó	su	semblante	más	severo	si
cabe	y	su	tono	más	alto	y	rotundo—,	reclamo	de	la	Santa	Iglesia	y	del	resto	de	reinos
y	Estados	de	la	cristiandad	que	reconozcan	mis	demandas,	asuman	mis	deseos	de	paz
y	 renieguen	 de	 los	 actos	 de	 don	 Francisco	 de	 Francia,	 a	 quien	 reto	 en	 el	 campo	 a
combate	singular,	el	día	que	quiera	y	en	el	lugar	que	elija,	para	que	Dios	dirima	en	su
divino	juicio	quién	tiene	la	razón.

—Y	un	sublime	final	—puntualizó	De	los	Cobos	al	finalizar	el	discurso,	entre	los
aplausos	de	los	asistentes.

El	papa,	conmovido	por	las	palabras	de	Carlos,	se	levantó	de	su	sillón	y	se	dirigió
a	abrazarlo.

—No	sigáis,	hijo	mío	—le	dijo	emocionado—.	Es	justa	vuestra	indignación,	pero
os	pido	cordura	y	clemencia.	Dios	desea	que	no	pongáis	en	riesgo	vuestra	vida.

La	mayoría	 de	 los	 cardenales	 y	 embajadores	 comenzó	 a	 aclamar	 a	Carlos,	 y	 el
propio	 papa	 tuvo	 que	 solicitar	 silencio.	 El	 embajador	 de	 Francia	 reclamó	 que	 se
pusieran	 por	 escrito	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 el	 emperador,	 alegando	 que	 no
sabía	bien	español	y	no	había	entendido	buena	parte	de	cuanto	allí	se	había	dicho.

—Mañana	 mismo	 tendréis	 mis	 palabras	 por	 escrito,	 y	 para	 que	 vuestro	 señor
disponga	de	más	 tiempo	para	 abandonar	Saboya,	 alargaré	 el	 plazo	de	veinte	días	 a
veinticuatro	—respondió	Carlos	al	embajador	francés.

Pocos	días	después,	el	emperador	dispuso	un	doble	frente	contra	los	franceses.	Él
dirigiría	 el	 ataque	 en	 Saboya,	 y	 desde	 allí	 invadiría	 el	 sureste	 de	 Francia,	 y	 un
segundo	ataque	se	produciría	por	el	norte,	desde	los	Países	Bajos.

www.lectulandia.com	-	Página	398



Dejó	Roma	y	avanzó	hacia	el	norte	de	Italia.	Los	generales	del	ejército	imperial
recibieron	la	orden	de	agruparse	con	todos	sus	regimientos	en	Milán,	donde	a	lo	largo
de	 la	 primavera	 se	 fueron	 concentrando	 hasta	 un	 total	 de	 sesenta	 mil	 soldados
procedentes	de	Alemania,	España	e	Italia.	Los	treinta	mil	hombres	del	rey	de	Francia
no	parecían	enemigo	suficiente	para	vencer	a	las	tropas	imperiales.

Desde	Castilla,	a	donde	comenzaban	a	llegar	oro	y	plata	americanos	en	enormes
cantidades,	se	enviaron	seiscientos	mil	ducados,	el	doble	de	lo	que	esperaba	Carlos,
cuatro	 quintas	 partes	 del	 total	 recibido	 ese	 año,	 suficiente	 para	 sostener	 una	 larga
guerra.
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5

TIEMPO	DE	ANGUSTIA

Londres,	mayo	de	1536

Mientras	 Carlos	 se	 preparaba	 para	 la	 guerra	 contra	 Francia,	 Enrique	 de	 Inglaterra
vivía	en	un	mundo	de	sueños…,	o	de	pesadillas.

Acusado	de	someter	a	su	esposa	Catalina	a	tres	años	de	martirio	y	de	provocarle
la	 muerte,	 Enrique	 VIII	 desconfiaba	 de	 todo	 el	 mundo.	 Se	 sentía	 traicionado	 por
todos,	incluidos	sus	viejos	amigos	Wolsey	y	Moro,	ya	muertos,	y	ahora	incluso	por	su
segunda	esposa,	la	reina	Ana	Bolena.

«La	reina	os	engaña».
«La	reina	conspira	contra	vuestra	majestad».
«La	reina	comete	incesto	con	su	propio	hermano».
«La	princesa	Isabel	no	es	de	vuestra	sangre».
«La	princesa	Isabel	es	hija	de	uno	de	los	amantes	de	la	reina	Ana».
«La	reina	Ana	es	una	adúltera».
Estas	frases	y	otras	similares	resonaban	una	y	otra	vez	en	la	cabeza	de	Enrique,

que	se	obsesionó	con	la	idea	de	que	su	matrimonio	con	Ana	Bolena	estaba	maldito	y
se	 fijó	en	Juana	Seymour,	una	bella	mujer	cuya	piel	era	 tan	blanca,	 limpia	y	 suave
que	parecía	como	de	porcelana.	Había	sido	dama	de	compañía	de	la	reina	Catalina	y
luego	de	Ana	Bolena,	y	a	sus	veintinueve	años	seguía	soltera.

El	 rey	 le	 propuso	 que	 fueran	 amantes,	 pero	 Juana	 lo	 rechazó	 y	 le	 dijo	 que	 no
podía	entregarse	a	él	si	antes	no	se	casaban.

—La	reina	Catalina	—le	dijo	un	día	Juana	Seymour	a	Enrique,	 tras	rechazar	de
nuevo	 su	oferta	de	acostarse	con	él	 aquella	noche—	 tenía	como	 lema	«Obedecer	y
servir»,	y	a	sus	damas	de	compañía	siempre	nos	citaba	unos	versículos	de	la	carta	de
san	Pablo	a	los	efesios:	«Las	mujeres	casadas	están	sujetas	a	sus	maridos,	porque	el
marido	 es	 cabeza	 de	 la	 mujer	 como	 Cristo	 de	 su	 Iglesia».	 Vos,	 majestad,	 estáis
casado,	pero	no	conmigo.	Os	amo,	pero	no	cometeré	pecado	de	adulterio,	ni	siquiera
por	mi	rey.	Si	lo	hiciera,	no	sería	digna	de	vos.

Aquellas	 palabras	 todavía	 encendieron	 más	 el	 deseo	 de	 Enrique	 de	 poseer	 a
Juana.

Enrique	 se	había	 enamorado,	quizá	como	nunca	antes	 lo	había	hecho,	y	 sopesó
separarse	de	Ana	Bolena.	El	rey	tenía	cuarenta	y	cinco	años	y	seguía	anhelando	un
hijo	varón.	Sí,	decidió	que	Juana	sería	 la	mujer	que	 le	daría	un	heredero,	pero	para
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ello	era	necesario	divorciarse	de	Ana…,	o	que	la	reina	muriera.
El	hermano	de	Ana	Bolena	recibió	un	boleto	de	papel	en	el	que	se	le	decía	que	se

presentara	aquella	noche	en	las	habitaciones	de	la	reina.	Confiado,	así	lo	hizo.
Cuando	 los	 dos	 hermanos	 estaban	 juntos,	 irrumpieron	 en	 la	 habitación	 varios

soldados	del	rey.
—¡Daos	presos,	los	dos!
—¿De	qué	se	nos	acusa?	—preguntó	Ana	sorprendida.
—¡De	incesto,	adulterio	y	alta	traición!	—exclamó	el	jefe	de	los	guardias	ante	la

cara	de	incredulidad	y	estupefacción	de	los	hermanos	Bolena.
Ambos	 fueron	 recluidos	 en	 la	 Torre	 la	 noche	 del	 4	 de	 mayo.	 A	 la	 mañana

siguiente	todo	Londres	conocía	la	noticia	del	encarcelamiento	de	la	reina	Ana	y	de	las
gravísimas	acusaciones	que	pendían	sobre	ella.

Enrique	VIII	se	mostró	ajeno	a	lo	que	le	estaba	ocurriendo	a	la	mujer	que	tanta
pasión	 le	 había	 despertado,	 la	misma	 por	 la	 que	 arriesgó	 su	 reino	 y	 su	 corona,	 la
misma	por	la	que	rompió	con	la	Iglesia	de	Roma	y	por	la	que	fue	excomulgado.	Para
dejar	 patente	 su	 desinterés,	 con	Ana	 sufriendo	 prisión,	 el	 rey	 se	mostraba	 aquellos
días	 con	 toda	 ostentación	 navegando	 por	 el	 Támesis	 sobre	 la	 barcaza	 real,	 donde
sonaba	 la	 música	 y	 se	 celebraban	 copiosos	 banquetes	 todas	 las	 noches	 y	 hasta	 el
amanecer.

El	 juicio	 se	 desarrolló	 con	 asombrosa	 rapidez.	 Cinco	 jóvenes	 aristócratas,
incluido	el	hermano	de	Ana,	fueron	acusados	de	ser	amantes	de	la	reina.	Los	cinco	lo
negaron,	pero	su	declaración	de	 inocencia	 fue	en	vano.	La	 reina	se	mostró	 fuerte	y
segura	de	sí	misma	durante	todas	las	sesiones	del	juicio,	tras	el	cual	veintiséis	jueces
declararon	 culpables	 de	 adulterio	 y	 traición	 a	 los	 dos	 hermanos	 y	 a	 los	 cuatro
aristócratas.	Tomás	Bolena,	padre	de	Ana,	participó	en	el	 juicio	como	miembro	del
tribunal	y	votó	a	favor	de	la	pena	de	muerte	para	sus	dos	hijos.

Los	cinco	fueron	ejecutados,	y	dos	días	después,	el	19	de	mayo,	la	cabeza	de	Ana
Bolena	 rodó,	 cercenado	 su	 cuello	 por	 la	 espada	 del	 verdugo,	 sobre	 el	 cadalso
levantado	en	el	patio	mayor	de	la	Torre	de	Londres.	Dejaba	una	niña	de	dos	años,	la
princesa	Isabel.

Nadie	lloró	su	muerte.	Nadie	había	aceptado	a	Ana	como	reina	legítima.	Nadie.
El	día	siguiente	a	la	muerte	de	Ana	Bolena,	el	rey	Enrique	pidió	a	Juana	Seymour

en	 matrimonio.	 La	 dama	 aceptó.	 Se	 casaron	 diez	 días	 más	 tarde,	 y	 Juana	 fue
proclamada	reina	de	Inglaterra.	La	tercera	esposa	de	Enrique	VIII.

A	las	puertas	de	Génova,	principios	de	otoño	de	1536

A	 mediados	 del	 mes	 de	 julio	 el	 ejército	 imperial	 respondió	 al	 ataque	 francés	 en
Saboya	e	irrumpió	en	Francia	como	un	ciclón.	Cruzó	los	Alpes	marítimos,	ocupó	la
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ciudad	de	Niza	y	recorrió	la	región	de	la	Provenza,	que	siglos	atrás	perteneciera	a	los
reyes	 de	 Aragón,	 como	 recordó	 Carlos	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 tras	 entrar	 en
Niza.

El	ejército	francés	optó	por	replegarse	hacia	el	norte	sin	ofrecer	batalla	y	dejando
tras	de	sí	 la	 tierra	quemada.	La	desolación	que	se	encontraron	 las	 tropas	 imperiales
fue	 total.	 En	 pleno	 verano,	 con	 el	 calor	 apretando	 fuerte,	 los	 franceses	 no	 habían
dejado	nada	para	que	un	ejército	tan	grande	como	el	imperial	pudiera	abastecerse	de
alimentos	 y	 agua.	 En	 los	 últimos	 quince	 días	 las	 tropas	 de	 Carlos	 apenas	 habían
comido	 otra	 cosa	 que	 harina	 agusanada	 cocida	 con	 agua	 emponzoñada.	 Miles	 de
soldados	 estaban	 enfermos	 y	 muchos	 morían,	 pero	 no	 en	 combate	 contra	 los
franceses,	sino	por	las	enfermedades	y	las	carencias.

Sin	provisiones,	la	invasión	de	Francia	estaba	condenada	al	fracaso.	Además,	las
tropas	 flamencas	 del	 conde	 de	 Nassau,	 que	 dirigía	 el	 ataque	 en	 el	 norte,	 fueron
detenidas	por	la	enconada	resistencia	de	los	franceses,	que	lograron	algunas	victorias
en	la	frontera	con	Flandes.	Y	el	emperador,	pese	a	intentarlo,	no	pudo	tomar	la	ciudad
y	el	puerto	de	Marsella,	cuya	posesión	era	imprescindible	para	asegurar	el	avance	por
el	valle	del	Ródano.

La	 campaña	 había	 comenzado	 bien,	 pero	 dos	 meses	 después	 no	 se	 habían
cumplido	 los	 objetivos	 previstos,	 y,	 a	 comienzos	 de	 septiembre,	 el	 emperador,
enterado	 de	 que	 Francisco	 I	 había	 resistido	 la	 invasión	 desde	 el	 norte,	 ordenó	 la
retirada.	La	desgracia	se	cebó	con	la	muerte	del	general	Antonio	de	Leyva,	aquejado
de	gota	y	de	cansancio.	Carlos	lamentó	el	fallecimiento	de	su	mejor	estratega,	el	cual
había	 aconsejado	 continuar	 hasta	 París,	 pues	 aseguraba	 que	 un	 astrólogo	 le	 había
pronosticado	que	conseguirían	 la	victoria,	que	él	moriría	cerca	de	París	y	que	sería
sepultado	en	la	abadía	de	San	Dionisio,	el	mausoleo	de	los	reyes	de	Francia.	Pese	a
considerarlo	su	mejor	general,	el	emperador	no	le	hizo	caso	en	esta	ocasión,	la	última.
En	 sustitución	 de	 Antonio	 de	 Leyva,	 nombró	 al	 marqués	 del	 Vasto,	 otro	 gran
estratega,	como	general	en	jefe	del	ejército	de	Italia.

Durante	la	retirada	de	la	Provenza	también	murió	el	poeta	y	soldado	Garci	Lasso
de	la	Vega,	que	acababa	de	ser	nombrado	maestro	de	campo	de	uno	de	los	tercios	de
infantería.	Falleció	pocos	días	después	de	ser	malherido	en	la	cabeza	con	una	piedra
cuando	 trataba	de	 asaltar,	 utilizando	una	 escala	 en	 la	 primera	 línea	 del	 ataque,	 una
torre	defendida	por	 soldados	 franceses.	En	venganza,	Carlos	ordenó	arrasar	aquella
torre	y	ahorcar	a	todos	los	defensores	que	allí	encontraron.

Pese	 a	 todo,	 el	 emperador	 se	 proclamó	 victorioso	 ante	 la	 no	 comparecencia	 de
Francisco,	pero	en	realidad	sabía	que	no	había	logrado	nada	y	que	sus	planes	habían
desembocado	en	un	notable	fracaso.

Dejó	una	guarnición	en	Niza	para	repeler	un	posible	contraataque	de	Francisco	I	y
partió	hacia	Génova.	En	el	camino	de	vuelta,	a	las	puertas	de	Génova	y	ya	abortada	la
invasión	 de	 Francia,	 Carlos	 cabalgaba	 desde	 el	 puerto	 sobre	 su	 caballo.	 No	 había
podido	someter	a	su	gran	enemigo	Francisco	I,	pero	al	menos	había	logrado	entrar	en
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Francia	y	demostrarle	que	podía	volver	a	hacerlo	en	cualquier	momento.
Cabalgaba	Francisco	de	los	Cobos	a	su	lado	cuando	un	correo	llegó	hasta	ellos.
—Majestad,	una	carta	de	París	—el	mensajero	le	entregó	un	sobre.
—Ha	muerto	el	delfín	de	Francia	—le	dijo	Carlos	al	secretario	de	Estado	tras	leer

la	misiva.
—¿Cómo	ha	sido,	señor?
—Según	se	cuenta	aquí,	el	joven	delfín	de	nombre	don	Francisco,	como	su	padre,

bebió	un	vaso	de	agua	muy	fría	cuando	estaba	sudando	tras	jugar	a	la	pelota…,	igual
que	le	ocurrió	a	mi	padre	don	Felipe	—recordó	el	emperador—.	Pero	nuestro	espía	en
París	señala	que	ha	podido	ser	envenenado.	Algunos	consejeros	de	don	Francisco	le
han	 sugerido	 que	 el	 envenenamiento	 ha	 sido	 provocado	 por	 agentes	 a	 nuestro
servicio.

—El	delfín	tenía	dieciocho	años	y	dicen	que	era	un	joven	muy	capaz,	creo,	pero
con	él	no	acaba	el	linaje	del	rey	de	Francia;	don	Francisco	tiene	dos	hijos	más.

—¿Hemos	sido	nosotros?	—preguntó	Carlos	a	De	los	Cobos.
—¡Oh!,	 no,	 no,	 majestad.	 No.	 Nunca	 se	 haría	 algo	 tan	 grave	 sin	 contar	 con

vuestra	autorización.
—Pues	 aquí	 —Carlos	 señaló	 la	 carta—	 se	 dice	 que	 don	 Sebastián	 de

Montecúculo,	uno	de	nuestros	delegados	en	París,	ha	sido	detenido	y	apresado	como
culpable	del	envenenamiento.

—Averiguaré	 qué	 ha	 ocurrido,	 majestad,	 pero	 sabed	 que	 desde	 aquí	 no	 se	 ha
ordenado	la	muerte	del	delfín.

Carlos	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 vientre.	 El	 emperador	 sentía	 náuseas	 y	 ganas	 de
vomitar.	 Para	 dar	 ejemplo,	 había	 comido	 lo	mismo	que	 el	 resto	 de	 sus	 hombres,	 y
sentía	 su	 estómago	 como	 si	 estuviera	 lleno	 de	 brasas.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho
tiempo	echó	de	menos	 los	 cuidados	de	 su	médico	Pablo	Losantos,	 al	 que	no	había
vuelto	a	llamar	desde	aquel	día	en	la	aldea	de	Mojados,	cuando	le	obligó	a	certificar
la	locura	de	su	madre	la	reina	Juana.

Ya	 en	 Génova	 conocieron	 la	 muerte	 de	 Erasmo	 de	 Rotterdam,	 el	 hombre	 más
sabio	de	su	tiempo,	cuyos	seguidores	comenzaban	a	ser	perseguidos	en	España	por	la
Inquisición,	que	consideraba	 los	 libros	y	 las	 ideas	de	Erasmo	cercanos	a	 la	herejía.
Los	erasmistas,	 tan	prestigiosos	cinco	o	seis	años	atrás,	ya	no	gozaban	del	favor	de
los	poderosos.	Las	ideas	de	Erasmo,	tan	aclamadas	antes,	estaban	siendo	rechazadas
en	muchas	universidades	por	 ser	 consideradas	 contrarias	 a	 la	 doctrina	de	 la	 Iglesia
católica.

Lo	mismo	ocurría	con	todo	tipo	de	personas	que	se	salieran	del	modo	de	conducta
que	 indicaba	 la	Iglesia.	No	solo	 los	erasmistas,	cualquiera	cuyo	comportamiento	no
fuera	 acorde	 con	 las	 reglas	 dictadas	 por	 Roma	 era	 tildado	 inmediatamente	 de	 ser
sospechoso	de	herejía.
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A	 los	pocos	días	 se	 conoció	 la	muerte	mediante	descuartizamiento	de	Sebastián	de
Montecúculo,	el	agente	en	París	que	confesó,	tras	sufrir	atroces	tormentos,	que	había
sido	el	envenenador	del	delfín.

Carlos,	 que	 sufría	 aquellos	 días	 unos	 intensos	dolores	 en	 el	 estómago,	 volvió	 a
pedir	cuentas	a	De	 los	Cobos,	y	el	 secretario	de	Estado	 insistió	en	que	nada	 tenían
que	 ver	 con	 la	muerte	 del	 heredero	 de	 la	Corona	 de	 Francia.	 Tras	 realizar	 algunas
averiguaciones,	informó	al	emperador	que	corría	la	fundada	sospecha	de	que	el	delfín
don	Francisco	había	sido	envenenado	por	indicación	de	su	hermano	don	Enrique,	un
año	menor	y	siguiente	sucesor	en	la	lista	de	herederos	al	trono	de	París.

—La	verdadera	instigadora	ha	sido	Catalina	de	Médici,	la	esposa	de	don	Enrique
—acabó	su	informe	De	los	Cobos.

—Pero	¿cuántos	años	tiene	esa	mujer?	—se	extrañó	Carlos.
—Diecisiete,	como	su	esposo.	Se	casó	con	él	al	poco	de	cumplir	los	catorce	años,

pero	dicen	que	es	una	joven	taimada,	ambiciosa	y	cruel	que	ya	conoce	todo	tipo	de
venenos.

—Esa	mujer	parece	el	mismo	demonio	—comentó	el	emperador.
—Quienes	la	conocen	aseguran	que	lo	es.	La	consideran	capaz	de	todo	con	tal	de

convertirse	en	reina	de	Francia.	El	delfín	don	Francisco	le	impedía	el	paso,	pero	con
su	muerte	se	ha	convertido	en	la	esposa	del	nuevo	heredero	y,	por	tanto,	en	la	futura
reina	de	Francia.

—Si	es	tal	como	lo	contáis,	habrá	que	estar	atentos	a	esa	arpía.
En	una	carta	llegada	desde	Bruselas	y	remitida	por	María	de	Austria,	gobernadora

de	 los	Países	Bajos,	esta	 informaba	al	emperador	sobre	 la	estabilidad	en	 la	 frontera
con	Francia	y	le	indicaba	que	el	rey	Enrique	VIII	de	Inglaterra	le	había	pedido	que	le
comunicara	su	matrimonio	con	Juana	Seymour,	a	la	vez	que	le	decía	que	consideraba
como	no	celebrado	el	matrimonio	con	Catalina	de	Aragón,	la	tía	de	Carlos.	Nuevos
problemas.

Génova,	principios	de	noviembre	de	1536

Carlos	ya	estaba	recuperado	de	las	dolencias	que	lo	aquejaron	durante	la	campaña	en
la	Provenza	y	ordenó	que	se	preparara	el	viaje	de	regreso	a	España.

De	los	Cobos	estaba	en	ello	cuando	llegó	un	mensajero	de	Valencia.
Tras	 una	 dolorosa	 agonía,	 Germana	 de	 Foix,	 la	 que	 fuera	 reina	 de	 Aragón,	 la

segunda	esposa	de	Fernando	el	Católico,	había	muerto.
De	los	Cobos	se	dirigió	al	gabinete	donde	trabajaba	el	canciller	Granvela;	quería

darle	la	noticia	a	él	antes	de	comunicársela	al	emperador.
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—Buenos	días,	don	Nicolás	—lo	saludó	De	los	Cobos.
—Que	lo	sean	también	para	vos	—respondió	el	canciller.
—Acaban	de	informarme	que	el	pasado	día	15	de	octubre,	en	el	monasterio	de	los

Jerónimos	de	Liria,	murió	doña	Germana.
—Vaya,	otra	mala	noticia.
—Lo	es.	Aquí	está	el	informe	recién	llegado	del	reino	de	Valencia.
—Supongo	que	lo	habéis	leído.
—Claro.	 Y	 he	 querido	 venir	 a	 veros	 para	 que	 seamos	 ambos	 quienes	 se	 lo

hagamos	saber	al	emperador,	porque	este	asunto	es	muy	delicado.	Junto	al	informe	ha
llegado	una	copia	del	testamento	de	doña	Germana.

—Por	vuestro	gesto	de	preocupación,	supongo	que	contiene	algo	comprometido.
—Mucho.	 En	 este	 testamento,	 doña	 Germana	 y	 su	 esposo	 dejan	 parte	 de	 sus

bienes	 a	 la	 Iglesia,	 a	 la	 Orden	 de	 los	 Jerónimos	 para	 que	 se	 construya	 otro
monasterio,	y	realizan	otras	donaciones	pías.

—Hasta	ahora	todo	normal	—dijo	Granvela.
—Pero	 doña	 Germana	 también	 ha	 dejado	 escrito	 lo	 siguiente	—De	 los	 Cobos

cogió	 la	 copia	 del	 testamento	 y	 leyó—:	 «Del	 mismo	 modo,	 legamos	 y	 dejamos
nuestro	gran	collar	de	ciento	treinta	y	tres	gruesas	perlas,	el	mejor	que	poseemos,	a	la
serenísima	doña	Isabel,	infanta	de	Castilla	e	hija	del	emperador	don	Carlos,	mi	señor
e	hijo,	por	el	gran	amor	que	tenemos	a	su	alteza	doña	Isabel».

—Tenéis	razón;	esto	es	muy	comprometido.
—Toda	la	corte	sabe	que	doña	Isabel	es	la	hija	fruto	de	los	amores	de	juventud	de

don	Carlos	con	doña	Germana,	pero	nadie	se	ha	atrevido	nunca	a	hablar	de	ello.
—Don	Carlos	quedó	prendado	de	doña	Germana	en	cuanto	llegó	a	España.	Todos

sabemos	 de	 su	 pasión	 por	 ella	 y	 con	 cuánto	 interés	 cumplió	 don	 Carlos	 la
recomendación	 que	 le	 hizo	 su	 abuelo	 don	 Fernando,	 en	 carta	 escrita	 por	 su	 propia
mano,	de	que	mirase	por	doña	Germana,	la	honrara	y	la	protegiera.	Dicen	que	era	una
mujer	hermosa	y	plena	de	voluptuosidad,	pero	que	comenzó	a	engordar	tanto	que	se
convirtió	 en	 la	mujer	más	 gruesa	 de	España,	 con	 lo	 que	 perdió	 el	 atractivo	 que	 la
hiciera	 tan	 famosa.	 Además,	 debió	 de	 ser	 una	 mujer	 alegre	 y	 jovial,	 lo	 suficiente
como	para	enamorar	a	don	Carlos.

—Sí,	 lo	 fue.	 Se	 llegaron	 a	 escribir	 poemas	 sobre	 su…	 digamos	 capacidad
amorosa.	Recuerdo	ahora	una…	—De	los	Cobos	hizo	memoria—.	Sí,	es	obra	de	un
poeta	 llamado	Fernández	de	Heredia.	Dice	este	bardo,	noble	de	condición,	además,
que	en	una	ocasión,	estando	la	corte	en	Zaragoza,	le	preguntó	a	doña	Germana	sobre
si	tenía	alguna	dolencia,	a	lo	que	la	reina	le	contestó	que	sí,	que	el	mal	que	la	afectaba
era	la	comezón.	Y	el	poeta	hizo	estos	versos:	«Si	el	mal	que	su	alteza	tiene	/	es	como
de	calor,	/	tome	al	duque	por	doctor	que	le	ordene	/	que	él	mismo	se	desordene	para
curarla	mejor.	/	Comezón	de	tal	manera,	yo	digo,	/	con	mi	simpleza,	que	si	estuviera
dentro	 el	mal,	 /	 como	 de	 fuera,	 /	 por	más	 doliente	 tuviera	 al	 duque	 que	 a	 vuestra
alteza».
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—Se	las	gastaba	bien,	ese	Fernández	de	Heredia	—comentó	el	canciller	Granvela.
—En	cualquier	caso,	el	emperador	nunca	ha	reconocido	su	paternidad	sobre	esa

joven,	Isabel.
—No	puede	hacerlo,	don	Francisco.	¿Cómo	va	a	reconocer	que	es	el	padre	de	la

hija	de	su	abuelastra?	¿Cómo	va	a	declarar	hija	suya	a	una	muchacha	que	engendró
en	el	vientre	de	 la	esposa	de	 su	abuelo	don	Fernando?	No	puede	hacerlo,	nunca	 lo
hará	—asentó	el	canciller.

—Pero	este	testamento	cambia	todo	cuanto	se	ha	ocultado	hasta	ahora	—asentó	el
secretario	de	Estado—.	Doña	Germana	proclama	en	su	última	voluntad,	 justo	antes
de	 presentarse	 ante	 Dios,	 que	 el	 padre	 de	 su	 hija	 es	 el	 emperador,	 y	 la	 trata	 de
«alteza»,	hija	legítima	por	tanto	de	un	rey	y	una	reina.	¡Esto	es	una	pesadilla!

—¿Hay	algo	más?	—preguntó	Granvela.
—Sí.	El	duque	de	Calabria,	tercer	viudo	de	doña	Germana,	ha	escrito	una	carta	a

la	emperatriz	cuatro	días	después	de	la	muerte	de	su	esposa	donde	certifica	que	Isabel
es	hija	de	doña	Germana.	También	he	conseguido	una	copia	de	esa	misiva.	Escuchad
—De	los	Cobos	 leyó	otro	papel—:	«Con	esta	carta	os	 remito	copia	autenticada	del
testamento	de	mi	esposa	doña	Germana,	para	que	vuestra	majestad	conozca	el	legado
del	collar	de	perlas	que	ha	dejado	a	la	infanta	doña	Isabel,	su	hija.	Vuestra	majestad
dirá	 si	 se	 le	 envía	 a	 la	 infanta	 doña	 Isabel	 con	 su	 nombre	 propio	 o	 de	 qué	 otra
manera».

—Doña	Isabel,	la	emperatriz,	¿conoce	algo	de	este	asunto?
—Claro	que	sí.
—Tenemos	un	grave	problema.	Esa	muchacha,	doña	Isabel,	es	hija	del	emperador

y	 de	 doña	 Germana,	 que	 fue	 reina	 de	 Aragón.	 Es	 decir,	 hija	 de	 una	 relación
incestuosa.

—Bueno,	tal	vez	no;	don	Carlos	y	doña	Germana	no	tenían	ninguna	relación	de
parentesco	de	sangre.

—De	sangre	no,	pero	eran	parientes	por	sus	vínculos	familiares.	Un	tribunal	bien
podría	calificar	esa	relación	como	de	incesto	y,	en	caso	contrario,	tal	vez	se	le	ocurra
a	alguien	reclamar	para	doña	Isabel	la	Corona	de	Aragón.

—Es	hija	de	la	que	fue	reina	de	Aragón	y	del	que	ahora	ostenta	ese	título,	sí,	pero
nacida	fuera	del	matrimonio,	de	modo	que	nunca	podría	ser	reina.

—Salvo	que…	—añadió	Granvela	en	tono	intrigante.
—¿Salvo	qué?	—se	extrañó	De	los	Cobos.
—Salvo	que	apareciera	un	documento	en	el	que	de	manera	secreta	se	certificara

que	don	Carlos	y	doña	Germana	se	hubieran	casado	en	secreto	allá	por	1518.
—¿Qué	estáis	diciendo?
—Que	 si	 alguien	 mostrara	 un	 documento	 de	 ese	 tenor,	 doña	 Isabel	 podría

reclamar	la	corona	de	Aragón.
—No.	 Aunque	 así	 fuera	 y	 alguien	 falsificara	 la	 celebración	 de	 esa	 boda,	 el

heredero	legítimo	seguiría	siendo	don	Felipe,	el	hijo	mayor	de	don	Carlos.
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—Sí,	mientras	viva	don	Felipe,	pero	si	muriera,	y	puede	ocurrir,	la	siguiente	en	la
lista	 sucesoria	 sería	 doña	 Isabel.	 Y	 no	 olvidéis	 que	 doña	 Isabel	 es	 hija	 de	 una
francesa,	 y	 que,	 por	 tanto,	 Francia	 lo	 vería	 con	 muy	 buenos	 ojos.	 Ya	 habéis	 oído
hablar	de	esa	Catalina	de	Médici,	la	joven	esposa	del	nuevo	delfín.	Si,	como	dicen,	ha
ordenado	envenenar	a	su	propio	cuñado	para	que	su	esposo	sea	el	heredero	al	trono
de	París,	¿qué	no	sería	capaz	de	hacer	para	crear	discordia	en	el	trono	de	España?	¿Os
imagináis	 la	 situación?	Muerto	 don	 Felipe,	 Isabel	 de	Austria,	 de	Aragón	 y	 Foix	 y
María	 de	Austria	 y	Castilla	 pugnando	 por	 la	 herencia	 de	 don	Carlos…	Tal	 vez	 en
medio	de	una	guerra	entre	Castilla	y	Aragón…	La	situación	ideal	para	los	intereses
de	Francia.

—Don	 Nicolás,	 me	 asombra	 vuestra	 capacidad	 para	 adelantaros	 a	 los
acontecimientos	—le	dijo	De	los	Cobos.

—No	es	 probable	 que	 se	 dé	 un	 conflicto	 así,	 pero	 hay	 que	 tener	 todo	previsto.
¿Quién	podía	imaginar	que	el	rey	Felipe	el	Hermoso	muriera	en	Burgos,	como	le	ha
sucedido	al	delfín	don	Francisco	en	París,	tras	beber	un	vaso	de	agua	fría?	¿Y	quién
podía	prever	que,	tras	la	muerte	de	doña	Isabel	la	Católica,	su	esposo	don	Fernando
se	 volviera	 a	 casar?	 ¿Imagináis	 qué	 hubiera	 ocurrido	 si	 aquel	 niño,	 don	 Juan	 lo
llamaron,	que	nació	de	ese	enlace	hubiera	sobrevivido?

—Sí,	 supongo	 que	 don	 Carlos	 no	 sería	 rey	 de	 Aragón,	 y	 tal	 vez	 tampoco
emperador.

—Así	es.	De	modo	que	imaginad	qué	se	puede	hacer	con	una	pequeña	dosis	de
veneno	si	se	sabe	utilizar	como	arma	política.

—¿Qué	sugerís?	—preguntó	De	los	Cobos.
—Que,	 como	 secretario	 de	Estado,	 ordenéis	 el	 archivo	 de	 esas	 cartas	 y	 que	 se

guarde	absoluto	silencio	sobre	este	asunto.	Que	el	emperador	tenga	hijos	bastardos	no
escandaliza	a	nadie,	todos	los	reyes	los	han	tenido,	los	tienen	y	los	tendrán,	pero	no
con	su	abuela.

—Abuelastra	—precisó	De	los	Cobos	a	Granvela.
—Abuela,	 abuelastra,	 ¡qué	 más	 da!	 Esto	 no	 debe	 saberse.	 Si	 se	 difunde,	 el

escándalo	sería	enorme.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos.	 Se	 archivarán	 y	 guardarán	 en	 secreto	 todos	 los

documentos	que	hagan	relación	a	este	asunto.	¿Y	en	cuanto	a	doña	Isabel?
—Creo	que	lo	más	seguro	es	mantenerla	en	la	corte	con	toda	discreción	y	siempre

controlada.	No	deja	de	ser	la	hija	del	emperador.
—Sí,	 tenéis	 razón,	 es	 lo	 más	 adecuado.	 —De	 los	 Cobos	 tendió	 la	 mano	 a

Granvela.	Los	dos	principales	consejeros	de	Carlos	las	estrecharon	con	fuerza	como
ratificando	un	pacto	no	escrito	que	deberían	observar	con	todo	celo.

Granvela	 y	 De	 los	 Cobos	 informaron	 a	 Carlos	 de	 la	 muerte	 de	 Germana.	 Se
limitaron	a	mostrarle	sus	condolencias.	Los	tres	sabían	lo	ocurrido	con	doña	Isabel,
pero	los	tres	callaron	la	verdad.	La	callaron	para	siempre.

www.lectulandia.com	-	Página	407



Mar	Mediterráneo,	 a	 la	 vista	 de	 Barcelona,	 principios	 de	 diciembre	 de
1536

La	 escuadra	 imperial	 que	 traía	 a	 Carlos	 de	 regreso	 a	 España	 zarpó	 del	 puerto	 de
Génova	con	buen	tiempo	y	navegó	hacia	occidente	de	cabotaje	hasta	avistar	las	costas
de	España.	Desde	las	almenas	del	castillo	de	Montjuich,	en	lo	alto	de	la	montaña	que
dominaba	Barcelona,	varias	salvas	tronaron	para	saludar	la	vuelta	del	emperador.

No	había	acabado	la	guerra	en	el	Piamonte	y	Saboya,	pero	ya	se	habían	iniciado
las	conversaciones	de	paz	entre	embajadores	de	Francia	y	España	con	la	mediación
de	nuncios	del	papa,	que	trataban	de	que	se	cerrase	una	alianza	definitiva	negociando,
para	 ello,	 algunos	 acuerdos	 matrimoniales	 entre	 príncipes	 de	 ambos	 países.	 La
posesión	del	ducado	de	Milán,	que	Francia	seguía	reclamando	para	sí,	era	el	principal
escollo	para	la	firma	de	la	paz.

Apoyado	 sobre	 la	 borda,	 Carlos	 observaba	 el	 caserío	 de	 Barcelona	 atravesado,
como	 una	 cicatriz,	 por	 una	 rambla	 que	 descendía	 desde	 la	 ladera	 del	 monte	 del
Tibidabo	 hasta	 el	mar	 y	 partía	 en	 dos	 la	 ciudad:	 a	 la	 derecha	 la	 vieja	 urbe	 de	 los
condes	 sobre	 el	 solar	 donde	 los	 romanos	 construyeran	 su	 ciudad,	 a	 la	 izquierda	 el
extenso	barrio	del	Raval,	ocupado	por	casas	de	mercaderes	y	artesanos.

Antes	 de	 atracar	 en	 la	 plaza,	 varios	 consellers	 de	 Barcelona	 acudieron	 en	 una
barca	al	encuentro	con	la	galera	real	para	rendir	pleitesía	a	su	emperador.

—Majestad,	vuestra	ciudad	de	Barcelona	os	da	la	bienvenida	y	os	agradece,	una
vez	más,	vuestra	visita	—habló	el	conseller	principal.

—Y	yo	os	 lo	agradezco,	señores	—saludó	Carlos	a	 los	miembros	del	comité	de
bienvenida,	todos	vestidos	con	sus	trajes	de	regidores	del	concejo	barcelonés.

Lo	primero	que	hicieron	los	barceloneses	fue	mostrarse	muy	preocupados	por	la
incursión	que	el	 corsario	Barbarroja	había	 realizado	en	 la	 isla	de	Menorca	y	por	 si
aquel	pirata	se	atrevería	a	llegar	hasta	Barcelona	en	alguna	ocasión.

Carlos	 los	 tranquilizó.	 Todavía	 no	 sabía	 que	 Barbarroja,	 tras	 saquear	 Mahón,
había	 regresado	 a	Argel,	 donde	 había	 reparado	 sus	 galeras,	 y	 puesto	 de	 inmediato
rumbo	a	Estambul	para	entrevistarse	con	el	 sultán	Solimán	y	 tratar	de	elaborar	una
estrategia	conjunta	contra	el	emperador.

En	 Estambul	 se	 estaba	 preparando	 una	 guerra	 total.	 Barbarroja	 contaba	 con	 la
belicosidad	de	 los	 españoles	y	 los	 alemanes,	 que	 los	hacía	 temibles	 en	 el	 combate,
con	la	mutabilidad	de	los	griegos,	que	los	hacía	de	poco	fiar	en	cualquier	acuerdo,	y
con	 el	 posible	 apoyo	 de	 los	 moriscos	 españoles,	 pues	 entre	 ellos	 no	 se	 habían
olvidado	las	costumbres	y	tradiciones	musulmanas	que	practicaron	sus	padres	y	sus
abuelos.	 Pero	 para	 poder	 centrar	 todo	 el	 esfuerzo	 del	 Imperio	 otomano	 contra	 el
Imperio	 de	 Carlos,	 el	 corsario	 le	 rogó	 al	 sultán	 que	 se	 olvidara,	 al	 menos	 por	 el
momento,	 de	 su	 guerra	 con	 Persia,	 pues	 para	 vencer	 al	 César	 se	 debía	 cerrar	 ese
frente	oriental	y	concentrar	todas	las	fuerzas	en	el	Mediterráneo	y	en	Hungría.
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Tordesillas,	Navidad	de	1536

Apenas	 descansó	 un	 par	 de	 días	 en	 Barcelona.	 Había	 dado	 orden	 de	 que	 toda	 la
familia	se	reuniera	las	próximas	navidades	en	Tordesillas,	junto	a	la	reina	Juana.

Sin	 apenas	 otro	 tiempo	 para	 el	 descanso	 que	 las	 horas	 necesarias	 para	 dormir,
Carlos	se	dirigió	desde	Barcelona	a	Tordesillas,	donde	ya	lo	aguardaba	Isabel	con	sus
hijos	Felipe,	María	y	la	pequeña	Juana,	de	año	y	medio	de	edad.

Era	el	día	19	de	diciembre,	al	atardecer,	cuando	un	vigía	encaramado	en	lo	alto	de
la	torrecilla	de	la	iglesia	de	San	Antolín,	junto	al	palacio	real	donde	seguía	encerrada
Juana	la	Loca,	atisbó	la	vanguardia	de	la	comitiva	imperial.

—¡Ya	 llega,	 majestad,	 ya	 llega	 el	 emperador!	 —avisó	 una	 de	 sus	 damas	 de
compañía	a	 Isabel,	que	corrió	escaleras	arriba	hasta	el	mirador	de	palacio	donde	 la
reina	Juana	solía	pasar	muchas	horas	al	sol.

Llevaba	 de	 la	mano	 a	 sus	 dos	 hijos	mayores,	 en	 tanto	 la	 pequeña	 Juana	 había
quedado	durmiendo	en	su	cuna.

Felipe	era	un	muchachito	de	nueve	años,	no	muy	alto	para	su	edad,	de	pelo	rubio
oscuro,	frente	amplia	y	despejada,	ojos	castaños	algo	saltones,	labios	carnosos	y	nariz
recta	 y	 proporcionada.	 No	 había	 heredado	 la	 exagerada	 mandíbula	 inferior	 de	 su
padre	el	emperador,	pero	sí	manifestaba	un	ligero	prognatismo,	tan	característico	de
los	 varones	 del	 linaje	 de	 los	 Habsburgo.	 María,	 de	 ocho	 años,	 guardaba	 cierto
parecido	con	Felipe;	 la	 frente	 también	despejada,	ojos	 redondos,	 labios	 sensuales	y
mentón	 redondeado.	Ambos,	 pese	 a	 su	 corta	 edad,	mantenían	 un	 aspecto	 severo	 y
altivo	como	los	pequeños	príncipes	que	eran	y	tal	cual	estaban	siendo	educados	por
su	madre.

—Vuestro	 padre	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	 Ya	 sabéis	 que	 es	 rey	 y	 emperador,	 de
modo	 que	 comportaos	 como	 os	 he	 enseñado.	Nada	 de	 carantoñas	 ni	 de	 efusividad
cuando	se	acerque	a	vosotros;	esperad	a	que	él	lo	haga	y	dadle	un	beso	en	la	mejilla.
Tú,	 Felipe,	 inclina	 la	 cabeza	 antes	 de	 que	 te	 abrace,	 y	 tú,	María,	 dobla	 la	 rodilla
ligeramente,	como	ya	sabes.	¿Entendido?	—les	dijo	Isabel.

—Sí,	madre	—respondió	Felipe.
—Sí,	mamá	—repuso	María.
—Entonces,	bajemos	al	patio;	esperaremos	al	emperador	en	la	puerta.	Y	abrigaos

bien	que	hace	mucho	frío.
—¿Y	la	abuela?	—preguntó	María.
—Espera	en	la	sala	grande;	iremos	a	verla	todos	juntos.
Ante	la	puerta	de	la	casona	palaciega	de	Tordesillas	formaba	la	guardia	de	palacio

desplegada	en	dos	alas	a	ambos	lados	de	la	familia	imperial.
El	portaestandarte,	un	formidable	 jinete	vestido	con	 los	colores	heráldicos	de	 la

monarquía	de	los	Austrias,	fue	el	primero	en	aparecer	en	el	recodo,	al	final	de	la	calle
que	discurría	paralela	al	río,	entre	el	monasterio	de	Santa	Clara	y	el	palacio	real.	Tras
él	marchaba	un	escuadrón	de	caballería	ligera	y	luego	el	emperador,	sobre	un	caballo
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blanco,	entre	cuatro	hombres	de	armas	de	la	caballería	pesada,	luego	los	carros	con	la
impedimenta	y	al	final	otra	escuadra	de	caballería.

Al	llegar	ante	la	puerta	de	palacio,	un	palafrenero	corrió	a	sujetar	las	riendas	del
caballo	 blanco.	Carlos	 desmontó	 con	 agilidad	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 firme	 hacia	 su
familia.

—Isabel,	Isabel…	—Abrazó	a	su	esposa	con	fuerza	y	la	besó	en	la	boca.
—¡Cuánto	te	he	echado	de	menos!	—dijo	la	emperatriz.
—¡Vaya!	 ¡Cómo	habéis	crecido!	—exclamó	Carlos	dirigiéndose	a	 sus	dos	hijos

mayores.
—Señor…	 —Felipe	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 su	 padre,	 que	 lo	 sujetó	 por	 los

hombros	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—Felipe,	eres	ya	todo	un	hombre.	Y	mi	preciosa	María.	¡Qué	guapa	estás!
La	niña	dobló	su	rodilla	y	Carlos	le	dio	otro	beso.
—¿Y	mi	pequeña	Juana?
—Está	durmiendo.
—¿Está	bien?
—Sí,	sí,	es	una	niña	sana	y	fuerte,	y	muy	aguda	para	su	edad	—dijo	la	emperatriz.
—Bien	—sonrió	Carlos	a	su	esposa.
—Tu	madre	te	aguarda	—anunció	Isabel.
—Sí,	vayamos	a	verla.	Pero	antes	necesito…
La	emperatriz	hizo	una	indicación	y	un	par	de	criados	acudieron	prestos	con	una

palangana	y	unos	paños	limpios.	Carlos	se	alivió	en	un	retrete,	se	lavó	las	manos,	el
cuello	y	la	cara	y	se	dirigió	a	la	sala	grande.

Juana,	 reina	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón,	 contemplaba	 el	 crepitar	 de	 los	 leños	 en	 la
chimenea	de	la	sala	grande.	Hacía	casi	treinta	años	que	vivía	recluida	entre	aquellas
paredes	de	barro	y	yeso	sumida	en	unos	recuerdos	que	se	confundían	en	su	memoria
con	sus	deseos.	¡Treinta	años!,	toda	una	vida.

Solo	 había	 salido	 de	 su	 encierro	 entre	 esas	 paredes	 en	 tres	 ocasiones:	 cuando,
durante	unos	meses,	los	comuneros	se	hicieron	con	el	control	de	Tordesillas	y	pudo
ser	libre	y	caminar	por	los	sotos	del	río	con	su	hija	Catalina;	en	una	ocasión	en	que	se
le	 concedió	 autorización	 para	 pasear	 por	 las	 orillas	 del	 río;	 y	 en	 aquellos	 días	 que
debido	a	un	brote	de	peste	Carlos	 le	permitió	 ir	a	 la	cercana	villa	de	Mojados	para
celebrar	allí	un	encuentro	familiar.

Vestida	 de	 negro,	 con	 una	 toca	 de	 terciopelo	 ribeteada	 con	 una	 orla	 roja	 con
florecillas	 bordadas	 con	 hilo	 de	 oro,	 Juana	 lucía	 al	 cuello	 una	 magnífica	 piedra
preciosa,	 un	 granate	 del	 tamaño	 y	 forma	 de	 un	 huevo	 de	 perdiz	 engastado	 en	 una
filigrana	de	oro.

Sus	ojos,	oscuros	y	profundos,	reflejaban	una	intensa	melancolía.	A	sus	cincuenta
y	ocho	años	había	perdido	toda	la	lozanía	de	la	juventud,	el	brillo	de	la	ilusión	y	la
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tersura	 de	 la	 piel.	Algunas	 arrugas	marcaban	 en	 su	 frente,	 en	 sus	 párpados	 y	 en	 la
comisura	de	sus	labios	los	años	de	encierro,	soledad	y	tristeza.

Pero	 pese	 a	 tanto	 cuanto	 había	 padecido,	 mantenía	 una	 serena	 majestad	 y	 la
altivez	 propia	 de	 una	 reina.	 Sí,	 las	 Cortes	 de	 Toro	 la	 habían	 declarado,	 hacía	 de
aquello	 ya	 treinta	 años,	 inhábil	 para	 ejercer	 el	 gobierno	 de	 sus	 reinos,	 pero	 nunca
había	 dejado	 de	 ser	 la	 reina,	 nunca	 había	 renunciado	 a	 su	 condición	 de	 soberana,
nadie	 la	había	desposeído	del	derecho	que	por	 linaje	y	 justicia	 le	pertenecía.	 Juana
seguía	siendo,	pese	a	permanecer	encerrada	en	su	prisión	de	barro	de	Tordesillas,	la
reina	de	Castilla	y	de	Aragón,	y	así	figuraba	en	las	inscripciones,	las	monedas	y	los
documentos	de	esos	reinos.

—Madre…	—Carlos	 se	 acercó	 a	 Juana,	 que	 permanecía	 sentada	 absorta	 en	 el
crepitar	del	fuego	de	la	chimenea.

—¿Eres	tú?	—preguntó	Juana	sin	girar	la	cabeza.
—Podéis	retiraros,	señoras	—les	indicó	el	emperador	a	las	dos	damas	que	hacían

compañía	a	su	madre.
—Majestad…	—Ambas	inclinaron	la	cabeza	y	salieron	de	la	sala.
—¿Cómo	os	encontráis?	—le	preguntó	Carlos.
—Hace	semanas	que	se	marcharon	las	alondras;	ya	no	se	escuchan	sus	altos	trinos

y	 sus	 agudos	 gorjeos.	 Volverán	 a	 comienzos	 de	 la	 primavera.	 Lo	 hacen	 cada	 año.
Todos	los	años.	Volverán.

—Han	venido	a	verte	mi	esposa	Isabel,	tu	sobrina,	y	tus	nietos	Felipe	y	María	—
dijo	Carlos.	Tras	el	emperador	estaba	Isabel	de	la	mano	de	sus	dos	hijos	mayores.

—Cuando	 escucho	 su	 primer	 canto,	 poco	 después	 de	 amanecer,	 sé	 que	 la
primavera	ya	está	aquí.	Algunos	confunden	el	canto	de	la	alondra	con	el	del	ruiseñor,
pero	yo	no.	El	de	la	alondra	es	más	agudo,	más	uniforme;	el	del	ruiseñor	tiene	más
variaciones,	más	registros,	más	notas	musicales.

—Madre,	madre…
—Me	 dijeron	 que	 venciste	 a	 los	 turcos.	 Bien	 hecho.	 Como	 tu	 abuelo	 don

Fernando.
—Sí.	 Los	 vencí	 y	 recuperé	 La	 Goleta	 y	 Túnez,	 pero	 todavía	 quedan	 muchos

puertos	en	sus	manos.
—El	turco	es	nuestro	enemigo.	Hay	que	estar	atentos	y	vigilantes.
—Nunca	dejamos	de	hacerlo.
—Sé	que	quieren	volver	a	Granada.
—Pero	no	lo	conseguirán.
—Mis	 padres	 conquistaron	 Granada.	 Granada,	 Granada…	Nunca	 he	 estado	 en

Granada.	No	deben	recuperar	Granada.
—No,	madre,	no	lo	lograrán.
—¿Esos	son	tus	hijos?	—Juana	se	giró,	sin	levantarse	de	su	sillón,	para	observar	a

sus	dos	nietos.
—Sí.	 Felipe	 y	María.	 Falta	 la	 pequeña	 Juana,	 que	 está	 durmiendo	 ahora;	 solo
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tiene	año	y	medio.
—¿Juana?
—Sí.	Le	pusimos	tu	nombre,	en	tu	recuerdo.
—Mi	nieta	Juana…	Quiero	verla.
—Enseguida,	madre,	cuando	despierte.
La	 familia	 imperial	 pasó	 diez	 días	 en	 Tordesillas	 celebrando	 un	 banquete	 tras

otro,	escuchando	conciertos	de	música	en	la	iglesia	de	San	Antolín,	entre	ceremonias
religiosas	y	misas	celebradas	en	la	capilla	de	la	cúpula	dorada	del	convento	de	Santa
Clara,	al	que	Carlos	otorgó	algunas	donaciones.

El	 29	 de	 diciembre	 dejaron	 Tordesillas.	 Antes	 de	 ir	 a	 Valladolid,	 Carlos	 dio
instrucciones	a	Luis,	el	joven	marqués	de	Denia	que	había	sucedido	a	su	padre	como
guardián	y	carcelero	de	la	reina,	para	que	mantuviera	el	régimen	de	estricta	vigilancia
sobre	su	madre.	No	se	 le	permitía	salir	del	palacio	y	no	se	consentía	ninguna	visita
que	no	fuera	expresamente	autorizada	por	el	emperador	en	un	documento	firmado	de
su	puño	y	letra.

Florencia,	6	de	enero	de	1537

Había	 quien	 aseguraba	 que	 en	 aquella	 ciudad	 de	 la	 Toscana	 se	 habían	 creado	 las
formas	más	sublimes	de	la	belleza	en	el	arte.

Sus	 iglesias,	conventos	y	palacios	 rebosaban	de	 las	obras	de	pintura	y	escultura
más	extraordinarias	de	su	tiempo.	Semejante	aluvión	de	belleza	y	de	arte	había	sido
provocado	 por	 la	 pasión	 de	 la	 familia	 Médici,	 la	 rica	 dinastía	 de	 banqueros	 y
mercaderes	que	había	sido	dueña	y	señora	de	esa	ciudad	durante	cien	años.

Pero	 los	Médici	 fueron	 depuestos	 por	 una	 revuelta	 que	 proclamó	 el	 poder	 del
pueblo	 florentino	 y	 los	 echó	 del	 gobierno	 de	 la	 ciudad.	 El	 emperador	 reaccionó	 y
recuperó	Florencia	para	los	Médici,	colocando	al	frente	del	gobierno	de	la	Señoría	a
Alejandro	de	Médici,	hijo	natural	del	papa	Clemente	VII,	otro	Médici,	y	de	una	de
sus	sirvientas,	una	hermosa	esclava	negra	llamada	Simonetta.

El	 hijo	 natural	 del	 papa	 había	 heredado	 de	 su	 madre	 los	 rasgos	 de	 su	 raza
africana:	 pelo	 rizado,	 piel	 marrón	 propia	 del	 mestizaje,	 ojos	 oscuros	 y	 profundos,
nariz	grande	y	ancha	y	labios	gruesos	y	carnosos.	Su	aspecto	físico	era	más	próximo
al	 de	 las	 gentes	 de	 África	 que	 al	 de	 los	 europeos,	 tanto	 que	 todos	 lo	 apodaban
Alejandro	el	Moro.

Convertido	en	duque	de	Florencia	gracias	a	Carlos	de	Austria	y	con	el	gobierno
de	la	república	sobre	sus	hombros,	Alejandro	de	Médici	fue	tildado	enseguida	por	sus
muchos	 enemigos	 de	mal	 gobernante	 y	 de	mostrarse	 cruel	 y	 despiadado.	Su	 primo
Hipólito	Médici	se	había	enfrentado	con	él,	pero	había	muerto	envenenado,	contaban
algunos	que	por	orden	del	propio	Alejandro.	Por	el	contrario,	sus	defensores	alegaban
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que	 era	 un	 gobernante	 justo	 y	 que	 estaba	 devolviendo	 a	 Florencia	 la	 riqueza	 y	 el
prestigio	que	la	ciudad	había	disfrutado	años	atrás.

Para	ratificar	su	pacto	con	el	papa	Clemente	y	asegurar	la	alianza	con	Florencia,
Carlos	casó	en	Nápoles	a	su	hija	natural	Margarita	de	Parma,	la	que	tuvo	en	Flandes
con	Juana	van	der	Gheynst,	con	Alejandro;	Margarita	solo	tenía	trece	años,	Alejandro
veintiséis.	En	ese	momento	el	Moro	mantenía	una	amante	llamada	Tadea	Malaspina,
que	ya	le	había	dado	tres	hijos.	Pese	a	la	boda	con	la	hija	del	emperador,	Alejandro
siguió	con	su	amante	y	relegó	por	completo	a	la	joven	Margarita,	a	la	que	no	prestó	la
menor	atención.

Alejandro	el	Moro	era	un	hombre	de	sangre	caliente,	muy	dado	a	las	mujeres,	que
gustaba	salir	por	las	noches	de	ronda,	recorriendo	burdeles	y	tabernas	en	compañía	de
algunos	amigos.	Siempre	lo	acompañaba	uno	de	sus	parientes,	el	joven	Lorenzo,	otro
miembro	de	la	familia	Médici,	que	solía	hablar	poco	y	a	quien	muchos	temían	solo
con	mirar	sus	ojos.	Algunos	lo	llamaban	Lorenzino	de	modo	despectivo	y	para	que	no
se	confundiera	con	su	antecesor,	el	recordado	Lorenzo	el	Magnífico.

Algunos	amigos	del	Moro	lo	habían	prevenido	sobre	las	perversas	intenciones	de
Lorenzino,	 pero	 Alejandro	 no	 hizo	 el	 menor	 caso	 de	 esos	 comentarios	 y	 siguió
confiando	en	su	pariente	y	compañero	de	 juergas	y	orgías.	Estaba	 tan	seguro	de	su
lealtad	que	le	entregó	una	llave	de	la	puerta	de	su	aposento	para	que	entrara	cuando
quisiera.

Pero	Lorenzino	estaba	tramando	su	traición	en	secreto.	La	tarde	del	5	de	enero	los
dos	parientes	cenaban	 juntos.	Alejandro	se	había	encaprichado	de	una	hermosísima
dama	casada	con	un	honrado	mercader	florentino,	a	la	cual	quería	llevar	a	su	cama,	y
así	 se	 lo	confesó	a	 su	compinche.	Lorenzino	vio	ahí	 la	oportunidad	que	esperaba	y
engañó	al	Moro.	Le	dijo	que	había	hablado	con	aquella	dama	y	que	ese	mismo	día,	de
manera	 discreta,	 lo	 visitaría	 a	 media	 noche,	 pero	 en	 el	 palacio	 de	 Lorenzino,	 que
estaba	al	lado	del	de	la	dama.	Alegó	que	no	quería	que	se	levantaran	sospechas,	pues
era	 una	mujer	 casada	 y	 conocida	 y	 pretendía	 que	 no	 hubiera	 ningún	 testigo	 de	 su
encuentro.

Engañado,	Alejandro	ordenó	a	todos	sus	criados	que	se	marcharan	del	palacio	esa
noche	y,	tal	como	le	había	indicado	su	pariente,	se	metió	en	la	cama	de	Lorenzino	a
esperar	la	llegada	de	la	mujer	que	tanto	anhelaba.

—¿Estás	preparado?	—le	preguntó	el	traidor.
—Listo	y	ansioso	—respondió	el	Moro	desde	el	lecho.
—Pero	¡por	todos	los	santos!,	¿cómo	vas	a	recibir	a	esa	hermosa	hembra	de	esa

manera?
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	extrañado	Alejandro.
—A	esa	espada,	por	supuesto.	¿Esperas	a	una	dama	para	hacerle	el	amor	o	a	un

rival	 para	 entablar	 una	 pendencia?	 Vamos,	 aleja	 la	 espada	 a	 un	 lado;	 estarás	 más
cómodo	y	 la	dama	no	se	asustará	al	verla.	¿O	quieres	que	salga	corriendo	antes	de
gozar	siquiera	de	sus	primeros	besos?
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—Tienes	razón.	—Alejandro	cogió	la	espada	y	la	ocultó	al	otro	lado	de	la	alcoba,
tras	unas	cortinas.

—Descansa	ahora,	que	la	noche	promete	una	batalla	intensa.	Voy	a	buscarla	y	te
la	 traeré	como	paloma	a	 las	garras	del	halcón.	Va	a	 ser	 la	noche	más	gozosa	de	 tu
vida.	¡Ah!,	toma	este	vino,	bebe	un	buen	trago.	—Lorenzino	le	ofreció	una	copa	con
vino	rojo.

—¿Qué	es?	—preguntó	el	Moro	tras	oler	el	aroma	dulzón	del	caldo.
—Vino	de	Chianti	endulzado	con	jalea.	Te	proporcionará	tanto	vigor	que	tendrás

el	miembro	duro	y	enhiesto	como	el	tronco	de	un	ciprés	durante	toda	la	noche.
Alejandro	dio	un	pequeño	sorbo.	Estaba	muy	sabroso.	Con	un	par	de	tragos	más

apuró	la	copa	y	la	vació.
—No	tardes.
—Antes	de	una	hora	estarás	en	el	paraíso.
—Eso	espero.
Lorenzino	salió	de	su	cámara	dejando	a	Alejandro	en	la	cama,	que	se	relamía	los

labios	por	el	dulzor	del	vino	y	por	la	mujer	que	esperaba	recibir	en	su	cama.
Ya	 fuera,	 el	 traidor	 fue	 en	 busca	 de	 su	 criado	 Escoroncolo,	 un	 tipo	 bragado	 y

matón,	amigo	de	pendencias	y	trifulcas,	y	de	Saeta,	un	mozo	de	cuadra	grande	y	lelo,
lento	y	fuerte	como	un	buey,	pero	con	menos	cerebro	que	una	mosca.

—¿Estará	dormido?	El	Moro	es	muy	diestro	con	la	espada	—repuso	Escoroncolo
temeroso	de	lo	que	pudiera	hacer	con	ellos	el	duque.

—Descuida.	Le	he	dado	una	cantidad	de	somnífero	suficiente	como	para	dormir	a
una	docena	de	mulas.	Vosotros	dos	solo	 tenéis	que	acercaros	al	 lecho	en	silencio	y
sujetarlo	como	os	he	explicado,	uno	de	cada	lado.	Yo	me	encargo	del	resto.

Los	tres	conjurados	entraron	en	la	estancia,	donde	lucía	una	lamparilla	de	aceite,
y	 rodearon	 la	 cama.	 Alejandro	 dormía	 profundamente.	 A	 una	 indicación	 con	 la
cabeza,	 los	 dos	 criados	 sujetaron	 al	 Moro	 por	 los	 brazos,	 y	 Lorenzino	 lanzó	 una
cuchillada	entre	las	costillas	del	duque,	buscando	romperle	el	corazón.	El	cuchillo,	de
hoja	grande	y	ancha,	resbaló	al	pinchar	en	hueso,	pero	se	clavó	más	de	cuatro	dedos
en	el	costado.

Alejandro	se	despertó	de	golpe	al	sentir	la	punzada	de	la	muerte,	abrió	los	ojos,
vio	a	 sus	asesinos	y,	 en	un	gesto	 reflejo,	 se	arrojó	de	 la	 cama	por	el	 lado	de	Saeta
aprovechando	 que	 Escoroncolo,	 asustado	 por	 aquella	 reacción,	 lo	 había	 soltado	 un
instante.

—¡Remátalo,	remátalo!	—gritó	Lorenzino.
Saeta	obedeció.	Sacó	de	 su	vaina	un	gran	cuchillo	que	portaba	al	 cinto	y	 lanzó

una	 cuchillada	 que	 alcanzó	 al	 duque	 en	 el	 rostro	 provocándole	 una	 herida	 que	 le
cruzó	todo	el	lado	derecho	de	la	cara.

El	Moro	chilló	de	dolor,	giró	sobre	sí	mismo	y	se	arrastró	por	el	suelo	hasta	un
pequeño	banco	que	había	a	los	pies	de	la	cama	y	con	el	cual	trató	de	protegerse.	Pero
caído	en	el	suelo,	desnudo,	desarmado,	apuñalado	en	el	costado	y	en	la	cara,	estaba
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perdido.	Enfebrecidos	a	 la	vista	y	el	olor	de	 la	sangre,	 los	 tres	asesinos	empuñaron
sus	aceros	y	comenzaron	a	lanzarle	cuchilladas.

Alejandro	sacó	fuerzas	de	donde	no	las	había	y	se	lanzó	como	una	bestia	herida
sobre	Lorenzino	llamándolo	traidor.	Logró	morder	el	pulgar	de	la	mano	izquierda	de
su	 pariente	 y	 lo	 hizo	 con	 tanta	 fuerza	 y	 rabia	 que	 sonó	 un	 crujido	 seco;	 le	 había
quebrado	los	huesos	de	ese	dedo.

—¡Ayudadme,	ayudadme!	—gritó	Lorenzino	desesperado	y	presa	de	dolor.
Saeta	 sujetó	 con	 toda	 su	 enorme	 fuerza	 al	 duque	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 volteó

contra	 el	 suelo.	 Escoroncolo	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 clavar	 una	 profunda
cuchillada	en	el	cuello	del	Moro,	degollándolo	como	a	una	res	en	el	matadero.

Entre	los	estertores	de	muerte	del	duque,	que	arrojó	un	borbotón	de	sangre	por	la
boca,	 los	 tres	 asesinos,	 sedientos	 de	 sangre	 y	 excitados	 por	 la	 carnicería,	 siguieron
propiciándole	cuchilladas	hasta	que	el	Moro	dejó	de	moverse.

Cubiertos	de	sangre,	temblando	y	con	los	ojos	como	platos	observaron	en	silencio
el	 cadáver	 del	 señor	 de	 Florencia	 cosido	 a	 cuchilladas	 y	 empapado	 en	 un	 líquido
oscuro	y	viscoso.	En	la	habitación	olía	a	una	mezcla	del	sabor	dulzón	de	la	sangre,
excrementos	y	aceite	rancio.

—Ponedlo	encima	de	la	cama	—ordenó	Lorenzino.
—Ese	cabrón	ha	chillado	como	un	cerdo	en	el	desolladero.	En	el	 silencio	de	 la

noche	media	Florencia	habrá	escuchado	sus	gritos	—repuso	Escoroncolo.
—No.	Algunas	noches	 se	arma	una	buena	 jarana	en	esta	 casa.	Los	vecinos	que

hayan	oído	algo	creerán	que	se	trata	de	una	más	de	las	juergas	que	nos	corremos	aquí.
—Pero	no	tardarán	en	enterarse	de	lo	que	ha	sucedido.	No	podemos	ocultarlo.
—Llevaremos	 el	 cadáver	 de	 mi	 primo	 al	 cementerio	 de	 San	 Lorenzo	 oculto

dentro	de	una	alfombra.	Tendremos	tiempo	suficiente	para	huir	de	aquí	y	escondernos
antes	de	que	comiencen	a	buscarnos.

Lorenzino	huyó	a	Venecia.	Declaró	que	había	matado	a	Alejandro	por	el	bien	de
la	república	de	Florencia	y	para	vengar	a	su	prima	Laudomia,	una	bella	viuda	a	la	que
el	Moro,	según	declaró	el	asesino,	había	pretendido	violar.

En	 la	 ciudad	 de	 los	 canales	 fue	 asesinado	 por	 unos	 sicarios	 enviados	 por	 los
partidarios	de	Alejandro,	los	cuales	se	refugiaron	en	la	embajada	de	España	para	no
ser	detenidos	y	ajusticiados	por	las	autoridades	venecianas.

Margarita	 de	Parma,	 la	 joven	viuda	que	 acababa	de	 cumplir	 quince	 años	pocos
días	después	del	asesinato	de	su	esposo,	regresó	a	Flandes,	donde	la	esperaba	su	tía
María,	que	la	había	criado	como	a	una	hija.

Cosme	de	Médici	se	hizo	con	el	poder	en	Florencia	ayudado	por	los	españoles	y
con	el	permiso	y	la	confirmación	del	emperador,	que	le	concedió	el	título	de	marqués.

Cuando	Carlos	 recibió	 el	 informe	de	 aquel	 suceso,	 solo	 pensó	 en	que	no	había
visitado	Florencia,	como	se	había	propuesto,	y	que	no	había	visto	la	estatua	del	David
de	Miguel	Ángel.
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Valladolid,	principios	de	primavera	de	1537

Aquel	invierno	estaba	siendo	muy	frío.	Solo	el	cálido	cuerpo	de	Isabel	hacía	olvidar	a
Carlos	el	 recuerdo	del	agradable	clima	de	Taormina	o	 la	suave	brisa	de	 la	bahía	de
Nápoles,	donde	 tantas	noches	había	 soñado	con	 tenerla	a	 su	 lado	y	amarla	hasta	el
amanecer.

Desde	su	regreso	de	la	guerra	con	Francia	se	habían	amado	casi	todos	los	días.	A
mediados	 de	 febrero	 Isabel	 no	 menstruó,	 de	 modo	 que	 supuso	 que	 volvía	 a	 estar
embarazada.

—Lo	 ocurrido	 en	 Florencia	 con	 el	 asesinato	 de	 Alejandro	 de	 Médici	 ha	 sido
terrible,	pero	hemos	logrado	mantener	allí	nuestra	influencia	—comentó	Carlos	a	su
esposa	durante	la	cena.

—Espero	 que	 no	 sea	 lo	 suficientemente	 grave	 como	 para	 que	 tengas	 que
marcharte	de	nuevo	—repuso	Isabel.

—Ahora	que	estoy	contigo,	deseo	que	nunca	más	surjan	motivos	para	separarnos
ni	un	solo	instante.	—Carlos	se	incorporó	para	abrazar	a	su	esposa—.	¡Aggg!	—gritó
de	pronto;	al	dar	el	primer	paso	sintió	un	enorme	dolor	en	el	pie	derecho,	como	si	le
hubieran	clavado	un	estilete	rusiente.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Isabel	preocupada.
—La	gota,	otra	vez	esta	maldita	gota	—se	quejó	Carlos	apoyado	en	la	mesa,	entre

evidentes	signos	de	dolor.
El	mundo	pesaba	demasiado,	 incluso	para	el	emperador.	Carlos	estaba	cansado,

enfermo	y	abrumado.	Ni	siquiera	 la	presencia	de	 Isabel	 lo	animaba	en	esos	días	de
finales	del	invierno,	en	los	que	el	nuevo	ataque	de	gota,	más	doloroso	e	intenso	que
en	las	ocasiones	anteriores,	lo	dejó	postrado	en	cama.

El	más	mínimo	roce	sobre	su	pierna	derecha	le	provocaba	un	dolor	insoportable,
de	manera	que	apenas	podía	moverse	y	mucho	menos	 acostarse	 en	 la	misma	cama
que	 Isabel.	 Si	 durante	 la	 noche,	 mientras	 dormía,	 hacía	 algún	 movimiento
involuntario	y	su	pierna	gotosa	rozaba	con	las	sábanas,	se	despertaba	aullando	como
un	lobo	herido	por	un	cepo	de	púas	de	hierro.

Después	 de	 que	 pasaran	 tres	 días	 sin	 que	 los	 médicos	 pudieran	 calmarle	 los
dolores,	el	emperador	ordenó	que	avisaran	a	Pablo	Losantos.

Cuando	el	mensajero	del	emperador	se	presentó	con	dos	guardias	imperiales	en	casa
de	Pablo	Losantos,	el	médico	se	temió	lo	peor.	Hacía	ya	casi	tres	años,	desde	aquel
verano	en	la	aldea	de	Mojados,	que	no	había	recibido	ninguna	llamada	suya.

—El	emperador	os	reclama	en	palacio.
—¿Cuándo?
—¡Ahora	mismo!
—¿Sabéis	para	qué?	—preguntó	Losantos	preocupado.

www.lectulandia.com	-	Página	416



—Acaba	de	sufrir	un	acceso	de	gota.	Vamos,	daos	prisa.
En	el	palacio	real	de	Valladolid,	Carlos	de	Austria	se	retorcía	de	dolor.	Tenía	el

pie	derecho	hinchado,	ardiente	y	enrojecido.
—¡Don	Pablo,	maldita	sea,	cuánto	habéis	tardado!	—protestó	el	emperador	al	ver

a	su	médico.
—He	venido	en	cuanto	me	han	avisado,	majestad	—se	excusó	Losantos.
—¿Cómo	os	ha	ido	en	todo	este	tiempo?
—Bien,	majestad,	 bien.	 No	me	 faltan	 clientes,	 y	mi	 hermana	María	me	 ayuda

mucho	con	sus	conocimientos	de	hierbas	y	pócimas.
—Mirad	ese	pie,	de	nuevo	la	condenada	gota.	Esta	vez	el	dolor	es	más	fuerte	que

nunca.
—Permitidme.	—Losantos	observó	la	hinchazón;	en	algunos	poros	había	gotas	de

supuración.
—¿Qué?,	decidme	algo.
—Ya	lo	sabéis:	nada	de	carne,	ni	pescados,	ni	cerveza,	ni	vino.	En	los	próximos

días	comeréis	solo	verduras,	hortalizas	y	algo	de	pan.	La	primavera	ya	está	aquí,	de
modo	que	no	faltarán	esos	productos	en	las	huertas.

—Siempre	 habéis	 dicho	 que	 vuestra	 hermana	 conoce	 todo	 tipo	 de	 hierbas
curativas.	Decidle	que	prepare	algún	brebaje	contra	la	gota.

—Ya	lo	he	hecho	antes	de	salir	para	aquí.	Os	está	preparando	un	zumo	de	perejil,
acelgas	y	apio.	Tomaréis	todos	los	días	un	buen	vaso	para	desayunar…

—¿Qué?
—…	Y	otro	para	cenar.
—¿Perejil,	acelgas…?
—Esas	verduras	serán	vuestro	desayuno	y	vuestra	cena,	y	para	almorzar	a	medio

día	alguna	legumbre,	hortalizas	y	un	poco	de	fruta,	la	que	se	encuentre.	Nada	más.
—¿Sabéis?,	tanto	tiempo	sin	veros	y	ya	lamento	haberos	llamado.
—Haced	lo	que	os	digo,	majestad,	o	volveréis	a	sufrir	nuevos	ataques	de	gota,	y

no	solo	en	el	pie,	sino	también	en	el	codo	y	en	otras	articulaciones.	Hacedme	caso.
—Siempre	fuisteis	un	matasanos.	Volved	mañana.
—¿Eso	significa	que	vuelvo	a	ser	vuestro	médico?	—preguntó	Pablo.
—¿Acaso	alguna	vez	dejasteis	de	serlo?	—ironizó	Carlos.

A	 comienzos	 de	 primavera,	 y	 gracias	 a	 la	 dieta	 que	 le	 impuso	 Pablo	 Losantos,	 la
pierna	 de	Carlos	mejoró	 y	 pudo	 andar	 por	 su	 propia	 cuenta;	 aunque	 cada	 vez	 que
daba	 un	 paso	 tenía	 miedo	 a	 que	 regresara	 aquel	 suplicio	 y	 que	 se	 reprodujeran
aquellas	ardientes	punzadas	que	lo	martirizaban	en	un	permanente	tormento.

Estaba	abúlico,	triste,	abatido,	pero	el	Imperio	no	podía	detenerse.
En	 abril	 se	 convocaron	 Cortes	 de	 Castilla	 y	 León	 en	 la	 ciudad	 de	 Valladolid,

donde	Carlos	volvió	 a	pedir	más	dinero	para	 financiar	 las	guerras	 contra	Francia	y
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contra	 los	 turcos.	Pero	el	reino	estaba	arruinado	y	sus	gentes	pasaban	por	una	mala
etapa	debido	a	las	escasas	cosechas,	a	la	voracidad	de	los	señores,	que	asfixiaban	con
su	demanda	de	elevadas	rentas	a	los	campesinos,	y	a	los	impuestos	que	se	abonaban	a
la	 Corona.	 El	 emperador	 solicitó	 de	 las	 Cortes	 un	 subsidio	 de	 doscientos	 cuatro
millones	 de	 maravedíes	 para	 defenderse	 del	 contraataque	 de	 Francisco	 I,	 que	 se
dirigía	 con	 un	 gran	 ejército	 hacia	 Flandes,	 y	 prevenir	 las	 nuevas	 rafias	 que	 se
esperaban	de	Barbarroja.

Además	había	que	seguir	de	cerca	la	conquista	de	América	y	dictar	disposiciones
para	 su	 gobernación,	 y	 atender	 a	 la	 protección	 de	 los	 barcos	 que	 iban	 y	 venían	 a
través	del	Atlántico,	pues	los	corsarios	ingleses	ya	habían	puesto	los	ojos	en	ellos.

Las	 Cortes	 de	 Valladolid	 aprobaron	 esos	 doscientos	 cuatro	 «cuentos»,	 que	 es
como	llamaban	a	los	millones	en	Castilla,	para	mejorar	las	defensas	en	las	fronteras
con	 Francia	 y	 en	 los	 puertos	 del	Mediterráneo,	 pero	 se	 negaron	 a	 conceder	 dinero
alguno	para	defender	el	reino	de	Hungría	de	una	invasión	otomana.	Eso	era	cosa	de
los	alemanes,	alegaron.

Valladolid,	principios	de	julio	de	1537

Los	campos	dorados	ofrecían	aquel	año	una	escasa	cosecha.	Aquel	invierno	no	había
nevado	como	de	costumbre,	y	la	primavera	había	sido	poco	lluviosa,	de	modo	que	el
trigo	 y	 otros	 cereales	 apenas	 habían	 crecido,	 y	 ya	 eran	 varios	 años	 seguidos	 de
escasez.

Los	más	pobres	tenían	que	recurrir	a	recolectar	plantas	silvestres	a	orillas	de	los
ríos	y	arroyos	de	Castilla,	sobre	todo	brezos	y	raíces	de	cardos	y	de	juncos,	que	con
unos	nabos	y	 alguna	cebolla,	 un	mendrugo	de	pan	duro	y	un	puñado	de	garbanzos
constituían	 la	 única	 comida	 para	 muchos	 en	 varios	 días.	 Los	 más	 desesperados
cazaban	pajarillos,	topos	de	río,	caracoles	e	incluso	ratas,	que	guisaban	en	su	propia
grasa	aderezados	con	algunas	hierbas.

Granvela	 y	 De	 los	 Cobos	 estaban	 preocupados.	 Si	 la	 situación	 de	 escasez	 de
comida	se	mantenía	durante	algún	tiempo	más,	era	probable	que	estallaran	revueltas
por	 la	 subsistencia	 e	 incluso	 que	 resurgieran	 nuevos	movimientos	 como	 los	 de	 los
comuneros,	que	años	atrás	estuvieron	a	punto	de	hacer	perder	el	trono	de	Castilla	al
emperador.

La	hambruna	arrastraba	a	algunas	mujeres	a	ejercer	la	prostitución	para	conseguir
algo	de	comida	que	llevar	a	su	boca	y	a	la	de	sus	hijos.	En	Valladolid	había	muchas
prostitutas.	 Esta	 ciudad	 se	 consideraba	 el	 centro	 de	 la	 corte	 real,	 y	 allí	 residían
muchos	nobles	y	a	ella	acudían	nuncios	de	todas	las	ciudades	para	pedir	privilegios	y
mercedes	al	emperador.	Estos	delegados	eran	los	principales	clientes	del	burdel,	que
estaba	bien	nutrido	de	putas.	Varias	de	ellas,	embozadas	y	con	el	rostro	cubierto	a	la
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manera	de	las	moriscas,	se	apostaban	a	las	afueras	de	la	ciudad,	por	las	orillas	del	río
y,	 sobre	 todo,	a	 la	hora	del	atardecer,	ofreciéndose	a	 los	hombres	que	se	acercaban
por	aquellos	sotos	y	veredas	en	busca	de	servicios	sexuales.

Algunos	 días	 había	 tantas	 meretrices	 en	 busca	 de	 clientes	 que	 entre	 ellas	 se
producían	 verdaderas	 trifulcas	 cuando	 dos	 o	 más	 se	 enfrentaban	 por	 conseguir
llevarse	 a	 la	 cama,	 o	 a	 un	 ribazo,	 a	 uno	 de	 ellos.	 Las	 más	 atrevidas	 y	 procaces
anunciaban	a	voces	el	tipo	de	servicios	que	eran	capaces	de	practicar,	incluso	por	una
cantidad	de	dinero	con	la	que	apenas	les	daría	para	comer	ese	día.

—La	 situación	 se	 está	 volviendo	 cada	 día	más	 complicada	—dijo	 Granvela—.
¿Habéis	visto	a	todas	esas	mujeres	ejerciendo	la	prostitución	a	orillas	del	Pisuerga?

—¿Qué	 queréis	 que	 hagan?	Muchas	 de	 ellas	 son	 jóvenes	 viudas	 que	 no	 tienen
otra	manera	de	alimentar	a	sus	hijos	pequeños	—repuso	De	los	Cobos—.	Cuando	el
hambre	aprieta…

—Ayer	se	produjo	un	grave	altercado	cerca	del	Campo	Grande.	Dos	prostitutas	se
enzarzaron	 en	 una	 pelea	 en	 la	 que	 pronto	 intervinieron	 sus	 respectivos	 rufianes	 y
otros	 alcahuetes	 que	 andaban	 por	 allí	 y	 se	 lio	 una	 buena	 entre	 la	 jerigonza	 de
maleantes	que	viven	de	las	mujeres	que	ejercen	ese	oficio.	Ha	habido	tres	heridos	por
cuchilladas,	otros	dos	por	huesos	rotos,	varios	por	contusiones	y	un	gran	escándalo.
Si	 esto	 sigue	 así,	 el	 emperador	 demandará	 una	 acción	 ejemplarizante.	 Algunos
inquisidores	ya	están	proponiendo	que	hay	que	perseguir	a	las	putas	y	acabar	con	su
oficio	—dijo	el	canciller.

—Ese	 remedio	 sería	 peor	 que	 la	 enfermedad	 que	 trata	 de	 curar.	Las	meretrices
calman	el	ardor	de	muchos	varones,	que	vierten	sus	energías	en	el	ejercicio	del	coito
en	 el	 burdel.	 Si	 no	 fuera	 por	 los	 prostíbulos,	 donde	 se	 desfogan	 los	 jóvenes	 más
coléricos,	los	altercados	en	las	calles	serían	mucho	más	graves	y	abundantes.

—Tal	vez,	pero	o	se	pone	remedio	a	esta	situación,	o	se	nos	irá	de	las	manos.	Vos,
don	 Francisco,	 sois	 español	 y	 conocéis	 bien	 a	 vuestra	 gente.	 Yo	 lo	 intento
aprendiendo	de	lo	que	se	escribe	sobre	vuestra	nación.	Acabo	de	leer	un	original,	que
ya	ha	sido	autorizado	para	imprimirse,	firmado	por	un	tal	Alejo	Venegas.	Este	libro	se
titula	Los	vicios	de	los	españoles.	¿Queréis	saber,	según	este	escritor,	cuáles	son	los
cuatro	más	habituales?

—Os	escucho,	don	Nicolás.
—Pues	bien:	poseer	un	exceso	de	trajes,	considerar	que	los	oficios	mecánicos	y

artesanos	son	una	deshonra	para	quienes	los	ejercen,	manifestar	un	exagerado	orgullo
por	el	linaje	familiar	y	no	querer	saber	nada	sobre	ciencia	ni	sobre	letras.

—Esos	no	son	los	vicios	de	los	españoles,	señor	canciller,	sino	de	los	potentados
de	esta	tierra,	una	minoría	—puntualizó	De	los	Cobos.

—Vos	sois	uno	de	ellos.	¿Estáis	de	acuerdo?
—Sí.	 Los	 nobles	 españoles	 tenemos	 demasiada	 querencia	 por	 nuestros	 trajes,

tanto	que	ha	sido	uno	de	los	temas	tratados	en	las	pasadas	Cortes	de	Valladolid,	pero
todavía	nos	gusta	mucho	más	el	dinero.	Hay	un	 refrán	castellano	que	 reza:	«Dame
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dineros	 y	 no	 consejos».	Ese	 es	 el	 verdadero	 vicio	 de	 los	 españoles	 ricos.	 Pero	 hay
otros	muchos	que	proclaman	su	hidalguía	como	una	mera	pose,	una	fachada	de	pega,
como	esos	arcos	efímeros	hechos	con	cartón	y	tablas	que	los	concejos	construyen	a
las	entradas	de	sus	ciudades	cuando	las	visita	el	emperador:	papel	en	vez	de	piedra,
ese	es	el	carácter	de	los	potentados	españoles.

—Otra	cosa	que	no	entiendo	de	los	españoles	es	que	sois	muy	desagradecidos	—
dijo	Granvela.

—¿Cómo?
—Fijaos	en	lo	ocurrido	con	don	Cristóbal	Colón.	Ese	marino	descubrió	un	nuevo

mundo	para	España,	y	acabó	rechazado	por	su	rey	y	casi	olvidado	por	los	españoles.
—Bueno,	el	mes	pasado	celebramos	un	funeral	en	su	memoria	en	la	catedral	de

Valladolid.
—Sí,	pero	las	honras	fúnebres	fueron	tan	sencillas	que	casi	parecía	más	el	funeral

de	un	apestado	que	el	del	gran	marino	que	 fue.	Y	 sus	huesos	 andan	por	 ahí	dando
tumbos,	 sin	 saber	 dónde	 acabarán.	 Debería	 tener	 ya	 un	 gran	 mausoleo,	 aquí,	 en
Sevilla	o	en	Granada,	antes	de	que	sus	restos	acaben	quién	sabe	dónde.

—Por	cierto,	don	Nicolás,	el	papa	ha	emitido	una	bula	en	la	que	declara	que	los
indios	 no	 sean	 tratados	 como	 brutos,	 y	 pide	 que	 sean	 bautizados	 y	 se	 evite	 su
conversión	en	esclavos.

—Sí,	el	emperador	ya	está	al	tanto	de	ello	—confirmó	el	canciller.
—Deberíamos	prestar	más	atención	a	los	asuntos	de	Indias.	Ayer	me	presentó	uno

de	mis	escribientes	un	informe	sobre	los	hombres	que	han	ido	al	Nuevo	Mundo.	Ya
son	más	de	diez	mil	los	que	han	logrado	un	pasaporte	en	los	últimos	veinte	años,	y
supongo	que	serán	otros	tantos	los	que	habrán	hecho	esa	travesía	sin	autorización.

—No	me	 extraña,	 don	 Francisco,	 no	 me	 extraña.	 Son	 muchos	 los	 que	 ven	 en
América	—el	 canciller	 Granvela	 nombró	 así	 a	 las	 Indias—	 la	 tierra	 propicia	 para
ganar	 fama	 y	 fortuna.	 Los	 conquistadores	 hacen	 la	 guerra	 a	 los	 indios	 al	 grito	 de
«¡Santiago,	 Santiago!»,	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 morisma	 de
Granada.	Algunos,	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 creen	 que	 los	 indios	 son	 como	 los
moros,	e	 incluso	así	 los	 llaman	a	veces,	 llegando	a	 referirse	 también	a	 sus	 templos
con	el	nombre	de	«mezquita».

—Sí,	lo	sé.	Además	de	la	ambición	de	riquezas,	no	pocos	acuden	a	las	Indias	tras
haber	 leído	 alguno	 de	 esos	 perniciosos	 libros	 de	 caballerías	 como	 el	Amadís	 o	El
caballero	Cifar.	Hace	unos	años	eran	pocos	los	que	podían	leerlos,	pero	desde	que	se
inventó	la	imprenta	casi	cualquiera	que	tenga	una	pequeña	renta	puede	comprar	uno
de	esos	libros	—se	quejó	el	secretario	de	Estado.

—Y	 no	 olvidéis	 que	 don	 Fernando	 el	 Católico	 autorizó	 que	 los	 españoles
pudieran	casarse	con	mujeres	de	las	Indias.

—El	 mestizaje,	 sí.	 Miles	 de	 mestizos	 pueblan	 ya	 algunas	 ciudades	 del	 Nuevo
Mundo.	¡Ah,	qué	tiempos	estamos	viviendo,	don	Nicolás,	qué	tiempos!
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Valladolid,	fines	de	julio	de	1537

Hacía	ya	un	par	de	meses	que	los	dolores	producidos	por	la	gota	no	se	habían	vuelto	a
repetir.	Pero	el	emperador	seguía	taciturno	y	sin	apenas	ánimo.

Acabadas	las	Cortes	de	Valladolid,	tocaba	el	turno	de	las	generales	de	la	Corona
de	Aragón,	que	se	convocaron	para	finales	del	mes	de	julio	en	la	villa	aragonesa	de
Monzón.

—¿Tienes	que	ir	a	esas	Cortes?	—le	preguntó	Isabel.
—No	 puedo	 faltar.	 Los	 aragoneses,	 los	 catalanes	 y	 los	 valencianos	 son	 gentes

tercas	y	orgullosas.	Si	no	me	presento	en	Monzón	serían	capaces	de	renegar	de	mí.
No	se	trataría	de	la	primera	vez	que	quieren	quitarse	de	en	medio	a	un	rey.

—Alega	que	estás	enfermo,	que	no	puedes	viajar…
—No	lo	creerían.
—Pero	todos	saben	que	has	tenido	un	ataque	de	gota,	que	sufres	fuertes	dolores…
—Ya	ha	pasado.	No	hay	 excusa	para	 faltar.	Además,	 los	 turcos	 y	 los	 franceses

han	 ratificado	 su	 alianza.	 Nuestros	 agentes	 secretos	 en	 París	 acaban	 de	 avisar	 por
carta	 cifrada	 de	 que	 se	 puede	 producir	 un	 ataque	 combinado	 de	 ambos	 a	 nuestros
dominios	de	Italia	en	los	próximos	meses.	Al	parecer	han	acordado	un	plan	según	el
cual	don	Francisco	invadirá	las	tierras	de	Milán	y	las	galeras	otomanas	atacarán	a	la
vez	 Nápoles	 desde	 sus	 bases	 en	 Albania.	 Por	 eso	 necesito	 toda	 la	 ayuda	 de
aragoneses,	 valencianos	 y	 catalanes.	 Si	 no	 la	 tengo,	 perderemos	 Italia,	 y	 tal	 vez
mucho	más.

—¿Qué	vas	a	hacer	para	evitarlo?
—He	 ordenado	 que	 oficiales	 reales	 inspeccionen	 todos	 los	 barcos	 de	 nuestra

armada,	y	Andrea	Doria	ha	armado	una	flota	con	la	que	ha	salido	al	encuentro	de	los
turcos.	Si	los	intercepta,	los	destruirá.	Es	el	mejor	almirante	del	mundo.

Andrea	Doria	no	falló.	Al	frente	de	la	flota	recorrió	las	aguas	del	mar	Adriático,
por	 las	 costas	 de	 las	 islas	 de	 Corfú	 y	 Cefalonia,	 donde	 desbarató	 los	 convoyes
otomanos	 que	 acudían	 a	 abastecer	 a	 sus	 navíos	 de	 guerra,	 apresó	 varias	 galeras	 y
hundió	 otras	 muchas.	 Tras	 castigar	 con	 dureza	 a	 los	 turcos,	 regresó	 a	 Sicilia
victorioso.

Carlos	salió	de	Valladolid	camino	de	Monzón,	dejando	atrás	a	Isabel,	embarazada
de	seis	meses,	y	a	sus	tres	hijos.

Se	 encontraba	 bastante	 bien,	 y	 casi	 había	 olvidado	 los	 dolores	 de	 gota	 que	 lo
habían	martirizado	a	finales	del	pasado	invierno.	Incluso	se	permitió	practicar	la	caza
durante	el	viaje	de	ida	a	Aragón,	en	los	sotos	de	Aranda.

Entró	en	Aragón	por	el	valle	del	Jalón	y	pasó	tres	días	en	Calatayud,	desde	donde
viajó	a	Zaragoza	en	dos	jornadas.

Una	 semana	 se	 detuvo	 en	 la	 capital	 del	 reino	 de	 Aragón,	 en	 su	 palacio	 de	 la
Aljafería,	donde	se	despertaron	de	nuevo	muchos	de	sus	recuerdos.	En	aquel	palacio
que	fuera	de	los	reyezuelos	moros	y	de	sus	abuelos	los	Reyes	Católicos	había	nacido
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su	primera	hija,	 la	infanta	Isabel,	engendrada	por	Germana	de	Foix.	Nunca	la	había
reconocido	 como	 propia,	 y,	 aunque	 bajo	 los	 artesonados	 de	 madera	 dorada	 de	 la
Aljafería	se	lo	planteó,	decidió	que	nunca	lo	haría,	pues	sería	como	reconocerse	autor
de	un	incesto,	y	eso	no	podía	hacerlo.	No,	no	podía.

En	Zaragoza	asistió	a	la	procesión	del	Corpus.	Lo	hizo	desde	la	galería	de	la	casa
del	Justicia	de	Aragón,	don	Juan	de	Lanuza,	sita	en	 la	plaza	del	Mercado.	El	10	de
agosto	 llegó	a	Monzón,	donde	 todo	estaba	preparado	para	celebrar	 las	Cortes	en	 la
iglesia	de	Santa	María.

Monzón,	fines	de	verano	y	comienzos	de	otoño	de	1537

El	 peligro	 que	 suponía	 la	 alianza	 entre	 Francia	 y	 el	 turco	 remitió	 aquel	 verano.
Andrea	Doria	había	causado	numerosos	destrozos	a	la	armada	otomana	y	Francisco	I
había	decidido	que	sin	el	apoyo	de	la	flota	turca	no	podía	invadir	la	Lombardía.	Una
nueva	guerra	se	alejaba,	por	el	momento.

El	discurso	que	el	emperador	pronunció	en	la	sesión	de	apertura	de	las	Cortes	de
Monzón	fue	vibrante	y	cercano,	pero	al	fin	todo	se	resumió	en	la	solicitud	de	dinero.
Más	dinero.

La	administración	imperial	era	una	devoradora	de	oro	y	plata:	mantener	los	gastos
de	 la	 casa	 real,	 los	 sirvientes,	 el	 pago	 al	 ejército,	 los	 salarios	 de	 los	 oficiales,	 la
numerosa	intendencia,	atender	a	las	fortificaciones,	armar	la	flota,	los	intereses	de	los
préstamos,	 las	 rentas	 de	 los	 beneficiados…	 Todo	 ingreso	 parecía	 poco	 para	 la
voracidad	de	aquella	boca	de	engullir	recursos.

Además,	el	emperador	se	mostraba	dadivoso	con	quienes	lo	habían	ayudado	y	con
sus	 familias.	A	 los	 enormes	gastos	de	 la	 administración	del	 Imperio	 se	 añadían	 las
generosas	pensiones	vitalicias	que	se	concedían,	como	las	que	se	otorgó	al	hijo	y	a	la
madre	 de	Garci	Lasso	 de	 la	Vega,	 que	 ascendían	 a	 ciento	 cuarenta	mil	maravedíes
anuales	entre	las	dos.

A	 diferencia	 de	 los	 castellanos	 y	 los	 leoneses,	 mucho	 más	 dadivosos,	 los
aragoneses	y	los	catalanes	habían	sido	siempre	muy	remisos	a	conceder	dinero	a	sus
reyes.	Carlos	se	empleó	a	fondo	y	logró	que	en	aquellas	Cortes	se	dispusiera	la	mayor
cantidad	jamás	otorgada	a	un	rey	de	Aragón.

Estaba	moderadamente	satisfecho,	pero	una	carta	remitida	por	su	hermana	María,
gobernadora	de	los	Países	Bajos,	lo	dejó	preocupado.

María	 se	 quejaba	 de	 que	 el	 canciller	 Granvela	 se	 entrometía	 más	 allá	 de	 sus
funciones	 en	 los	 asuntos	 de	 Flandes.	 Carlos	 tenía	 un	 gran	 respeto	 y	 afecto	 por	 su
hermana,	 a	 la	 que	 consideraba	 la	 más	 eficaz	 de	 sus	 consejeras,	 pero	 confiaba
plenamente	 en	 Granvela,	 a	 quien	 creía	 el	 hombre	 más	 preparado	 para	 tratar	 los
asuntos	internacionales.	De	modo	que	decidió	hablar	con	el	canciller.
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—Sentaos,	don	Nicolás	—le	dijo	el	emperador,	que	había	citado	a	su	canciller	en
la	casona	donde	se	alojaba	en	Monzón.

—Gracias,	majestad.
—Supongo	que	imagináis	de	qué	quiero	hablaros.
—No,	mi	señor,	no	lo	sé,	pero	intuyo,	por	vuestro	semblante,	que	se	trata	de	un

asunto	serio.
—Lo	es.	He	recibido	una	queja	de	mi	hermana	doña	María	en	la	que	manifiesta

su	malestar	porque	dice	que	os	estáis	inmiscuyendo	en	asuntos	de	su	competencia.
—¡Oh!,	 siento	 que	 su	 alteza	 doña	 María	 lo	 considere	 así,	 pero	 debéis	 saber,

majestad,	que	nada	he	hecho	sin	vuestra	autorización	expresa.
—Lo	sé,	don	Nicolás,	lo	sé.	Confío	plenamente	en	vos	y	en	don	Francisco	de	los

Cobos.	Ambos	formáis	una	pareja	formidable:	vos	para	los	temas	del	Imperio	y	don
Francisco	para	 los	de	España,	y	ambos	gozáis	de	 toda	mi	confianza.	Pero	entended
que	también	lo	hago	en	mi	hermana,	cuyo	gobierno	en	los	Países	Bajos	está	siendo
muy	eficaz.

—Lo	 sé,	 mi	 señor.	 Doña	 María	 tiene	 una	 enorme	 capacidad	 para	 administrar
vuestros	dominios	de	Flandes.	Vuestra	hermana	es	una	gran	gobernadora.

—Y	lo	va	a	 seguir	 siendo,	espero	que	por	mucho	 tiempo.	De	manera	que	pulid
vuestros	 roces	 y	 evitad	 cualquier	 polémica	 entre	 los	 dos.	 Hacedlo	 por	 el	 bien	 del
Imperio.	Encargaré	a	doña	María	que	comience	negociaciones	de	paz	con	Francia;	lo
hará	según	vuestras	instrucciones,	pero	seré	yo	quien	se	las	transmita	personalmente
para	evitar	suspicacias.	¿Entendido?

—Por	supuesto,	majestad.
—Bien,	en	ese	caso	poneos	a	trabajar	de	inmediato.	Mi	hermana	María	escribirá	a

nuestra	 hermana	 Leonor	 para	 que	 interceda	 ante	 su	 esposo	 el	 rey	 Francisco,	 y
también	a	Margarita	de	Francia,	para	que	apoye	la	paz	ante	su	hermano	el	rey	francés.
Si	se	ponen	de	acuerdo	esas	tres	mujeres	según	el	plan	que	vos	tracéis,	la	paz	estará
garantizada.	La	necesitamos	para	enfrentarnos	con	garantías	a	los	turcos.

—Prepararé	ese	plan	de	paz	—afirmó	Granvela.
—Pero	no	olvidéis	que	será	el	mío	—sonrió	Carlos.

Valladolid,	19	de	octubre	de	1537

Pablo	 Losantos	 y	 su	 hermana	María	 andaban	 destilando	 una	mezcla	 de	 esencia	 de
aloe,	mejorana,	verbena	y	tomillo	con	la	que	esperaban	preparar	un	ungüento	capaz
de	 aliviar	 las	 picaduras	 de	 los	 mosquitos,	 que	 a	 fines	 de	 aquel	 verano	 habían
acribillado	a	la	población	de	Valladolid	provocando	hinchazones	y	edemas	en	la	piel.

—Debemos	 andarnos	 con	 cuidado.	Desde	 hace	 algún	 tiempo	 esos	 perros	 de	 la
Inquisición	 andan	 husmeando	 por	 todas	 partes	 buscando	 herejes	 y	 brujos.	 No	 me
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extrañaría	que	alguno	de	esos	brutos	pensara,	viendo	estos	destilados,	que	estábamos
preparando	algunas	hechicerías	y	pócimas	del	demonio	—comentó	Pablo.

—Solo	buscamos	remedio	a	las	enfermedades	y	calmar	los	dolores	—dijo	María.
—Así	 es,	 pero	 los	 inquisidores	 no	 atienden	 a	 otra	 razón	 que	 no	 sea	 lo	 que

contiene	su	manual	para	perseguir	herejes	y	brujos.
—No	hay	nada	herético	en	las	plantas.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 los	 inquisidores	 siguen	 los	 postulados	 de	 algunos

eclesiásticos,	 los	 más	 fanáticos,	 que	 consideran	 que	 ciertas	 enfermedades	 son
resultado	de	la	presencia	en	el	interior	del	cuerpo	de	los	enfermos	de	malos	espíritus,
e	incluso	de	demonios.

—No	lo	son.
—Claro	 que	 no,	 pero	 en	 la	 Iglesia	 se	 están	 imponiendo	 los	más	 brutos.	Desde

hace	unos	años	apenas	se	toleran	libros	que	no	mucho	tiempo	atrás	utilizaban	hasta
los	médicos	del	papa.	En	Salerno	usábamos	uno	llamado	La	clavícula	de	Salomón,	en
el	cual	 se	detallaban	varias	 recetas	para	sanar	diversos	males;	pues	bien,	hace	siete
años	 se	 prohibió	 y	 ahora	 se	 persigue	 a	 todo	 el	 que	 posee	 un	 ejemplar	 porque	 lo
acusan	de	ser	obra	de	hechiceros.

—¿Era	un	grimorio?	—preguntó	María.
—Sí,	como	alguno	de	los	que	tenían	nuestros	padres	y	que	tuvieron	que	destruir.
—En	Tordesillas	todavía	guardábamos	uno	de	ellos.
—¿Cuál?
—El	libro	de	san	Cipriano	de	Antioquía.	Era	de	nuestro	padre;	allí	se	describían

numerosos	 instrumentos	 para	 preparar	 pócimas	 mágicas,	 la	 forma	 de	 usarlos,	 los
colores	de	los	mangos	de	los	cuchillos	con	los	que	prepararlas…

—¿Lo	conservas	todavía?
—No.	Madre	lo	quemó	cuando	el	marqués	de	Denia	nos	prohibió	volver	a	hablar

con	la	reina	doña	Juana.	Temió	que	si	lo	encontraba	en	nuestro	poder	nos	denunciaría
a	 la	 Inquisición	 y	 nos	 castigarían	 por	 ello.	Ese	 hombre	 anduvo	procurando	nuestra
ruina,	y	nos	vimos	obligadas	a	obrar	con	sumo	cuidado,	pues	hubiera	usado	cualquier
excusa	para	acusarnos	de	hechiceras	y	envenenadoras.

—Sí,	aquel	tipo	era	un	mal	hombre.
—Pues	su	hijo,	el	nuevo	marqués	de	Denia,	todavía	es	peor.
En	la	cocina	de	la	casa	de	Pablo	Losantos	en	Valladolid,	varios	líquidos	hervían

en	 redomas	 de	 cobre,	 que	 luego	 se	 destilaban	 en	 un	 alambique	 para	 extraer	 las
esencias	 y	 con	 ellas	 elaborar	 los	 ungüentos	 y	 pomadas	 para	 curar	 heridas	 y	 aliviar
picores.

Andaban	en	ello	los	dos	hermanos	cuando	entró	en	la	cocina	Leonor	de	Urrea.
—Pablo,	un	criado	de	palacio	pregunta	por	ti	—le	avisó	a	su	esposo.
—¿Por	mí?,	pero	si	el	emperador	no	está	en	la	ciudad.	¿Ha	dicho	qué	quiere?
—No.
—Voy.
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El	criado	esperaba	impaciente	a	la	entrada	de	la	casa.
—Don	 Pablo,	 el	 secretario	 de	 su	 majestad	 la	 emperatriz	 me	 ha	 enviado	 a

buscaros;	reclaman	vuestra	presencia	en	palacio	de	manera	urgente.
—¿Ha	regresado	el	emperador?
—No.	Su	majestad	 sigue	 en	 las	Cortes	 de	Monzón.	Se	 trata	 de	 doña	 Isabel.	El

niño	que	espera	viene	torcido	y	ha	pedido	que	vayáis	a	verla.
—Vamos.
Pablo	se	despidió	de	su	familia,	cogió	un	tabardo	de	lana,	su	sombrero	y	salió	a

paso	rápido	hacia	el	palacio	real.

Cuando	se	presentó	en	su	alcoba,	la	emperatriz	estaba	a	punto	de	dar	a	luz.	Los	dos
médicos	que	la	atendían	aguardaban	en	una	sala	anexa	al	dormitorio	real.

—¿Cómo	no	estáis	con	ella?	—les	preguntó	Pablo	al	verlos	de	brazos	cruzados.
—Su	majestad	no	quiere	que	la	atendamos	en	el	parto.	Solo	admite	a	las	parteras

y	a	vos.	Os	ha	mandado	llamar.	Pasad.
Pablo	se	excusó	ante	sus	colegas	y	entró	en	la	habitación.
Isabel	yacía	tumbada	en	la	cama	atendida	por	dos	comadronas	y	dos	criadas.	No

había	nadie	más,	ni	 siquiera	 los	miembros	de	 la	 alta	nobleza	que	 solía	 asistir	 a	 los
nacimientos	reales	para	dar	testimonio	de	ellos.

—Majestad,	 soy	Pablo	Losantos	—se	presentó	el	médico,	pues	en	 la	habitación
había	 muy	 poca	 luz	 y	 temió	 que,	 tras	 tanto	 tiempo	 sin	 verse,	 la	 emperatriz	 no	 lo
reconociera—.	¿Cómo	os	encontráis?

—Don	Pablo,	menos	mal	que	estáis	aquí.	Tengo	muchos	dolores.	Parece	que	mi
hijo	se	resiste	a	salir.

—¿Me	permitís	que	palpe	vuestro	vientre?
—Hacedlo.
—Viene	 torcido,	 sí	—Losantos	 comprobó	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 criado	 a	 la

puerta	 de	 su	 casa—.	 Tendréis	 que	 hacer	 un	 mayor	 esfuerzo	 que	 en	 las	 ocasiones
anteriores.

—Lo	haré.
—Traed	agua	caliente,	varias	jarras	y	lienzos	limpios.	Vamos	—ordenó	Losantos

a	las	criadas.
Isabel	 dio	 a	 luz,	 pocas	 horas	 después,	 a	 un	 niño.	 El	 parto	 había	 sido	 largo	 y

complicado.	La	emperatriz	no	emitió	un	solo	gemido	de	dolor,	pero	cuando	acabó	de
parir	a	su	quinto	hijo	se	desmayó	a	causa	del	dolor	y	del	esfuerzo.

—Es	un	varón	—anunció	Pablo	Losantos	a	los	cortesanos	que	aguardaban	en	la
sala	contigua.

—¿Está	sano?	—preguntó	el	secretario	de	la	emperatriz.
—Sí.	Es	un	niño	sano	y	completo.
—¿Y	su	majestad?
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—Doña	 Isabel	 ha	 luchado	 con	 toda	 energía	 para	 traer	 a	 su	 nuevo	 hijo	 a	 este
mundo,	y	ha	gastado	muchas	fuerzas	en	ello.	Ahora	descansa.	Tardará	algún	tiempo
en	recuperarse.

—Avisaremos	al	emperador	—dijo	el	secretario.
—Comunicadle	que	su	esposa	está	débil	a	causa	del	parto,	pero	que	ha	 logrado

sobrevivir.

Pablo	 Losantos	 regresó	 a	 su	 casa	 recién	 entrada	 la	 madrugada.	 Dos	 guardias	 de
palacio	lo	acompañaron	para	que	no	anduviera	solo	por	las	calles	de	Valladolid	a	esas
horas	de	la	noche.

—¡Pablo!	—Leonor	 de	Urrea	 aguardaba	 el	 regreso	 de	 su	 esposo	 al	 calor	 de	 la
chimenea	de	la	cocina;	con	ella	estaba	María.

—¿Qué	tal	ha	ido	el	parto	de	la	emperatriz?
—Seis	horas	han	hecho	falta	para	sacar	a	su	hijo.
—¿Están	bien	los	dos?
—No.	El	niño	no	parece	muy	fuerte	y	 la	emperatriz	ha	quedado	muy	debilitada

por	el	esfuerzo	tan	grande	que	ha	tenido	que	soportar	—explicó	Pablo.
—¿Sobrevivirá?
—Creo	que	sí,	pero	si	vuelve	a	quedar	embarazada	y	tiene	que	pasar	de	nuevo	por

un	parto	semejante,	creo	que	no	lo	resistirá.
—¿Se	lo	has	dicho?	—le	preguntó	María.
—No	 he	 tenido	 ocasión.	 En	 cuanto	 ha	 salido	 el	 niño,	 doña	 Isabel	 ha	 quedado

rendida	de	cansancio	y	de	sueño.
—¿Lo	harás?
—Sí,	debo	decírselo,	y	también	al	emperador	cuando	regrese	de	Aragón.	Ambos

tienen	 que	 saber	 que	 otro	 embarazo	 como	 este	 podría	 suponer	 la	 muerte	 de	 la
emperatriz.

Londres,	fines	de	octubre	de	1537

Según	el	propio	rey	declaró	a	uno	de	sus	mejores	amigos,	Juana	Seymour	era	la	única
mujer	 a	 la	que	Enrique	Tudor	había	 amado.	El	 rey	alegaba	que	 su	matrimonio	con
Catalina	de	Aragón,	su	esposa	durante	más	de	veinte	años,	solo	había	sido	un	enlace
de	conveniencia,	y	nulo,	pues	ni	siquiera	le	había	dado	un	hijo	varón.

Ana	Bolena	había	sido	su	segunda	esposa,	hacia	la	que	había	sentido	una	pasión
desbordada,	casi	enfermiza,	una	locura	de	amor,	pero	pasajera	y	fútil,	que	se	disolvió
como	las	nubes	tras	una	tormenta	que	apenas	duró	mil	días.

Juana	Seymour	era	distinta.	Se	había	casado	con	ella	tras	ejecutar	a	Ana	y	quería
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que	Juana	fuera	la	madre	de	un	hijo	varón,	su	heredero	en	el	 trono	de	Inglaterra.	A
sus	 cuarenta	y	 seis	 años	 se	 le	 agotaba	 el	 tiempo	para	 tener	un	hijo	 antes	de	que	 le
llegara	la	ancianidad	o	la	muerte	llamara	a	su	puerta.

La	 había	 dejado	 embarazada	 a	 fines	 de	 enero,	 y	 esperaba	 que	 el	 fruto	 de	 su
vientre	 fuera	un	varón.	Enrique	VIII	 rezó	para	que	así	 se	produjera,	 asistió	a	misa,
cantó	en	 la	 iglesia,	 ofreció	 regalos	y	donaciones	y	oró	con	 toda	devoción	para	que
naciera	un	niño.	Juana	Seymour	también	deseaba	darle	un	heredero	a	su	esposo;	no	se
conformaba	 con	 ser	 la	 tercera	 esposa	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 también	 quería	 ser	 la
madre	del	futuro	rey.

Enrique	 vivió	 aquellos	 meses	 con	 un	 ansia	 obsesiva.	 Angustiado	 ante	 la
perspectiva	 de	 que	 su	 nuevo	 retoño	 fuera	 otra	 niña,	 pasaba	 los	 días	 de	 espera
comiendo	y	bebiendo	en	exceso.	A	principios	del	otoño	estaba	tan	gordo	que	apenas
podía	montar	a	caballo.

El	12	de	octubre	nació	un	niño.	Enrique	recibió	la	noticia	alborozado;	rio,	bailó,
saltó	y	cantó	hasta	caer	agotado	bajo	su	enorme	corpachón.

—Majestad	—le	avisó	el	médico	real—,	la	reina	no	se	encuentra	bien.
—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	Enrique.
—El	niño	venía	torcido	y	el	parto	ha	sido	muy	complicado.	La	reina	tiene	fiebres

puerperales	y	se	le	ha	inflamado	el	útero.	Está	muy	grave.
—¿Y	el	niño?,	¿mi	hijo?
—Está	 débil.	 Ha	 luchado	 para	 sobrevivir	 al	 parto,	 pero	 necesitará	 muchos

cuidados.
—¡Esta	maldición…!	—clamó	Enrique.
—¿Señor…?
—Dios	no	quiere	que	engendre	hijos	varones.	Me	ha	castigado	con	la	carencia	de

un	heredero.
—Majestad,	habéis	tenido	un	hijo	varón…
—Débil	y	enfermizo,	vos	los	habéis	dicho.	No	sobrevivirá;	sé	que	no	sobrevivirá.
La	 reina	 Juana	 murió	 doce	 días	 después	 a	 consecuencia	 de	 las	 fiebres

sobrevenidas	durante	el	parto.	Los	mejores	médicos	de	Londres	nada	pudieron	hacer
para	evitarlo.	Pero	el	joven	príncipe	sobrevivió,	y	Enrique	VIII	decidió	bautizarlo	con
el	nombre	de	Eduardo.

Los	funerales	de	Juana	Seymour	fueron	presididos	por	la	princesa	María,	la	hija
de	Enrique	y	Catalina.	A	sus	veinte	años,	María	se	había	ganado	la	confianza	de	su
padre	en	los	últimos	meses.

El	 rey	 quedó	 tan	 afectado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 tercera	 esposa	 que	 ni	 siquiera
asistió	a	 las	honras	fúnebres.	No	quería	que	el	pueblo	de	Londres	contemplara	a	su
rey	obeso,	desaliñado	y	sumido	en	un	absoluto	desconsuelo.	Enrique	se	retiró	durante
varias	semanas	a	llorar	en	silencio	su	dolor.	El	nacimiento	de	un	varón	no	acabó	de
confortarlo	del	todo.	Al	ver	al	niño	en	su	cuna,	tan	delgado,	tan	enclenque,	tan	falto
de	 energía,	 comprendió	 que	 no	 viviría	 demasiado,	 y	 que	 si	 conseguía	 sobrevivir	 y
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llegar	a	la	edad	adulta,	sería	un	hombre	incapaz	de	manejar	una	espada	y	montar	un
caballo	para	gobernar	el	reino	de	Inglaterra.

En	la	soledad	de	su	alcoba,	Enrique	VIII	se	sumió	en	una	espiral	de	obsesiones.
Le	preocupaba	tanto	su	seguridad	que	llevaba	consigo	a	todas	partes	un	cerrajero	que
cada	noche	 cambiaba	 los	 cerrojos	de	 la	 alcoba	donde	dormía,	 y	 controlaba	 todo	 lo
que	 le	administraban	a	su	pequeño	Eduardo,	pues	creía	que	media	Inglaterra	estaba
empeñada	en	envenenarlo,	como	ya	le	ocurriera	al	delfín	de	Francia.

Tenía	cuarenta	y	seis	años,	pero,	por	primera	vez	en	toda	su	vida,	se	sintió	viejo	y
sin	ganas	de	seguir	viviendo.

Valladolid,	fines	de	noviembre	de	1537

El	monte	Etna,	el	enorme	volcán	al	norte	de	la	isla	de	Sicilia,	había	estallado.	Miles
de	 personas	 resultaron	 afectadas	 por	 el	 fuego	 y	 las	 cenizas,	miles	 de	 casas	 fueron
arrasadas	 por	 las	 coladas	 de	 lava,	 pueblos	 enteros	 resultaron	 engullidos	 y	 muchos
campos	y	bosques	quemados.	Algunos	recordaron	que	los	antiguos	creían	que	en	esa
montaña	se	abría	la	boca	del	infierno.

Al	emperador	le	llegaron	varias	cartas	de	concejos	y	universidades	de	Sicilia	en
las	 que	 le	 relataban	 los	 enormes	 daños	 causados	 por	 la	 violenta	 erupción.	Durante
varios	días	el	colosal	volcán	no	dejó	de	arrojar	piedras,	azufre,	cenizas	y	fuego,	ni	de
vomitar	una	colada	de	lava	que	avanzaba	despacio	ladera	abajo	arrasando,	quemando
y	 cubriendo	 cuanto	 encontraba	 a	 su	 paso:	 bosques,	 pueblos,	 viñas,	 caminos,
ganado…,	nada	podía	frenar	la	furia	pausada	del	Etna.

La	columna	de	humo	que	se	levantó	era	visible	desde	toda	la	isla	y	desde	el	otro
lado	del	estrecho,	en	tierras	de	Italia.	Algunos	achacaban	esta	calamidad	a	 la	 ira	de
Dios,	 que	 atormentaba	 con	 este	 castigo	 a	 los	 hombres	 por	 desviarse	 de	 sus
enseñanzas	y	de	la	verdadera	fe.

Pero	 ni	 siquiera	 semejante	 calamidad	 impidió	 que	 Carlos	 dejara	 las	 Cortes	 de
Aragón.	Solo	cuando	recibió	la	noticia	de	que	la	emperatriz	Isabel	no	se	recuperaba
del	parto	y	andaba	muy	desmejorada,	montó	su	caballo	y	cabalgó	sin	descanso	desde
Monzón	a	Valladolid.

Cuando	el	emperador	llegó	a	Valladolid	su	esposa	estaba	en	plena	recuperación.
—Dale	 las	 gracias	 a	 don	 Pablo	 Losantos;	 de	 no	 ser	 por	 sus	 cuidados	 y	 su

paciencia,	tal	vez	no	estaríamos	aquí	ni	tu	nuevo	hijo	ni	yo.
—Lo	 llamaremos	Juan.	¿Te	gusta?	—propuso	Carlos,	 sentado	en	el	borde	de	 la

cama	donde	seguía	postrada	Leonor.
—Como	desees.
—Juan	Evangelista	 era	 el	 santo	 predilecto	 de	mi	 abuela	 Isabel	 la	Católica	 y	 el

nombre	de	los	padres	de	mis	abuelos	Fernando	e	Isabel.
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—Y	también	es	el	de	mi	hermano,	el	rey	de	Portugal.
—Entonces,	sea;	nuestro	hijo	se	llamará	Juan.
Los	cuidados	de	Pablo	Losantos	aliviaron	los	dolores	de	la	emperatriz.
María	preparó	varios	jarabes	a	base	de	higueruela,	ruda,	altramuces	y	médula	de

ciervo	 para	 aliviar	 los	 dolores	 tras	 el	 parto,	 infusiones	 de	 romero	 y	 espliego	 para
combatir	 la	 fiebre,	y	un	ungüento	hecho	con	almizcle	y	esencias	 aromáticas	que	 la
emperatriz	 debía	 introducirse	 en	 su	 vagina	 para	 purgar	 y	 dejar	 el	 útero	 limpio	 de
malos	humores.

Confortado	 por	 la	 recuperación	 de	 su	 esposa,	 Carlos	 recibió	 al	 fin	 otra	 buena
noticia	que	hacía	tiempo	que	esperaba.	El	embajador	de	Francia	le	comunicó	que	el
rey	 Francisco	 había	 recapacitado	 mucho	 y	 que	 aceptaba	 celebrar	 una	 entrevista
personal	con	el	emperador.

Desde	luego,	no	podía	dejar	pasar	aquella	oportunidad	para	cerrar	un	tratado	de
paz	definitivo	con	Francia	y	poder	dedicarse	plenamente	a	la	guerra	contra	el	turco.
Francia	y	el	 Imperio	se	habían	debilitado	mutuamente	durante	 la	guerra,	de	manera
que	a	ambos	les	interesaba	acabar	con	ese	conflicto.

Fue	María,	gobernadora	de	 los	Países	Bajos,	quien	mayor	 empeño	puso	en	que
los	dos	monarcas	se	vieran	cara	a	cara,	pero	 también	echaron	una	mano	Leonor	de
Austria	y	Margarita	de	Parma.	Entre	las	tres	mujeres	convencieron	al	emperador	para
que	no	tuviera	en	cuenta	que	el	rey	de	Francia	lo	había	condenado	solemnemente	en
París	tras	acusarlo	de	rebelde	y	desobediente	por	no	prestarle	vasallaje	por	Flandes,
tierra	de	la	que	los	reyes	de	Francia	se	consideraban	señores	naturales.

Tras	 varias	 consultas,	 se	 acordó	 una	 tregua	 y	 ambos	 soberanos	 quedaron	 en
entrevistarse	en	un	lugar	fronterizo;	Francisco	acudiría	con	el	cardenal	de	Lorena,	su
principal	 consejero,	 y	 Carlos	 con	 el	 canciller	 Granvela	 y	 con	 el	 secretario	 De	 los
Cobos.

Valladolid,	mediados	de	diciembre	de	1537

Antes	de	partir	hacia	Barcelona,	desde	donde	Carlos	iba	a	preparar	su	entrevista	con
Francisco	 de	 Francia,	 quiso	 despachar	 algunos	 asuntos	 pendientes	 relativos	 al
gobierno	de	las	Indias.

Pese	a	la	opinión	de	algunos,	que	negaban	la	cualidad	de	los	negros,	e	incluso	de
los	indios,	para	ser	considerados	hijos	de	Dios,	el	emperador	resolvió	que	todos	los
hombres	eran	hijos	del	Creador	y	ordenó	que,	como	ya	se	hacía	con	 los	 indios,	 los
esclavos	negros	que	estaban	 siendo	 llevados	en	grandes	 cantidades	 a	América	para
trabajar	en	las	minas	y	en	las	plantaciones	acudieran	a	oír	misa	los	domingos	y	que
fueran	educados	y	tratados	como	cristianos,	pese	a	su	condición	de	esclavos.

Mucho	 había	 tenido	 que	 ver	 en	 ello	 una	 carta	 que	 desde	 Guatemala	 envió
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Bartolomé	 de	 las	 Casas,	 el	 dominico	 que	 más	 había	 luchado	 para	 que	 los	 indios
fueran	considerados	como	seres	humanos,	a	la	emperatriz	Isabel	y	en	la	que	una	vez
más	 volvía	 a	 denunciar	 los	 malos	 tratos	 que	 sufrían	 los	 indios	 y	 los	 abusos	 que
algunos	conquistadores	cometían	con	ellos.

De	 las	Casas,	 erigido	 en	 el	mayor	 defensor	 de	 los	 indios,	 proponía	 que	 fueran
tratados	 como	 unos	 vasallos	más	 de	 la	 Corona	 y	 no	 como	 esclavos.	 En	 su	 acción
evangelizadora,	De	las	Casas	les	enseñaba	la	doctrina	del	evangelio,	los	trataba	como
a	 iguales	 y	 se	 los	 atraía	 con	 pequeños	 regalos	 y	 buenas	 palabras	 para	 que	 se
convirtieran	 de	 corazón	 al	 cristianismo.	 Incluso	 consiguió	 que	 el	 emperador
prohibiera	 la	 costumbre	 de	 entregar	 a	 los	 caciques	 de	 los	 indios	mujeres	 indígenas
como	regalo.

Llegó	la	hora	de	partir.	Otra	vez.	Carlos	durmió	aquella	noche	en	la	cama	de	su
esposa	y	le	hizo	el	amor,	pese	a	que	apenas	habían	pasado	dos	meses	desde	el	último
parto.	 Isabel	 no	 le	 comentó	 nada,	 pero	 le	 dolía	 el	 bajo	 vientre	 y	 sentía	 a	menudo
náuseas	que	le	provocaban	el	vómito.

—Mañana	salgo	hacia	Barcelona	—le	dijo	a	Isabel,	que	se	mantenía	abrazada	a
su	esposo,	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho.

—Me	estoy	acostumbrando	a	 tus	ausencias,	pero	no	creo	que	eso	sea	bueno	—
lamentó	la	emperatriz.

—Hace	 tiempo	 que	 espero	 esa	 entrevista	 con	 don	 Francisco.	 Ahora	 que	 ha
aceptado,	tengo	que	ir.

—En	otro	tiempo	lo	retaste	a	un	duelo,	en	dos	ocasiones	además,	y	ahora	vais	a
celebrar	un	encuentro	amistoso.

—Así	es	la	política.	—Carlos	acarició	a	su	esposa.
—¿Me	sigues	deseando?	—preguntó	Isabel.
—¿Acaso	lo	dudas?
—¿No	ha	habido	otra	mujer	en	estos	años?
—No.	Desde	que	nos	casamos	en	Sevilla	ninguna	mujer	ha	vuelto	a	calentar	mi

cama.	No	podría	amar	a	ninguna	otra	que	no	fueras	tú.
—¿Ni	 siquiera	 en	 aquellos	 años	 en	 que	 fuiste	 a	 Alemania	 y	 a	 Flandes?	 ¿Ni

tampoco	en	Italia?	Allí	abundan	las	mujeres	hermosas	y	elegantes.
—No.	Nadie	puede	suplirte.	Ninguna	mujer,	ninguna.
—Pero	hubo	otras…
—Eso	fue	antes	de	conocerte.	No	hubiera	habido	ninguna	si	te	hubiera	conocido

antes.
—¿Ni	siquiera	doña	Germana?	La	semana	pasada	estuve	con	su	hija.
—¿Isabel?
—Sí,	 Isabel.	 Es	 una	 linda	 mujercita	 que	 ya	 ha	 cumplido	 diecinueve	 años.

Anduvimos	paseando	por	la	ribera	del	Pisuerga	aprovechando	que	el	día	era	frío	pero
soleado	y	hablamos	un	buen	rato.

—¿Qué	te	dijo?
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—Apenas	se	sinceró	conmigo.	Sus	ojos	son	la	imagen	de	la	tristeza.	¿Sabes	cómo
la	llaman	en	algunas	coplillas	que	corren	por	Valladolid?

—Lo	ignoro.
—Isabel	de	Castilla,	la	mujer	que	llora.
—Esa	muchacha	ha	sido	educada	como	una	infanta	real.
—Tal	 vez	 lo	 que	más	 quiera	 es	 que	 su	 padre	 la	 reconozca	 como	 hija	—asentó

Isabel.
—No	puedo	hacerlo.	—Carlos	se	incorporó	de	la	cama.
—Toda	la	corte	sabe	que	Isabel	es	tu	hija.
—No	puedo	reconocerla,	no	puedo,	no	puedo.

Barcelona,	primeros	meses	de	1538

El	emperador	salió	de	Valladolid	cinco	días	antes	de	la	Navidad.	Isabel	quiso	impedir
ese	viaje	hasta	el	último	momento	alegando	que	era	muy	costoso	para	 las	arcas	del
tesoro	 real,	 que	 estaban	 vacías	 de	 nuevo,	 pero	 Carlos	 insistió	 en	 que	 la	 paz	 con
Francia	era	un	asunto	que	no	podía	esperar.

En	 realidad,	 la	 emperatriz	 tampoco	 hubiera	 podido	 viajar	 porque	 tenía	 fiebres
tercianas,	pero	lo	que	no	quería	era	volver	a	quedarse	sola.	Otra	vez	sola.

Sin	detenerse	para	otra	cosa	que	para	dormir,	Carlos	entró	en	Barcelona	el	primer
día	de	enero	del	nuevo	año	de	1538.	La	paz	con	Francia	se	hacía	más	necesaria	que
nunca,	y	había	grandes	posibilidades	para	cerrar	un	pacto	satisfactorio	y	definitivo,	de
modo	que	envió	por	delante	a	sus	dos	consejeros	de	máxima	confianza,	el	canciller
Granvela	y	el	secretario	De	los	Cobos,	para	que	iniciaran	las	negociaciones	con	los
franceses,	 cuyo	 rey	 delegó	 esas	 funciones	 en	 el	 cardenal	 de	 Lorena	 y	 en	 su
mayordomo	mayor.

Pero	no	resultaba	tan	fácil	como	habían	supuesto,	y	las	delegaciones	no	se	ponían
de	acuerdo,	pues	cada	una	exigía	de	la	otra	más	de	lo	que	podía	ceder,	de	modo	que
pactaron	una	 tregua	de	seis	meses	para	que	al	menos	no	se	produjeran	hostilidades
entre	sus	ejércitos	durante	ese	tiempo.

Al	llegar	a	Barcelona	y	enterarse	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	Carlos	receló	una
vez	más	de	las	verdaderas	intenciones	del	rey	de	Francia	y	casi	perdió	toda	esperanza
de	alcanzar	una	paz	estable	y	duradera,	pero	decidió	seguir	adelante	con	lo	planeado.

En	esos	mismos	días	Carlos	de	Austria	había	dado	su	consentimiento	para	que	en
el	plazo	de	un	mes	se	firmara	una	coalición,	a	la	que	dieron	el	nombre	de	Santa	Liga,
entre	España	y	el	Imperio	y	Venecia.	En	esa	formidable	alianza	se	incluyó	al	príncipe
Fernando,	 rey	de	Romanos,	 el	hermano	menor	de	Carlos.	La	principal	 tarea	de	esa
coalición	sería	ofrecer	un	frente	común	ante	los	turcos,	que	habían	ocupado	algunas
antiguas	posesiones	de	Venecia	en	el	mar	Egeo.
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El	papa	Paulo	III	se	sumó	enseguida	a	esta	entente	y	escribió	al	emperador	para
que	 procurara	 cuanto	 antes	 la	 amistad	 con	 el	 rey	 de	 Francia,	 a	 fin	 de	 que	 toda	 la
cristiandad	mostrara	un	frente	unido	ante	el	islam.	Y	le	pidió	que	se	entrevistara	con
Francisco	en	cuanto	a	ambos	les	fuera	posible.	Y	lo	fue:	ambos	monarcas	aceptaron
la	 mediación	 del	 papa	 y	 se	 citaron	 para	 verse	 a	 fines	 de	 primavera	 en	 la	 ciudad
francesa	de	Niza.

Pasaron	varias	semanas	durante	 las	cuales	Carlos	viajó	hasta	Perpiñán,	antes	de
regresar	a	Barcelona	y	esperar	a	que	en	primavera	se	dieran	las	condiciones	oportunas
para	esa	entrevista	con	su	gran	enemigo,	el	rey	de	Francia.

Pasaban	los	días	lentos	entre	jornadas	de	caza	y	de	despacho.	Monotonía.
A	principios	de	abril	una	carta	llegada	de	Valladolid	produjo	una	enorme	desazón

en	el	alma	del	emperador.	Su	esposa	le	comunicaba	que	el	pequeño	Juan,	nacido	en
octubre	pasado,	había	muerto.	Era	el	quinto	hijo,	tercero	de	los	varones,	y	el	segundo
que	moría,	como	su	hermano	Fernando,	sin	haber	cumplido	siquiera	el	primer	año	de
edad.

La	 emperatriz	 le	 decía	 a	 su	 esposo	 que	 ella	 se	 encontraba	 bien	 y	 que	 no	 se
angustiara	por	esa	muerte,	pues	era	la	voluntad	de	Dios,	que	ya	tenía	en	su	regazo	en
el	paraíso	al	príncipe	Juan	y	que	sin	duda	les	daría	más	hijos	con	los	que	hacer	más
grande	a	la	familia	de	los	Austrias.

—Señor	 —Granvela	 aguardó	 unos	 instantes	 a	 que	 el	 emperador	 lo	 atendiera.
Carlos	acababa	de	regresar	del	monasterio	de	los	Jerónimos,	donde	se	había	retirado
unos	días	para	meditar	sobre	la	suerte	de	su	familia	y	prepararse	para	la	entrevista	con
el	rey	de	Francia.

—Decidme,	don	Nicolás.
—Las	galeras	están	preparadas	para	zarpar	en	cuanto	deis	la	orden.	Don	Andrea

Doria	ya	está	a	bordo	de	la	nave	capitana.
—Pues	vayamos	allá.
—¡Ah!,	y	permitidme	que	os	dé	mi	más	sentido	pésame	por	la	muerte	de	vuestro

hijo.
—Gracia,	don	Nicolás,	gracias.
Sobre	la	playa	de	Barcelona	se	alineaban	treinta	galeras	y	algunas	naves	menores,

todas	listas	para	zarpar	rumbo	a	la	costa	del	sur	de	Francia.
Recorrieron	 a	 caballo	 las	 dos	 millas	 entre	 el	 palacio	 real	 y	 la	 playa.	 Algunos

barceloneses	vitorearon	al	emperador	al	identificar	el	estandarte	con	el	que	abría	paso
el	escuadrón	de	caballería	que	lo	escoltaba.

Costa	de	Niza,	mayo	de	1538

El	9	de	mayo,	la	armada	imperial,	tras	navegar	de	cabotaje	por	la	costa	del	golfo	de
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León,	 siempre	 hacia	 levante,	 atisbó	 el	 caserío	 de	 Villafranca	 de	 Niza.	 Antes	 de
desembarcar,	 Carlos	 ordenó	 que	 diez	 de	 las	 galeras	 fueran	 a	 buscar	 al	 papa,	 que
aguardaba	en	Saona.

Mientras	 el	 emperador	 esperaba	 al	 papa,	 apareció	una	 flota	de	dieciséis	 galeras
que	escoltaba	a	la	reina	de	Francia.

La	hermana	de	Carlos	había	engordado	mucho;	sus	piernas	estaban	inflamadas	y
tenían	el	aspecto	de	las	patas	de	un	elefante.

Los	dos	hermanos	se	encontraron	a	bordo	de	la	galera	capitana	de	Andrea	Doria,
varada	en	la	playa.	Para	que	la	reina	Leonor	pudiera	pasar	con	mayor	comodidad	de
una	 galera	 a	 la	 otra	 se	 colocó	 entre	 las	 bordas	 una	 pasarela	 de	madera.	 Carlos	 se
apresuró	hacia	su	hermana	a	la	que	abrazó.

—Hermana,	¿cómo	te	encuentras?	—le	preguntó.
—Aceptablemente	bien,	salvo	por	la	hinchazón	de	estas	piernas.
—¿Te	trata	con	corrección	tu	esposo	el	rey	de	Francia?
—Sí	—mintió	Leonor.	Carlos	ya	sabía	que	Francisco	I,	al	que	había	obligado	a

casarse	 con	 Leonor	 tras	 estar	 prisionero	 en	 Madrid,	 no	 la	 amaba,	 sino	 que	 la
despreciaba,	pero	los	Austrias	no	se	casaban	por	amor,	sino	por	interés;	y	eso	era	lo
que	les	enseñaban	a	todos	los	príncipes	y	princesas	Habsburgo	desde	que	tenían	uso
de	razón.

—Te	ayudaré	a	pasar	—le	dijo	Carlos,	que	extendió	su	brazo	para	que	Leonor	se
sujetara	al	cruzar	la	pasarela	de	tablas	de	una	galera	a	otra.

En	ese	momento	un	golpe	de	mar	sacudió	las	naves,	y	el	emperador	y	su	hermana
la	reina	de	Francia	tropezaron.	Leonor	ya	tenía	poca	estabilidad,	dado	el	estado	de	sus
piernas,	de	modo	que	perdió	el	equilibrio	y	el	pie	y	cayó	hacia	un	lado	de	la	pasarela.
Carlos	procuró	 sujetarla,	pero	 también	perdió	pie.	Ambos	cayeron	al	 agua	desde	 la
altura	de	un	hombre;	quedaron	completamente	empapados	pero	ilesos.

Al	ver	a	los	dos	hermanos	calados,	los	nobles	que	andaban	alrededor	se	lanzaron
al	agua	a	socorrerlos.	Estaban	a	la	orilla	de	la	playa,	de	modo	que	el	agua	les	llegaba
hasta	 poco	 más	 arriba	 de	 la	 cintura.	 Todos	 acabaron	 empapados,	 riendo	 y
chapoteando	en	las	aguas	del	Mediterráneo.

Solo	Andrea	Doria,	siempre	serio	y	distante,	mantuvo	un	rictus	severo.
En	 los	 días	 siguientes	 Leonor	 y	 Carlos	 se	 reunieron	 en	 varias	 ocasiones	 y

hablaron	 de	 los	 muchos	 recuerdos	 que	 ambos	 compartían	 desde	 niños,	 cuando
vivieron	 juntos	 en	 los	 suntuosos	 palacios	 de	 Gante	 y	 de	 Bruselas,	 donde	 su	 tía
Margarita	les	enseñó	cómo	ser	príncipes.

El	papa	Paulo	III	llegó	a	Niza,	y	allí	se	entrevistó	con	el	rey	de	Francia	durante
varios	 días.	 Tenía	 la	 intención	 de	 participar	 en	 las	 conversaciones	 entre	 los	 dos
soberanos	y	de	mediar	entre	ambos	para	que	se	pusieran	de	acuerdo	y	se	coordinaran
contra	el	turco,	pero	el	de	Francia	dijo	que	prefería	verse	a	solas	con	Carlos.	De	modo
que	el	papa	tuvo	que	regresar	a	Roma.

Antes	 visitó	 a	Carlos,	 que	 lo	 acompañó	 de	 vuelta	 hasta	Génova.	 El	 emperador
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intentó	 convencer	 al	 papa	para	que	 se	decantara	 en	 su	 favor,	 pero	no	 lo	 consiguió.
«Entre	dos	monarcas	cristianos,	Roma	tiene	que	ser	neutral»,	se	excusó	Paulo	III.	Al
menos	Carlos	pudo	conseguir	que	le	concediera	dos	millones	de	ducados	procedentes
de	 cinco	 años	 de	 recaudación	 por	 las	 rentas	 de	 la	 llamada	 Bula	 de	 la	 Cruzada	 y
acordar	la	boda	de	su	hija	natural,	Margarita	de	Parma,	con	Octavio	Farnesio,	nieto
del	papa.	Los	Austrias	seguían	utilizando	a	sus	hijos	como	moneda	de	cambio	para	el
pacto	político.	No	les	había	ido	nada	mal	con	ello.

Aigües-Mortes,	mediados	de	julio	de	1538

Tras	pasar	unos	días	en	Génova	y	despedirse	del	papa,	el	emperador	retornó	hacia	las
costas	de	Francia.	Se	había	acordado	que	la	entrevista	con	el	rey	Francisco	I	tendría
lugar	 en	 la	 localidad	 de	 Aigües-Mortes,	 una	 bastida	 amurallada	 en	 las	 marismas
costeras,	entre	la	ciudad	de	Montpellier	y	la	desembocadura	del	río	Ródano.

En	ese	viaje	el	emperador	volvió	a	sentirse	mal.	Le	dolía	el	pecho,	respiraba	con
dificultad	y	tenía	fuertes	dolores	en	la	pierna.	La	maldita	gota.	Otra	vez.

Era	 domingo	 14	 de	 julio.	 La	 humedad	 de	 las	marismas	 produjo	 una	 niebla	 tan
densa	 que	 las	 galeras	 tenían	 dificultades	 para	 moverse	 sin	 chocar	 entre	 ellas;	 tan
escasa	 era	 la	 visibilidad.	En	 las	maniobras	 de	 acercamiento	 al	 puerto,	 una	 de	 ellas
embarrancó	y	otra	golpeó	a	 la	del	emperador	por	 la	popa	provocando	 la	 ruptura	de
alguna	pieza	de	la	quilla.

Leonor	 fue	 la	 que	medió	 entre	 su	hermano	el	 emperador	y	 su	 esposo	 el	 rey	de
Francia	para	que	se	celebrara	 la	entrevista	de	 los	dos	soberanos.	Se	había	acordado
que	se	hiciera	con	cada	uno	de	ellos	en	 la	proa	de	 la	galera	capitana	de	cada	 flota,
enfrentadas	ambas	para	que	estuvieran	lo	más	cerca	posible.

La	 galera	 francesa	 se	 acercó	 a	 la	 de	 Carlos	 hasta	 que	 sus	 proas	 se	 tocaron.
Entonces,	 Francisco	 I	 saltó	 con	 agilidad	 a	 la	 del	 emperador	 y	 le	 ofreció	 la	 mano.
Ambos	se	abrazaron	como	si	fueran	viejos	amigos,	se	quitaron	las	gorras	y	se	besaron
al	estilo	de	la	corte	de	Francia.	Se	sentaron	juntos	en	la	popa	de	la	galera	imperial,	y
los	 nobles	 presentes	 se	 alegraron	 de	 aquella	 inesperada	 y	 espontánea	 muestra	 de
cordialidad	entre	los	que	habían	sido	los	más	furibundos	enemigos.

—Deberíamos	haber	hablado	antes	—dijo	Carlos	en	francés.
—Mucho	antes	—ratificó	Francisco.
—Hemos	tenido	notables	diferencias	y	graves	enfrentamientos	en	el	pasado,	pero

creo	 que	 es	 hora	 de	 acabar	 con	 nuestras	 estériles	 disputas,	 que	 a	 ambos	 nos
perjudican;	y	más	aún	a	nuestros	súbditos.

—Tenéis	razón,	señor.
—Señores	—Carlos	se	dirigió	en	español	a	sus	consejeros,	que	asistían	atónitos	a

aquella	escena—,	nuestro	hermano	el	rey	de	Francia	es	ahora,	además,	nuestro	mejor
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amigo.	Don	Nicolás,	aproximaos	—indicó	Carlos	a	su	canciller.
—Majestades	—Granvela	se	inclinó	ante	los	dos	monarcas.
—Señor	 canciller,	 decidle	 a	 don	 Andrea	 Doria	 que	 se	 acerque	 a	 saludar	 a	 mi

hermano	el	rey	de	Francia.
El	 almirante	 estaba	 apostado	 junto	 al	 mástil	 de	 la	 galera	 y	 seguía	 atento	 la

conversación.	Tras	recibir	la	orden	se	acercó	a	proa.
—Señor.	—Andrea	se	puso	de	rodillas	y	besó	la	mano	de	Francisco.
—¿Vos	sois	Andrea	Doria?	—preguntó	el	 rey	de	Francia,	aunque	 lo	conocía	de

sobra.
—Lo	soy.	—Doria	se	incorporó	con	el	rostro	altivo.
—En	otro	tiempo	estuvisteis	al	servicio	de	Francia.
—Ahora	sirvo	a	mi	único	señor	—repuso	Doria.
—¿Hasta	cuándo	será	así?	Ya	habéis	mudado	de	dueño	en	una	ocasión;	podríais

volver	a	hacerlo.
—Don	Francisco,	os	ruego	que	perdonéis	a	don	Andrea	si	en	otro	tiempo	no	fue

fiel	con	Francia.	Lo	que	importa	es	el	futuro.
El	rictus	del	francés	era	de	evidente	enojo	ante	el	que	consideraba	un	traidor.
—Mi	lealtad	hacia	el	emperador	no	cambiará	jamás	—asentó	el	almirante—.	Os

aseguro…
—Está	bien,	está	bien,	don	Andrea	—medió	Carlos,	que	hizo	señas	al	jefe	de	su

flota	para	que	se	callase—.	Como	veis,	querido	hermano,	don	Andrea	es	un	hombre
vehemente	y	atrevido,	pero	es	el	mejor	marino	que	navega	en	estas	aguas.

Los	nobles	y	consejeros	que	escucharon	aquella	conversación	se	pusieron	tensos.
¿Cómo	 se	 atrevía	 el	 rey	 de	 Francia	 a	 acusar	 de	 traidor	 a	 nadie,	 cuando	 él	 era	 la
verdadera	encarnación	de	la	felonía?

—Señor	—el	rey	de	Francia	se	levantó—,	será	mejor	que	concluyamos	aquí	esta
entrevista	y	que	sigamos	hablando	mañana	en	torno	a	una	buena	mesa.

—Como	gustéis	—aceptó	Carlos.
Los	dos	monarcas	volvieron	a	abrazarse,	y	Francisco	regresó	a	su	galera.
—Majestad,	 ¿confiáis	 en	 ese	 hombre?	 —le	 preguntó	 el	 duque	 de	 Alba	 al

emperador	mientras	veían	alejarse	la	galera	real	francesa.
—Hoy	sí.	Me	ha	engañado	en	varias	ocasiones,	pero	creo	que	esta	vez	ha	 sido

sincero.
—En	 ese	 caso,	 permitid	 que	 vuestra	 segunda	 entrevista	 sea	 en	 su	 terreno.	 Será

una	muestra	de	confianza.
—Así	lo	haré.
Se	 acordó	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 celebraría	 un	 banquete	 en	 la	 ciudadela	 de

Aigües-Mortes.	 El	 emperador	 se	 vistió	 como	 un	 simple	 marinero,	 con	 jubón	 y
zaragüelles	carmesíes,	borceguíes	y	camisa	blancos,	con	las	mangas	vueltas,	y	se	caló
una	gorra	bien	ceñida,	de	terciopelo	con	ribetes	dorados.

Carlos	 desembarcó	 y	 enseguida	 se	 acercaron	 su	 hermana	 la	 reina	 Leonor,	 su
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cuñado	 el	 rey	 Francisco	 y	 el	 delfín	 de	 Francia.	 Todos	 se	 abrazaron	 con	 grandes
muestras	 de	 cariño	 ante	 los	 ojos	 de	varios	 cientos	 de	 curiosos	que	vitorearon	 a	 los
reyes.	Aquella	gente,	siempre	temerosa	de	ser	invadida,	estaba	feliz	porque	creía	que
una	alianza	entre	aquellos	dos	poderosos	señores	haría	su	tierra	mucho	más	segura	y
alejaría	el	peligro	que	suponía	el	turco.

Se	sentaron	a	la	mesa	con	apenas	media	docena	de	los	nobles	más	cercanos,	y	el
banquete	 se	 culminó	 con	 la	 entrega	 de	 valiosísimos	 regalos:	 collares	 de	 perlas,
piedras	 preciosas,	 anillos	 de	 diamantes…	El	 rey	 Francisco	 se	 quitó	 de	 su	 dedo	 un
magnífico	anillo	de	oro	con	un	grueso	diamante	en	 forma	de	ojo	y	 se	 lo	ofreció	al
emperador.	Y	así	anduvieron	dos	días,	entre	comidas,	cenas,	fiestas	y	bailes,	a	cada
cual	más	exquisito	y	lujoso.

El	 día	 16	 de	 julio	 celebraron	 el	 último	 ágape,	 antes	 de	 despedirse	 con	 nuevas
muestras	de	amistad	y	alegría.

Costa	de	Barcelona,	fines	de	julio	de	1538

Ya	 a	 bordo	 de	 la	 galera	 que	 lo	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 España,	 Carlos	 se	 reunió	 con
Granvela.

—¿Satisfecho?	—le	preguntó	el	emperador	a	su	canciller.
—Si	se	cumple	lo	acordado	en	Niza,	sí,	majestad.
—Treguas	por	diez	años,	que	los	comerciantes	de	ambos	reinos	puedan	transitar

con	 sus	 mercancías	 libremente	 por	 todos	 nuestros	 reinos,	 que	 no	 se	 apoye	 al
enemigo…	No	está	mal.

—No.	Pero	todavía	faltan	por	añadir	nuevos	capítulos	a	esta	concordia	de	Niza,
como	es	restituir	lo	requisado	en	la	guerra.	Lo	haremos	en	los	próximos	meses.

—Si	 ambas	 partes	 cumplimos	 este	 acuerdo,	 atisbo	 años	 felices	 para	 nuestras
naciones,	 tiempos	prósperos	para	 todos	nuestros	súbditos	y	una	 larga	época	de	paz.
—Carlos	parecía	confiado.

—Señor,	don	Francisco	es	un	hombre	valeroso	y	capaz,	pero	los	precedentes	no
lo	avalan.

—En	esta	ocasión,	cumplirá	lo	pactado	—asentó	Carlos.
Granvela	 torció	el	gesto	sin	que	 lo	viera	el	emperador.	El	canciller	nunca	había

confiado	en	la	palabra	del	rey	de	Francia	y	seguía	sin	hacerlo.
Desembarcaron	en	Barcelona,	con	Carlos	muy	feliz	y	dichoso	por	el	resultado	de

las	entrevistas	con	su	cuñado.
Ahora	podía	volver	a	pensar	en	la	toma	de	Argel	y,	si	se	terciaba,	de	todo	el	norte

de	África,	desde	Ceuta	hasta	Túnez.	Si	lo	conseguía,	los	turcos	perderían	sus	bases	de
aprovisionamiento	en	el	Mediterráneo	occidental	y	dejarían	de	ser	una	amenaza	para
las	costas	de	Italia	y	de	España.	Y	quién	sabe	si	incluso	podría	lanzar,	con	la	ayuda
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del	papa,	Venecia	y	Francia,	 una	gran	ofensiva	 sobre	Grecia	y	vencer	 a	 los	 turcos,
recuperar	Constantinopla	para	la	cristiandad	e	incluso	Jerusalén	y	los	Santos	Lugares.

Por	 un	momento,	mientras	 contemplaba	 cómo	 se	 acercaba	 la	 galera	 capitana	 al
puerto	de	Barcelona,	Carlos	pensó	en	coronarse	emperador	de	Oriente	en	Estambul,
en	 la	 basílica	 de	 Santa	 Sofía,	 que	 los	 turcos	 habían	 convertido	 en	mezquita,	 y	 en
arrodillarse,	tal	vez,	ante	el	Santo	Sepulcro	en	Jerusalén,	cuyo	título	real	ostentaba,	y
proclamarse	 liberador	 de	 aquel	 sagrado	 lugar	 donde	 se	 decía	 que	 Cristo	 había
resucitado.

Pero	todas	aquellas	fantasías	quedaron	relegadas	cuando	pensó	en	Isabel,	que	lo
esperaba	en	Valladolid.	Desembarcaría	en	Barcelona,	permanecería	allí	cuatro	o	cinco
días	y	saldría	de	inmediato	al	encuentro	con	su	esposa.	Era	el	soberano	más	poderoso
del	mundo,	podía	ser	el	conquistador	de	Estambul	y	podía	convertirse	en	el	defensor
del	Santo	Sepulcro,	pero	nada,	nada,	le	importaba	en	ese	momento	más	que	abrazar	a
Isabel,	tenerla	entre	sus	brazos	y	amarla,	una	vez	más.

Valladolid,	agosto	de	1538

Diez	 días	 tardó	 la	 comitiva	 imperial	 en	 recorrer	 la	 distancia	 entre	 Barcelona	 y
Valladolid;	 y	 eso	 que	 se	 desvió	 un	 par	 de	 días	 para	 visitar	 el	 monasterio	 de
Montserrat,	a	cuya	Virgen	profesaba	Carlos	una	especial	devoción.

El	encuentro	con	su	familia	fue	reconfortante.	Carlos	regresaba	feliz	por	la	firma
del	tratado	de	Niza	y	volvía	a	estar	junto	a	Isabel,	a	la	que	tanto	amaba.

Pese	a	que	la	emperatriz	no	se	encontraba	del	todo	bien,	hicieron	el	amor	un	par
de	veces	hasta	que	ella	quedó	rendida	por	el	sueño.

Carlos	 la	 contemplaba	 a	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 de	 aceite;	 a	 sus	 treinta	 y	 cinco
años,	cuando	muchas	mujeres	comenzaban	ya	a	mostrar	 señales	de	envejecimiento,
Isabel	 se	 mantenía	 hermosa:	 su	 piel	 pálida,	 tersa	 y	 suave,	 su	 cabello	 dorado,	 sus
preciosos	ojos	azules,	su	perfecto	rostro	ovalado,	su	cuerpo	bien	 torneado…	Carlos
sonrió	y	se	sintió	afortunado	porque	aquella	diosa	fuera	suya.

Al	día	siguiente,	mientras	desayunaban	juntos,	Isabel	lucía	espléndida.
—Estos	días	pasados	he	tenido	algunas	molestias,	pero	desde	que	has	llegado	he

mejorado	mucho.	Eres	mi	mejor	medicina	—le	dijo	Isabel.
—Lamento	haberme	alejado	de	 ti	durante	 tanto	 tiempo.	Espero	que	no	vuelva	a

ocurrir	—asentó	Carlos.
—Lo	has	dicho	otras	veces,	pero	eres	el	emperador	y	debes	atender	a	 todos	 tus

dominios.
—Puedo	delegar.	El	Imperio	está	lleno	de	hombres	capaces	en	todos	los	ámbitos:

Andrea	 Doria	 y	 el	 duque	 de	 Alba	 en	 la	 milicia,	 Granvela	 y	 De	 los	 Cobos	 en	 la
administración,	mi	hermana	María	en	Flandes,	mi	hermano	Fernando	en	Alemania,
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Cortés	y	Pizarro	en	las	Indias…	Ya	ves,	apenas	soy	necesario.
—Lo	eres,	claro	que	lo	eres.
—Pero	ahora	un	poco	menos.	La	firma	de	la	paz	con	Francia	ha	resultado	un	gran

alivio.	 Ya	 podemos	 dedicar	 todo	 nuestro	 esfuerzo	 a	 combatir	 a	 los	 turcos,	 nuestra
gran	amenaza.

—Para	eso	hacen	falta	recursos	y	soldados.
—Conseguiré	 esos	 recursos.	Voy	 a	 convocar	Cortes	 de	Castilla	 y	 León	 para	 el

mes	de	noviembre.	Allí	pediré	la	aprobación	de	dinero	para	la	conquista	de	Argel	y
otras	nuevas	empresas.

—¿Y	los	soldados?	Castilla	se	despuebla;	son	muchos	 los	que	se	marchan	a	 las
Indias	en	busca	de	fortuna	y	hacienda,	y	otros	tantos	los	que	se	alistan	en	los	tercios.
Si	seguimos	así,	en	Castilla	apenas	quedarán	hombres	para	ser	tus	soldados.

—Tienes	razón.	¿Qué	podemos	hacer?
—Conseguir	que	las	mujeres	castellanas	tengan	más	hijos,	por	supuesto	—asentó

Isabel.
—¿Cómo?
—Hay	que	persuadir	a	los	hombres	jóvenes	para	que	se	casen.
—¿Y	 cómo	 hacemos	 eso?	—Carlos	 estaba	 sorprendido	 por	 las	 palabras	 de	 la

emperatriz.
—Persuadiendo	 a	 los	 solteros	 para	 que	 busquen	 esposa.	 Muchos	 jóvenes	 se

marchan	 de	 sus	 pueblos	 y	 de	 sus	 ciudades	 en	 cuanto	 pueden,	 y	 quedan	 muchas
mujeres	 solteras	 que	 no	 tienen	 otro	 aliciente	 que	 meterse	 monjas.	 Si	 todos	 esos
solteros	 que	 ahora	 se	 van	 de	 aquí	 se	 casaran	 y	 tuvieran	 hijos,	 estos	 reinos
prosperarían	y	habría	muchos	más	hombres	para	combatir	por	tu	causa.

—Y	más	bocas	que	alimentar…
Carlos,	 tras	 reflexionar	 sobre	 ese	 asunto,	 comprendió	 que	 Isabel	 tenía	 razón	 y

promulgó	a	fines	de	agosto	una	cédula	real	por	la	cual	animaba	a	los	solteros	a	tomar
esposa,	y	convocó	Cortes	en	Toledo	para	el	mes	de	octubre.	La	convocatoria	a	Cortes
iba	firmada	por	la	reina	Juana	la	Loca	y	el	rey	Carlos,	su	hijo.

Ocupado	 como	 había	 estado,	 primero	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 turco,	 luego	 contra
Francia	 y	 por	 fin	 con	 la	 firma	 de	 la	 paz,	 el	 emperador	 había	 dejado	 al	margen	 los
asientos	de	las	Indias,	que	se	amontonaban	sobre	la	mesa	de	la	secretaría	en	el	palacio
real	de	Valladolid.

De	los	Cobos	se	presentó	ante	Carlos	con	un	gran	fajo	de	papeles	bajo	el	brazo.
—Señor,	 todos	 estos	 asuntos	 son	 de	 la	 máxima	 urgencia;	 convendría	 que	 los

despachaseis	cuanto	antes.
—De	acuerdo.	—Carlos	miró	los	papeles—.	Empezaremos	ahora	mismo.	¿Qué	es

lo	más	urgente?
—El	tema	de	don	Francisco	Pizarro,	por	supuesto.	Sabíamos	que	don	Francisco
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Pizarro	y	don	Diego	de	Almagro	se	enfrentarían	en	algún	momento;	eran	dos	gallos
en	un	mismo	corral,	y	uno	de	los	dos	tenía	que	resultar	vencedor.	Lo	ha	sido	Pizarro,
que	ha	derrotado	a	su	rival,	 lo	ha	 juzgado	en	vuestro	nombre	y	 lo	ha	sentenciado	a
muerte.

—¿Cómo	ha	sido?
—Esos	 dos	 gallos	 se	 enfrentaron	 en	 la	 batalla	 de	 las	 Salinas	 el	 pasado	mes	 de

abril,	y	Pizarro	resultó	victorioso.	Los	hombres	fieles	a	Almagro	fueron	liquidados,	y
don	Diego	degollado	en	la	plaza	Mayor	de	Cuzco.

—¿Lo	ha	matado	don	Francisco?
—No.	La	orden	de	ejecución	la	dio	Fernando	Pizarro,	su	hermano.	Almagro	fue

muerto	 mediante	 estrangulamiento	 con	 torniquete	 en	 prisión	 y	 luego	 llevaron	 su
cuerpo	a	la	plaza	Mayor	de	Cuzco,	donde	fue	decapitado.	Su	cadáver	quedó	expuesto
en	la	plaza	durante	todo	el	día,	hasta	que	un	piadoso	criado	negro	lo	recogió	por	la
noche	y	lo	llevó	a	enterrar	a	la	iglesia	de	Santa	María	de	las	Mercedes.

—¿Qué	opináis,	debo	castigar	a	Pizarro,	a	todos	los	hermanos?
—No,	majestad.
—Se	han	tomado	la	justicia	por	su	cuenta	—alegó	Carlos.
—Pero	lo	han	hecho	en	vuestro	nombre.	Se	han	incautado	de	todos	los	bienes	de

Almagro,	pero	los	han	entregado	a	la	Corona.	Encausar	ahora	a	don	Francisco	Pizarro
y	 a	 sus	 hermanos	 no	 traería	 otra	 cosa	 que	 nuevos	 problemas.	 Los	 incas	 creen	 que
Pizarro	es	hijo	de	uno	de	sus	dioses,	al	que	llaman	Viracocha,	y	lo	adoran	como	tal.
No	sería	oportuno	deponerlo;	al	menos	por	ahora.

Monte	del	Pardo,	cerca	de	Madrid,	principios	de	octubre	de	1538

De	 camino	 a	 Toledo,	 donde	 ya	 estaban	 convocadas	 las	 Cortes,	 los	 emperadores
pasaron	por	Tordesillas,	 donde	 se	detuvieron	dos	días	 para	visitar	 a	 la	 reina	 Juana,
que	seguía	encerrada	en	el	caserón	al	que	llamaban	«palacio».

Juana	 se	 mostró	 distante	 y	 apenas	 dijo	 una	 palabra	 en	 las	 dos	 entrevistas	 que
celebró	 con	 su	 hijo,	 que	 se	 llevó	 algunas	 piezas	 de	 plata	 y	 de	 oro	 de	 lo	 que	 iba
quedando	del	tesoro	de	su	madre.

En	Tordesillas,	 Isabel	y	Carlos	se	separaron.	La	emperatriz	partió	hacia	Toledo,
como	 estaba	 previsto,	 pero	 el	 emperador	 lo	 hizo	 hacia	 el	 norte,	 en	 un	 cambio	 de
planes	inesperado.	Le	dijo	a	Isabel	que	necesitaba	estar	unos	días	solo	y	que	quería
cazar	en	los	alrededores	de	Madrid.

Las	 cosas	 no	 estaban	 saliendo	 como	 había	 previsto.	 Castellanos,	 leoneses,
aragoneses,	catalanes,	valencianos…,	los	gobernaba	a	todos	ellos,	los	hacía	grandes	y
fuertes,	 gracias	 a	 su	 figura	habían	dejado	de	 ser	 insignificantes	 colas	de	 ratón	para
convertirse	 en	 la	 cabeza	 del	 mundo,	 pero,	 pese	 a	 ello,	 aquellas	 gentes	 seguían
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ancladas	en	viejas	leyes,	viejos	modos,	viejos	privilegios.
Estaba	 harto	 de	 tener	 que	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 de	 las	 Cortes	 de	 la	 Corona	 de

Castilla	 a	 las	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 para	 pedir,	 rogar,	 casi	 suplicar	 que	 le
concedieran	 dinero	 para	 sus	 empresas.	 Y	 siempre	 le	 ponían	 todo	 tipo	 de	 trabas,
siempre	 andaban	 racaneando	 unos	 miles	 de	 ducados,	 dándole	 largas,	 buscando
cualquier	tipo	de	excusa	para	no	aportar	el	dinero	que	necesitaba	para	seguir	haciendo
grande	su	Corona,	para	hacerlos	grandes	a	todos	ellos.

Carlos	 iba	 camino	 de	 Toledo,	 donde	 ya	 estaba	 Isabel	 desde	 hacía	 un	 par	 de
semanas,	 para	 celebrar	 Cortes	 de	 Castilla	 y	 León,	 pero	 se	 detuvo	 unos	 días	 en
Madrid.	Le	gustaba	cazar	en	 las	dehesas	al	norte	de	aquella	villa	y	en	el	monte	del
Pardo.	En	aquellos	benignos	días	de	comienzos	del	otoño	abundaban	los	corzos,	los
ciervos	 y	 los	 jabalíes,	 y	 era	 el	 tiempo	 de	 paso	 de	 algunas	 aves	 migratorias	 que
volaban	hacia	el	sur	en	busca	de	mejor	clima.

Estaba	 muy	 malhumorado.	 Necesitaba	 cazar.	 Necesitaba	 olvidarse	 de	 aquellos
nobles	egoístas	y	cerriles,	de	aquellos	delegados	de	las	ciudades,	ufanos	como	pavos
reales,	 de	 aquellos	 eclesiásticos	 que	 no	 atendían	 a	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 seguir
engordando	sus	haciendas	y	su	patrimonio.	Se	los	iba	a	encontrar	dentro	de	unos	días
en	 las	Cortes	 y	 ya	 sabía	 las	 pegas	 que	 iban	 a	 ponerle	 para	 no	 pagar	 el	 dinero	 que
hacía	falta	para	la	guerra	contra	el	turco.

Necesitaba	 cabalgar	 en	 libertad	 por	 los	 sotos	 y	 las	 dehesas,	 soltar	 sus	 nervios
persiguiendo	 a	 un	 corzo	 o	 a	 un	 jabalí	 con	 su	 lanza,	 o	 templarlos	 apostado	 en	 un
puesto	de	caza	en	espera	de	abatir	un	ánade	o	una	tórtola	con	su	ballesta	o	su	arcabuz.
Sí,	necesitaba	cabalgar	y	sentir	el	aire	fresco	en	su	rostro	y	la	sensación	y	el	olor	de	la
tierra	húmeda	bajo	su	pies.

Carlos	quería	olvidarse,	al	menos	por	unos	días,	de	todos	aquellos	problemas,	de
modo	que	se	dedicó	con	toda	intensidad	a	la	caza.	Cabalgaba	armado	con	su	lanza	y
espada	 junto	 a	 media	 docena	 de	 servidores	 a	 unas	 dos	 leguas	 al	 norte	 de	Madrid
cuando	vio	a	lo	lejos	un	venado	que	ramoneaba	en	unos	arbustos	altos.

No	lo	pensó	dos	veces.	Espoleó	a	su	caballo	y	salió	en	persecución	de	la	presa.	A
sus	compañeros	de	partida	ni	siquiera	les	dio	tiempo	a	reaccionar.	En	cuanto	se	dieron
cuenta	de	lo	que	ocurría,	el	emperador	ya	había	desaparecido	entre	la	vegetación.

El	venado,	sorprendido	por	el	repentino	ataque,	arrancó	en	dirección	a	un	camino
que	 iba	 a	Madrid.	Asustado,	 el	 animal	 enfiló	 su	 huida	 por	 la	 vía	 en	 una	 zona	 que
estaba	orlada	a	ambos	lados	por	altos	y	densos	arbustos.	Atrapado	en	la	senda,	y	sin
poder	salir	a	ninguno	de	los	lados,	el	venado	se	lanzó	hacia	un	seto	y	se	golpeó	con
unas	gruesas	ramas.	Cuando	quiso	incorporarse	para	seguir	huyendo,	el	emperador	ya
estaba	encima.	Carlos	alzó	su	 lanza	y,	 lleno	de	energía	y	 rabia,	atravesó	con	ella	el
cuello	del	venado,	que	cayó	fulminado	a	sus	pies.

Descendió	 del	 caballo,	 cuchillo	 en	mano,	 para	 rematar	 a	 la	 pieza	 cuando	 en	 el
recodo	 del	 camino	 apareció	 un	 viejo	 labrador	 que	 tiraba	 del	 ronzal	 de	 un	 pequeño
burro	cargado	con	un	haz	de	leña.
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—Buen	 hombre	 —lo	 llamó	 Carlos,	 que	 estaba	 agachado	 junto	 al	 venado—,
acércate.

El	viejo	le	hizo	caso	y	llegó	hasta	donde	se	encontraba	el	emperador.
—Buena	pieza	habéis	cobrado.
—Necesito	 tu	 burro.	 Deja	 esa	 carga	 de	 leña	 y	 ayúdame	 a	 llevar	 esta	 presa	 a

Madrid.	Te	pagaré	por	ello	mucho	más	de	lo	que	valen	esos	troncos;	tengo	dinero.	—
Carlos	 no	 había	 vuelto	 a	 salir	 sin	 llevar	 algo	 de	 dinero	 en	 su	 bolsa	 desde	 aquella
ocasión	en	que	se	había	perdido	en	los	montes	de	Granada.

—¿Estáis	ciego	o	sois	un	necio?	—replicó	el	labrador—.	¿No	veis	que	el	ciervo
que	habéis	cazado	es	más	grande	y	pesado	que	mi	asnillo?	Este	burrito	es	más	viejo
que	yo,	y	apenas	puede	con	ese	haz	de	leña,	de	modo	que	¿por	qué	no	os	ocupáis	vos,
que	sois	fuerte	y	recio,	de	vuestra	caza	y	la	cargáis	en	vuestro	caballo?

—Tienes	razón,	viejo.	—Al	emperador	le	gustó	la	franqueza	con	que	se	expresó
el	labrador.

—Veo	 por	 vuestro	 traje	 y	 armas	 que	 sois	 un	 caballero	 y	 hombre	 principal,	 de
modo	 que	 os	 recomiendo	 que,	 si	 no	 queréis	 que	 vuestro	 caballo	 cargue	 con	 este
venado,	pues	no	parece	propio	de	animal	tan	noble	realizar	ese	trabajo,	aguardad	aquí
a	 que	 pase	 alguien	 que	 pueda	 ayudaros.	 Este	 es	 el	 camino	 a	 Madrid	 y	 es	 muy
transitado.	 No	 tardará	 mucho	 tiempo	 en	 aparecer	 alguna	 carreta	 con	 bueyes	 o	 un
labrador	con	un	par	de	buenas	mulas	que	se	prestarán	gustosos	a	llevar	vuestra	presa
a	Madrid.	Sobre	todo	si	vuestra	bolsa	es	tan	generosa	como	decís.

—¿Vives	en	Madrid?	—le	preguntó	el	emperador.
—No.	Mi	casa	está	en	la	aldea	de	Pozuelo,	a	una	hora	de	aquí.
—¿Y	haces	este	largo	camino	solo	para	recoger	esa	leña?
—Se	acerca	el	invierno,	señoría,	y	deprisa.	En	mi	casa	necesitamos	esta	leña	para

el	 fuego;	 con	 ella	 cocinamos	 los	 alimentos	 y	 nos	 calentamos.	 Este	 invierno	 será
riguroso.

—Pero	si	lucen	unos	días	estupendos.	¿Cómo	sabes	que	se	acerca	el	frío?
—¿No	os	habéis	fijado	en	los	hormigueros?
—No.
—Pues	fijaos.	Las	hormigas	han	comenzado	a	sellar	con	barro	las	boqueras	de	sus

nidos,	 y	 ya	 no	 queda	 ni	 una	 sola	 fuera.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 hará	 frío,	 y	 mucho,
enseguida.

—Lo	tendré	en	cuenta.
—A	vos	el	frío	no	os	preocupa.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Ya	os	he	dicho	que	creo	que	sois	un	señor	principal,	quizá	un	extranjero,	por	lo

que	 intuyo	 en	 vuestro	 acento	 al	 hablar.	 De	 modo	 que	 tenéis	 leña	 de	 sobra	 para
calentaros	en	invierno.

—¿Cuántos	años	tienes?
—Soy	 demasiado	 viejo.	 No	 sé	 exactamente	 el	 año	 en	 el	 que	 nací,	 porque	mis
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padres	murieron	cuando	yo	era	niño,	pero	he	conocido	a	cinco	reyes.
—¿Los	has	conocido	de	verdad?
—Bueno,	 mi	 vida	 ha	 sido	 tan	 larga	 que	 he	 vivido	 el	 tiempo	 de	 esos	 cinco

reinados.	Y	sí,	he	visto	a	algunos	de	esos	reyes	cuando	venían	a	cazar	a	estos	montes.
—Cuéntame	—le	dijo	Carlos,	indicándole	que	se	sentara	a	la	vera	del	camino,	a

su	lado.
—Pues	veréis.	Era	yo	un	mozalbete	todavía	imberbe	cuando	conocí	a	don	Juan	el

Segundo.	Era	grande	y	gustaba	de	cazar,	pero	no	era	muy	ducho	en	ello,	pues	apenas
podía	hacerlo.

—¿Y	eso?
—Aquel	rey	tenía	el	cuerpo	contrahecho,	quizá	se	lo	quebró	de	niño	tras	alguna

caída	de	caballo,	quién	sabe,	por	eso	solía	montar	sobre	una	mula,	que	es	más	dócil,	y
no	sobre	un	rocín.	Cojeaba	al	caminar	y	se	ayudaba	siempre	de	un	bastón.

—Pues	 los	 cronistas	 dicen	 de	 él	 que	 era	 un	 hombre	 apuesto,	 gran	 bailarín	 y
galante.

—¡Quiá!	Yo	no	 sé	 leer,	 pero	os	 aseguro	que	 esos	 cronistas	 no	dicen	 la	 verdad.
¿Bailar	el	rey	don	Juan?,	¡pero	si	caminaba	como	un	palomo	cojo!

—Creo	que	me	estás	engañando.	Tú	no	conociste	a	don	Juan.
—Os	aseguro	que	es	verdad	lo	que	os	digo;	que	me	lleve	el	diablo	ahora	mismo	si

miento.
—¿Sabes	que	don	Juan	murió	hace	más	de	ochenta	años?	Si	lo	hubieras	conocido

de	 mozalbete,	 tú	 tendrías	 ahora…	 ¡al	 menos	 noventa	 años!	 Serías	 el	 hombre	 más
viejo	del	mundo.

—Pues	tal	vez	lo	sea.
—¿Y	a	qué	otros	reyes	has	conocido?
—Pues	al	hijo	y	sucesor	de	don	Juan,	a	don	Enrique.	¿Sabéis	que	decían	de	él	que

era	impotente	y	que	su	hija	doña	Juana	no	fue	suya	sino	de	su	principal	consejero	don
Beltrán	de	la	Cueva?	Por	eso	la	 llamaban	Juana	la	Beltraneja	—el	viejo	 labrador	 le
hizo	una	mueca	de	complicidad.

—Sí,	eso	se	dijo	entonces.	¿Pero	tú	qué	crees?
—No	 lo	 sé,	 pero	 os	 aseguro	 que	 ese	 don	 Enrique	 no	 era	 impotente.	 Un

comerciante	de	cántaros	contó	en	la	plaza	de	Pozuelo,	hace	ya	muchos	años,	que	el
rey	Enrique	gustaba	de	visitar	a	 las	putas	del	burdel	de	Segovia,	donde	entonces	se
hospedaban	las	más	lozanas	y	hermosas	de	Castilla.	Y	no	parece	que	a	un	varón	que
no	se	le	endurezca	el…,	bueno,	ya	me	entendéis,	vaya	de	putas.

—¿Cómo	explicáis	entonces	ese	caso?
—Cosas	 de	 los	 poderosos,	 supongo,	 pues	 entre	 ellos	 sostienen	 querellas	 y

envidias	que	la	gente	sencilla	no	entendemos.
—Y	los	otros	tres.
—Sí,	don	Fernando,	don	Felipe	y	don	Carlos.
—¿Y	doña	Isabel?	No	la	habéis	nombrado.
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—Bueno,	las	mujeres	han	estado	siempre	debajo	de	los	maridos;	y	tal	era	el	caso
de	esa	reina,	que	siempre	dejó	en	manos	de	su	esposo	los	asuntos	del	reino,	pues	ella
se	ocupaba	de	los	hijos	y	la	casa.

—De	todos	ellos,	¿cuál	creéis	que	fue	el	mejor	y	cuál	el	más	ruin?
—Dejadme	 que	 lo	 piense…	 Don	 Felipe,	 aquel	 hombre	 que	 era	 tan	 guapo	 y

apuesto	que	llamaron	el	Hermoso,	y	que	vino	de	Flandes	al	casarse	con	doña	Juana,
nuestra	actual	reina	de	la	que	dicen	que	está	loca,	apenas	reinó	un	año,	de	modo	que
no	tuvo	tiempo	para	hacer	el	bien	o	el	mal.	Se	dice	por	ahí	que	lo	envenenaron,	pero
yo	no	lo	creo.	Más	bien	debió	de	abusar	de	la	bebida	y	de	otros	vicios	y	goces,	que	de
eso	suelen	morir	muchos	poderosos.

—Quedan	dos.
—Sí,	don	Fernando	y	don	Carlos.	Bueno,	pues	en	cuanto	al	mejor,	no	me	cabe

duda:	fue	el	que	por	algo	llamaron	el	Católico,	con	cuyo	gobierno	hubo	paz	y	fortuna
en	Castilla.

—¿Y	el	más	ruin?
—El	peor	de	todos	es	el	que	ahora	tenemos,	don	Carlos.	Con	sus	idas	y	venidas

nos	tiene	inquietos	a	todos	sus	súbditos.	Ahora	está	en	Castilla,	luego	en	Aragón,	más
tarde	en	Alemania,	o	en	Flandes,	o	en	 tierras	de	 Italia.	Se	va	cuando	 le	conviene	y
deja	abandonados	a	su	mujer,	a	sus	hijos	y	a	estos	reinos.	Un	rey	tiene	que	estar	en	su
reino,	porque	es	su	señor	natural	y	porque	debe	velar	por	sus	súbditos.	Para	eso	ha
hecho	Dios	a	los	reyes;	¿para	qué	otra	cosa	si	no?

—El	actual	rey	es	también	emperador	y	tiene	que	atender	a	muchos	territorios	—
alegó	Carlos,	que	escuchaba	con	atención	las	palabras	del	viejo	labriego.

—Sí,	lo	es,	pero	ese	hombre,	porque	los	reyes	y	los	emperadores	lo	son,	hechos
de	carne,	huesos	y	sangre	como	los	demás,	no	se	contenta	con	nada.	Con	las	rentas	de
oro	y	plata	que	vienen	de	las	Indias	bastaría	para	que	todos	en	esta	tierra	viviéramos
sin	 estrecheces	 ni	 penurias,	 pero	 don	 Carlos	 es	 voraz	 y	 avariento.	 Nunca	 tiene
suficiente.	No	se	contenta	con	cuanto	llega	de	fuera	y	nos	esquilma	con	impuestos	y
tributos	 a	 nosotros,	 los	 pobres	 labradores,	 que	 nos	 tiene	 arruinados	 y	 apretados	 de
tanto	 como	 nos	 exige.	 No	 le	 basta	 con	 ser	 rey	 de	 las	 Españas,	 de	 las	 Indias	 y
emperador	de	las	Alemanias,	sino	que	exige	más	y	más	para	ser	algún	día	el	dueño	de
todo	el	mundo.

—¿Eres	cristiano	viejo?
—¡Oh!,	sí,	señor,	de	limpia	sangre	cristiana	y	castellana.
—Entonces	 comprenderás	 que	 don	Carlos	 tiene	 que	 atender	 a	 la	 defensa	 de	 la

cristiandad	 y	 a	 las	 guerras	 que	 le	 hacen	 sus	 poderosos	 enemigos,	 y	 que	 todo	 eso
cuesta	mucho	dinero	y	esfuerzo,	y	que	va	en	beneficio	de	todos	los	viejos	cristianos;
porque,	 si	no	 lo	hiciera,	 los	 turcos	y	 los	 franceses	 entrarían	en	España	como	en	 su
casa	y	se	repartirían	estas	tierras	y	estas	haciendas.

—Habláis	como	un	hombre	de	la	corte.	¿Conocéis	acaso	a	su	majestad?
—Lo	conozco,	sí,	y	debes	saber	que	don	Carlos	ama	mucho	a	su	esposa	y	a	sus
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hijos,	y	que	desea	estar	 siempre	con	ellos,	 aunque	a	veces	 sus	obligaciones	para	 la
defensa	de	sus	súbditos	lo	obligan	a	ausentarse	de	su	casa.

En	 el	 recodo	 del	 camino	 se	 oyeron	 los	 cascos	 de	 unos	 caballos;	 enseguida
aparecieron	los	hombres	de	Carlos,	que	acudían	en	su	busca.

Se	acercaron	hasta	el	emperador	e	hicieron	una	reverencia.
—Majestad,	al	fin	os	encontramos	—dijo	el	capitán	de	la	escolta.
—¿Majestad…?	¿Sois	el	rey?	—preguntó	el	labriego	sorprendido.
—Lo	 soy.	 Carlos	 de	 Austria,	 rey	 de	 España	 y	 emperador	 de	 Alemania	—dijo

sonriendo.
Viéndose	perdido	por	lo	que	había	comentado,	el	labrador	se	resignó	a	su	suerte.
—Ya	 imaginé	 que	 erais	 señor	muy	 principal,	 pero	 sabed,	majestad,	 que	 no	me

arrepiento	de	 lo	que	os	he	dicho,	pues	así	 lo	pienso.	Y	ahora,	 castigadme	como	os
parezca	oportuno	por	ser	tan	lenguaraz.

—Ja,	ja,	ja	—rio	Carlos—.	No,	no	te	voy	a	castigar,	buen	hombre.	Al	contrario,	te
agradezco	las	razones	que	me	has	dado	para	considerarme	el	más	ruin	de	los	últimos
cinco	reyes	de	Castilla,	y	por	ello	te	quiero	recompensar.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?

—¿Habláis	en	serio,	señor?
—Por	supuesto,	soy	el	emperador.
—Tengo	hacienda	suficiente	como	para	no	pasar	demasiada	hambre,	pero	se	casa

una	hija	mía	esta	primavera	con	un	 tejedor	de	Cuéllar	y	apenas	poseo	nada	para	su
dote.

—Dadle	a	este	anciano	doscientos	maravedíes.	Deseo	que	tu	hija	tenga	una	buena
boda.

—Gracias,	majestad,	muchas	gracias.	Os	beso	las	manos.
Carlos	ordenó	a	sus	hombres	que	cargaran	con	el	ciervo	y	montó	su	caballo.
Apenas	había	avanzado	unos	pasos	cuando	detuvo	su	montura	y	volvió	la	cabeza

hacia	atrás.
—¿Sigues	 creyendo	 que	 don	 Fernando	 es	 el	 mejor	 de	 todos	 nosotros?	 —le

preguntó	al	labriego,	que	estaba	recibiendo	la	bolsa	con	los	maravedíes.
—Sí,	 majestad,	 pero	 también	 os	 digo	 que	 estaba	 equivocado	 con	 don	 Carlos.

Considero	que	es	un	hombre	generoso	y	justo.
El	 emperador	 esbozó	 una	 sonrisa,	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 partió	 al	 galope	 en

dirección	a	Madrid.

Toledo,	fines	de	octubre	de	1538

Tras	cazar	 en	el	Pardo,	Carlos	viajó	a	Toledo	a	 fines	de	octubre.	Lo	hizo	enfermo.
Otra	vez	la	gota	martirizando	su	pierna.

Allí	estaba	desde	hacía	unas	jornadas	la	emperatriz,	sufriendo	otro	episodio	más
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de	sus	ya	habituales	fiebres	tercianas,	que	cada	cierto	tiempo	aparecían	para	debilitar
año	tras	año	las	fuerzas	de	la	hermosa	mujer	que	fuera	princesa	de	Portugal.	Un	día
llegó	a	sentirse	tan	mal	que	dictó	su	testamento.

El	concejo	de	Toledo,	empeñado	como	estaba	en	que	los	emperadores	fijaran	la
sede	 de	 su	 residencia	 permanente	 en	 su	 ciudad,	 a	 la	 que	 algunos	 ya	 tildaban	 de
«imperial»,	preparó	una	gran	fiesta	para	festejar	la	llegada	de	su	majestad.	Para	ello
se	 habilitó	 una	 zona	 llana	 en	 la	 huerta	 del	 Tajo,	 que	 se	 cercó	 con	 un	 tablado	 para
celebrar	 torneos	 y	 corridas	 de	 toros,	 ya	 que	 dado	 el	 emplazamiento	 en	 el	 cerro
pedregoso	 donde	 se	 alzaba	 el	 caserío	 toledano,	 no	 se	 podían	 celebrar	 allí	 las
actividades	programadas.

Los	emperadores	acudieron	a	la	vega	escoltados	por	los	alguaciles	y	los	oficiales
del	concejo,	todos	a	caballo,	con	los	escoltas	empuñando	largas	varas	de	madera	para
abrir	un	camino	por	el	que	pudiera	transitar	la	comitiva	real.

Era	tal	la	multitud	que	se	agolpaba	para	ver	de	cerca	a	sus	majestades	que	hubo
un	momento	en	el	cual	apenas	se	podía	avanzar,	y	el	cortejo	tuvo	que	detenerse	a	la
entrada	de	la	zona	vallada	de	vega,	que	estaba	atorada	de	gente	impidiendo	el	paso.
Al	percatarse	de	ello,	un	alguacil	 llamado	Francisco	Sánchez	espoleó	nervioso	a	su
caballo	hacia	la	gente.

—¡Paso,	abrid	paso	en	nombre	de	sus	majestades!	—gritó	el	inquieto	alguacil.
Empujado	 por	 unos	 y	 otros,	 el	 alguacil	 soltó	 varios	 golpes	 con	 su	 vara	 para

apartar	a	 los	más	efusivos;	uno	de	aquellos	varazos	golpeó	 las	ancas	del	caballo	de
Íñigo	Lope	de	Mendoza,	duque	del	Infantado,	que	se	dobló	de	patas	traseras	y	a	punto
estuvo	de	derribar	a	su	noble	jinete.

—¿Qué	haces?	¿Acaso	no	me	conoces?	—protestó	airado	el	duque.
—Sí,	 señor	 don	Diego,	 sé	 que	 vuestra	 señoría	 es	 el	 duque	 del	 Infantado,	 pero

debéis	avanzar	para	que	pueda	pasar	el	emperador,	de	modo	que	seguid	adelante,	o
apartaos	—indicó	el	alguacil.

—¡Insolente!	—exclamó	 el	 del	 Infantado,	 que	 desenvainó	 su	 espada	 y	 propinó
una	profunda	cuchillada	al	alguacil	en	la	cabeza.

El	alguacil	Sánchez	se	tambaleó	y	al	sentir	la	herida	se	echó	mano	a	la	cabeza	y
se	 la	empapó	de	 sangre.	Entonces,	 lleno	de	 furia,	 tiró	 la	vara	de	madera	al	 suelo	y
desenvainó	su	espada,	con	la	que	lanzó	un	golpe	que	dio	en	la	cabeza	del	caballo	del
duque.	El	animal	se	encabritó	por	el	dolor	y	zarandeó	a	su	jinete.

Al	ver	a	su	señor	espada	en	mano	y	al	alguacil	sangrando,	los	lacayos	del	duque,
junto	con	otros	caballeros,	arremetieron	contra	el	desdichado	oficial	del	concejo,	que
se	vio	venir	encima	una	tunda	de	palos	y,	aun	peor,	la	muerte.

—¡Deteneos,	es	un	hombre	del	rey!	—gritó	otro	alguacil.
—¡No	 lo	matéis!	—gritó	 el	 del	 Infantado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquel	 hombre

representaba	a	la	justicia	real	y	de	que	un	atentado	contra	él	se	consideraría	tan	grave
como	si	se	hubiera	perpetrado	contra	el	mismo	emperador.

El	 alguacil	 Sánchez	 se	 creyó	 perdido,	 pero	 tuvo	 reflejos	 suficientes	 como	 para
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tirar	 de	 las	 riendas,	 darle	 un	 giro	 a	 su	 montura	 y	 llegar	 hasta	 donde	 estaban	 los
emperadores.

—¡Ayuda,	señor,	ayuda!	—gritó	malherido	y	ensangrentado.
Enseguida	el	resto	de	 los	alguaciles	formó	un	círculo	en	torno	a	Carlos	e	Isabel

blandiendo	sus	espadas	amenazadoras.
—¿Qué	pasa	ahí	delante?	—preguntó	Carlos.
—El	 duque	 del	 Infantado	me	 ha	 herido	 cuando	 abría	 paso	 entre	 la	multitud	 en

nombre	de	vuestra	majestad	—gritó	tembloroso	el	alguacil.
—¿Cómo	se	atreve	alguien	a	atacar	a	uno	de	mis	alguaciles?	—demandó	el	rey.
—Mi	 señor,	 dadme	 la	 orden	 y	 prenderé	 ahora	 mismo	 al	 duque	—intervino	 el

alcalde	Ronquillo,	que	dirigía	el	servicio	de	protección	del	emperador.
—Teneos	 quieto,	 Ronquillo	 —terció	 el	 condestable	 de	 Castilla—.	 Yo	 soy	 el

justicia	mayor	de	estos	reinos	y,	si	hay	que	prender	a	don	Íñigo,	solo	a	mí	compete
ese	menester.

Ronquillo	 no	 hizo	 caso	 al	 condestable,	 e	 interpretando	 una	 mirada	 de	 Carlos
como	 una	 autorización,	 se	 acercó	 hasta	 el	 duque	 del	 Infantado	 con	 intención	 de
apresarlo.

—¡Un	 plebeyo	 queriendo	 detener	 a	 un	 grande!	 ¡Qué	 afrenta	 es	 esta!	—clamó
Íñigo	Lope	de	Mendoza	indignado.

—¡Alejaos	de	aquí	si	no	queréis	correr	la	suerte	del	alguacil!	—gritó	uno	de	los
nobles	que	habían	acudido	en	ayuda	del	duque	del	Infantado.

El	 condestable	 le	 indicó	 con	 la	 cabeza	 a	Ronquillo	 que	 se	 alejara,	 y	 el	 alcalde,
prudente,	 así	 lo	 hizo.	 Pero	 los	 nobles,	muy	 altivos,	 se	 salieron	 de	 la	 comitiva	 y	 se
alejaron	de	allí	en	una	clara	descortesía	hacia	el	emperador,	al	que	dejaron	solo	con	la
emperatriz,	sus	hijos	y	el	cardenal	Tavera.

—Señor,	 dadme	 una	 orden	 y	 detendré	 a	 todos	 esos	 señores,	 por	muy	 altos	 que
sean	—le	 pidió	Ronquillo	 a	 la	 vez	 que	 indicaba	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres	 que	 se
llevaran	de	allí	al	alguacil	herido,	al	que	habían	colocado	una	venda	en	la	cabeza	para
detener	la	hemorragia.

—No,	dejadlo	estar…	por	el	momento.
—¿Vas	a	permitir	que	este	incidente	quede	así?	¿Vas	a	consentir	que	esos	altivos

nobles	se	salgan	con	la	suya?	—le	preguntó	Isabel.
—Por	supuesto	que	no.	Ordenaré	que	se	procese	a	don	Íñigo	conforme	a	 la	 ley,

pero	no	aquí	ni	ahora,	pues	si	todos	esos	nobles	se	soliviantan	y	deciden	preparar	una
trifulca	podría	producirse	una	masacre	con	 tanta	gente	como	hay	por	aquí.	Mañana
ordenaré	que	se	proceda	contra	el	duque;	correrá	con	los	gastos	de	la	cura	del	alguacil
al	que	ha	herido	y	le	indemnizará	con	quinientos	ducados.

—¿Y	 si	 se	 niega?	 El	 del	 Infantado	 es	 un	 hombre	 muy	 orgulloso	 —dijo	 la
emperatriz.

—Si	 se	 niega	 a	 obedecerme	 lo	 amenazaré	 con	 tal	 castigo	 que	 ni	 siquiera	 don
Íñigo	se	atreverá	a	cuestionar	mi	orden.

www.lectulandia.com	-	Página	446



Así	fue.	El	duque	del	Infantado	aceptó	pagar	lo	que	dictó	el	emperador	y	le	pidió
perdón	 por	 lo	 sucedido,	 pero	 le	 guardaría	 aquella	 afrenta	 con	 una	 sutil	 forma	 de
venganza.	Sería	en	las	Cortes	que	estaban	a	punto	de	comenzar.

Toledo,	noviembre	de	1538

El	 jueves	 1	 de	 noviembre	 se	 abrieron	 solemnemente	 las	 Cortes.	 Los	 nobles	 se
reunieron	 por	 separado	 en	 la	 sala	 mayor	 del	 palacio	 del	 conde	 Diego	 Hurtado	 de
Mendoza,	en	tanto	universidades	y	eclesiásticos	lo	hacían	en	la	iglesia	de	San	Juan	de
los	Reyes,	donde	luego	se	juntarían	los	tres	estamentos.	De	la	fachada	de	esa	iglesia
colgaban	decenas	de	cadenas	de	hierro;	eran	los	exvotos	de	los	cautivos	liberados	de
los	turcos.

En	 la	 primera	 sesión	 conjunta,	 el	 cardenal	 don	 Juan	 Tavera,	 primado	 de	 las
Españas,	les	recomendó	obedecer	al	emperador,	pero	los	nobles,	a	instancia	del	duque
del	Infantado,	que	no	olvidaba	el	asunto	del	alguacil,	replicaron	que	lo	que	tenía	que
hacer	 el	 rey,	 pues	 con	 ese	 título	 se	 dirigían	 a	 Carlos,	 era	 abandonar	 sus	 ansias	 de
guerra	y	residir	permanentemente	en	Castilla.

Al	 escuchar	 el	 primer	 alegato	 de	 los	 nobles	 y	 cómo	 se	manifestó	 su	 portavoz,
Carlos	frunció	el	ceño	malhumorado.

—Señor,	Castilla	 es	 quien	 soporta	 la	mayor	 parte	 de	 la	 carga	 de	 los	 impuestos
reales	 y	 no	 se	 puede	 sostener	 por	 más	 tiempo	—quien	 hablaba	 en	 nombre	 de	 la
nobleza	era	el	marqués	de	Cuéllar.

La	gran	nobleza	de	Castilla	y	León	asentía	a	todas	y	cada	una	de	las	palabras	del
de	 Cuéllar.	 Allí	 estaban	 presentes	 el	 condestable	 de	 Castilla,	 el	 duque	 de
Alburquerque,	el	de	Medina	Sidonia,	el	del	Infantado,	el	conde	de	Benavente	y	otros
muchos	altos	señores.

—Los	nuncios	de	los	tres	Estados	de	estas	Cortes	—Carlos	se	refería	a	los	nobles,
a	los	eclesiásticos	y	a	los	delegados	de	las	ciudades—	debéis	hacer	un	gran	servicio	a
la	 Corona,	 acudir	 en	 ayuda	 de	 vuestro	 rey	 y	 atender	 a	 la	 defensa	 de	 estos	 reinos.
Porque	si	no	lo	hacéis	así,	tal	vez,	señores,	acabéis	cuidando	ganado	en	las	montañas
del	norte	de	África	o	limpiando	las	letrinas	de	los	emires	de	Argel	y	de	Fez.

Un	murmullo	se	extendió	por	la	sala.
—¿Qué	necesitáis,	majestad?	—preguntó	el	cardenal	Tavera.
—Hombres	y	dinero	para	la	campaña	contra	Argel	—asentó	Carlos.
—¿Cuánto?	—demandó	el	marqués	de	Cuéllar.
—Cuatro	millones	doscientos	 setenta	y	 tres	mil	ducados	—el	 emperador	usó	el

término	italiano	«millón»	en	vez	del	castellano	«cuento».
—¡Eso	 son	 más	 de	 mil	 quinientos	 cuentos	 de	 maravedíes!	 —Calculó	 el	 de

Cuéllar.
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El	 murmullo	 aumentó	 de	 volumen;	 muchos	 nobles	 mostraron	 claros	 signos	 de
indignación	y	repulsa.

—El	 secretario	 De	 los	 Cobos	 ha	 elaborado	 un	 informe	 muy	 detallado	 de	 la
Hacienda	 real.	 Todos	 esos	 ducados	 se	 emplearán	 para	 acabar	 con	 las	 deudas	 que
hemos	tenido	que	adquirir	para	pagar	la	victoriosa	campaña	de	Túnez,	la	guerra	con
Francia	y	los	gastos	del	viaje	a	Niza	para	acordar	la	paz.

—¿Y	la	plata	y	el	oro	del	Perú?	—preguntó	una	voz.
—Se	 ha	 gastado	 en	 defender	 la	 cristiandad,	 vuestras	 haciendas	 y	 vuestros

privilegios	—Carlos	señaló	a	los	nobles.
—Y	 en	 regalos	—sonó	 otra	 voz—.	 Dicen	 que	 solo	 el	 collar	 de	 oro	 y	 piedras

preciosas	que	le	regalasteis	a	la	hija	del	rey	de	Francia	costó	cincuenta	mil	ducados.
—Ese	 regalo	 selló	 una	 paz.	 ¿Cuánto	 nos	 hemos	 ahorrado	 desde	 entonces?

¿Cuánto	hubiéramos	tenido	que	gastar	si	hubiera	continuado	la	guerra?
—Es	 imposible	 afrontar	 esas	 cuentas	 —terció	 el	 del	 Infantado,	 que	 sonrió

rumiando	su	venganza.
—No	si	se	adelantan	los	subsidios	correspondientes	a	los	años	1540,	1541	y	1542

—dijo	Carlos	siguiendo	la	información	que	le	había	proporcionado	De	los	Cobos.
—No	 es	 posible,	 majestad.	 La	 nobleza	 del	 reino	 os	 propone	 que	 se	 cambie	 la

política	 cara	 al	 exterior	 y	que	 se	ponga	 fin	 a	 cualquier	 guerra	y	 a	 los	 costosísimos
gastos	cada	vez	que	se	desplaza	vuestra	majestad.

—¿Qué	dicen	 las	ciudades?	—Carlos	se	dirigió	al	 representante	de	 las	 llamadas
universidades.

—En	esta	cuestión,	nuestra	opinión	es	la	misma	que	la	de	los	nobles	—precisó	el
nuncio	de	Segovia,	portavoz	de	ese	tercio.

—¿Y	la	Iglesia?
—La	Iglesia	de	Castilla	y	de	León	siempre	estará	con	su	rey	y	señor	—asentó	el

cardenal	Tavera	ante	las	protestas	de	nobles	y	ciudadanos.

Las	Cortes	estaban	estancadas;	hacía	casi	un	mes	que	habían	comenzado	y	nada	se
había	aprobado	todavía.

El	duque	del	Infantado	saboreaba	su	triunfo	satisfecho	por	lo	que	estaba	haciendo
sufrir	al	emperador.	Aquellos	quinientos	ducados	con	los	que	tuvo	que	indemnizar	al
alguacil	Sánchez	por	la	herida	que	le	propinó	en	la	cabeza	los	consideraba	muy	bien
empleados.

—Esto	 no	 puede	 seguir	 así,	 señores.	 —Juan	 Tavera,	 arzobispo	 de	 Toledo	 y
cardenal	 de	 la	 Santa	 Iglesia	Romana,	 había	 decidido	 intervenir	 personalmente	 para
desatascar	 la	 situación.	 Citó	 a	 todos	 los	 nobles	 a	 una	 reunión	 y	 acudió	 a	 ella
acompañado	por	el	secretario	Francisco	de	los	Cobos	y	varios	altos	dignatarios	de	la
corte.

—No	es	nuestra	culpa	—intervino	el	duque	del	Infantado.
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—Nuestra	obligación	es	servir	a	su	majestad,	pues	no	hay	nada	más	perjudicial
para	el	reino	que	no	hacerlo	—replicó	Tavera.

—No	podemos	aceptar	 sus	 condiciones	—habló	de	nuevo	el	del	 Infantado,	que
contaba	con	el	respaldo	de	todos	los	demás	nobles.

—Bien.	 En	 la	 próxima	 sesión	 de	 las	 Cortes	 se	 votarán	 las	 propuestas	 a	 mano
alzada	y	no	en	secreto	como	hasta	ahora	—intervino	De	los	Cobos.

Aquel	anuncio	provocó	las	protestas	de	la	mayoría	de	la	nobleza;	el	condestable
de	Castilla	levantó	el	brazo	pidiendo	calma	y	habló:

—Señores,	 por	 esta	 carta	 escrita	 con	 su	 puño	 y	 letra	—mostró	 un	 papel—,	 su
majestad	nos	ordena	que	votemos	a	mano	alzada	y	que	cada	uno	exprese	su	parecer
sobre	la	demanda	de	las	sisas.

Y	continuó	con	un	alegato	sobre	lo	que	era	mejor	para	el	reino,	para	todos	ellos	y
para	el	servicio	de	Dios.	Alegó	al	levantamiento	de	los	comuneros	y	dijo	que,	aunque
podría	volver	a	producirse	una	revuelta	como	aquella	y	entonces	perderían	todas	sus
haciendas	 y	 títulos,	 los	 grandes	 nobles	 e	 hidalgos	 no	 podían	 consentir	 abonar	 una
sisa,	pues	nunca	habían	pagado	tributos,	como	correspondía	a	la	honra	de	su	linaje.	El
condestable	acabó	su	 largo	discurso	pidiendo	a	 los	nobles	que	no	pagaran	y	que	se
buscara	el	dinero	que	demandaba	su	majestad	por	otros	medios.

—Si	el	rey	acaba	con	sus	guerras	e	instaura	una	paz	universal	no	será	necesario
tanto	dinero	—gritó	una	voz.

—La	guerra	contra	los	infieles	es	una	guerra	justa	—intervino	el	cardenal	Tavera.
—Que	se	moderen	los	gastos	de	la	corte	—propuso	otra	voz.
La	sesión	continuó	durante	siete	horas	más,	hasta	que	se	llegó	a	un	texto	pactado.
—Señores,	tras	escucharos	a	todos,	he	redactado	esta	propuesta	para	la	que	pido

vuestra	aprobación	y	 la	 firma	conjunta	de	 toda	 la	nobleza	de	Castilla	y	de	León	—
propuso	el	condestable.

—Leedla	—dijo	el	duque	del	Infantado.
—«Los	grandes	y	caballeros,	reunidos	por	mandato	de	vuestra	majestad	en	Cortes

en	 la	 ciudad	de	Toledo,	os	 suplican	que	no	 se	hable	más	de	 la	 sisa	 a	 la	nobleza,	 y
proponen	que	se	busque	por	otros	medios	el	dinero	que	vuestra	majestad	solicita».

—¡Sí,	sí,	sí!	—gritaron	los	nobles.
—¿Alguien	 discrepa…?	 Bien,	 en	 ese	 caso,	 hágase	 de	 ese	 modo	 —asentó	 el

condestable.
De	 los	Cobos	apretó	 los	dientes,	no	 intervino,	pero	 tomó	buena	nota	de	 los	que

encabezaban	la	oposición	al	emperador.
A	Toledo	 llegó	 la	 noticia	de	 lo	 sucedido	 en	 el	Mediterráneo.	Los	 turcos	habían

derrotado	a	la	flota	de	la	Liga	Santa.	Por	más	que	les	hundían	galeras,	los	otomanos
volvían	a	construir	otras	tantas	en	los	astilleros	de	Estambul.	Barbarroja,	que	gozaba
de	 toda	 la	confianza	del	sultán	Solimán,	se	mofaba	de	Andrea	Doria,	pues	por	más
navíos	otomanos	que	 el	 almirante	del	 emperador	destruyera,	 la	 armada	otomana	 se
rehacía	una	y	otra	vez.
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Hasta	ciento	 treinta	galeras	salieron	aquel	verano	de	 las	atarazanas	de	Estambul
bajo	 el	mando	de	Barbarroja	 para	 contrarrestar	 a	 las	 de	 la	 coalición	 cristiana	 de	 la
Liga	Santa	comandadas	por	Andrea	Doria,	que	pese	a	solicitar	doscientas	solo	pudo
reunir	una	cantidad	similar	a	la	de	su	enemigo.

El	antiguo	corsario	realizó	una	rafia	por	las	costas	del	sur	del	mar	Adriático,	hasta
Albania,	y	logró	vencer	a	una	flota	de	Doria	por	primera	vez.	El	almirante	tuvo	que
retirarse	de	la	batalla.	La	propia	Señoría	de	Venecia	se	sintió	amenazada,	y	algunos
de	 sus	más	 destacados	 ciudadanos	 temieron	 que	 la	 ciudad	 de	 la	Laguna	 podría	 ser
atacada	por	los	turcos;	Venecia	cedió	varias	nuevas	islas	griegas	a	los	otomanos.	Solo
los	tercios	españoles	fueron	capaces	de	derrotar,	pese	a	ser	muy	inferiores	en	número,
al	ejército	turco	en	tierra.

—Habrá	 que	 tratar	 de	 ganarse	 a	 ese	 Barbarroja,	 como	 en	 su	 día	 hicimos	 con
Andrea	Doria	—comentó	el	emperador	a	su	secretario.

Toledo,	navidades	de	1538

Si	hubiera	tenido	en	esos	momentos	delante	al	condestable	o	al	duque	del	Infantado,
probablemente	los	hubiera	estrangulado	con	sus	propias	manos.

Carlos	estaba	furioso.	De	los	Cobos	acababa	de	leerle	el	memorial	aprobado	por
la	nobleza.

—Son	una	banda	de	malhechores	y	se	comportan	como	tales	—masculló	Carlos.
—Lo	han	aprobado	por	unanimidad,	señor	—indicó	De	los	Cobos.
—Que	trabaje	por	la	suspensión	de	las	guerras,	me	sugieren	los	muy	hipócritas.

—El	emperador	sostenía	en	su	mano	el	memorándum	remitido	por	los	nobles.
—Señor…
—Y	que	resida	aquí	de	manera	permanente,	y	que	reduzca	los	gastos	de	la	corte,

y	 que	 no	 recompense	 a	 los	 que	 tan	 fielmente	 sirven	 a	 mi	 gobierno…	 Pues	 bien,
respondedles	esto:	Que	he	 leído	con	 suma	atención	 las	 alegaciones	de	 los	nobles	y
que	 agradezco	 su	mucha	 atención	 al	 interés	 del	 reino,	 pero	 que	 traten	 de	 nuevo	 el
asunto	de	la	sisa,	y	que	lo	hagan	con	toda	brevedad.

—Pero,	majestad,	ya	han	decidido…
—Que	cambien	su	decisión	—asentó	Carlos—.	Necesito	ganar	tiempo	hasta	que

asiente	 la	paz	que	hemos	firmado	con	Francia	y	se	 renueven	 los	préstamos	de	esos
banqueros	alemanes.	Si	todo	sale	conforme	a	lo	que	hemos	previsto,	que	se	preparen
los	nobles,	porque	tendrán	que	pagar	la	sisa.

Aquellos	 días	 de	 diciembre	 los	 negociadores	 del	 emperador	 y	 los	 de	 la	 nobleza	 se
entrevistaron	en	diversas	ocasiones	para	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo.
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—Que	se	promueva	la	paz	universal	—insistían	los	nobles.
—Que	los	nobles	paguen	la	sisa	—reiteraban	los	oficiales	del	emperador.
—Que	 el	 rey	 resida	 en	 el	 reino	—volvían	 a	 pedir	 los	 nobles,	 entre	 los	 cuales

comenzó	 a	 resquebrajarse	 la	 unidad	 de	 criterio	 que	 hasta	 ese	 momento	 habían
mantenido.

—Que	los	nobles	ayuden	a	su	majestad.
—Que	se	trate	de	alcanzar	un	acuerdo	de	buena	voluntad.
—Que	se	aprueben	las	propuestas	del	rey.
—Que	se	carguen	pechas	sobre	las	mercancías	que	se	saquen	del	reino.
—¡Señores,	 señores!	—El	 cardenal	 Tavera	 pidió	 calma—.	 Su	majestad	 nos	 ha

reunido	para	mostrarnos	las	necesidades	de	estos	reinos,	pero,	si	no	estáis	dispuestos
a	ofrecer	remedio,	será	mejor	que	cada	uno	se	vaya	por	donde	ha	venido.	¡Ah!,	y	una
última	cosa…

—No	—dijo	el	condestable.
—Nada	más	hay	que	hablar	—terció	el	duque	de	Nájera,	otro	de	los	principales

opositores	al	emperador.
—Estas	Cortes	quedan	disueltas	—añadió	el	del	Infantado	con	una	sonrisa.
El	cardenal	Tavera	 se	 levantó	de	su	escaño	sin	decir	más	palabras	y	 salió	de	 la

iglesia	 de	San	 Juan	 de	 los	Reyes.	Las	Cortes	 estaban	 disueltas	 sin	 haber	 llegado	 a
acuerdo	alguno.

Corría	el	primer	día	del	año	nuevo.
Carlos	se	mordía	los	puños	de	rabia.	Renegaba	de	aquella	banda	de	ufanos	pavos

señoriales,	recelaba	de	su	lealtad	y	lamentaba	haber	confiado	alguna	vez	en	uno	solo
de	ellos.

El	condestable,	elegido	portavoz	para	esa	ocasión,	se	presentó	ante	el	emperador
para	darle	cuenta	de	lo	aprobado	por	la	nobleza.

—Señor,	 los	 nobles	 no	 pagarán	 la	 sisa	 solicitada	 por	 vuestra	 majestad	 —le
comunicó	el	condestable	tras	saludarlo	con	una	inclinación	de	cabeza.

—Hacéis	un	mal	servicio	a	estos	reinos	y	a	vuestro	rey,	vos	y	todos	los	nobles	que
están	con	vos	—dijo	Carlos	de	muy	mal	humor.

—Lamentamos	 vuestra	 pesadumbre,	 majestad,	 pero	 los	 nobles	 no	 pueden
renunciar	a	sus	privilegios,	pues	iría	en	perjuicio	de	la	ley	y	del	honor	de	sus	linajes.

—¿El	honor…?	¿A	esto	llamáis	honor?
—No	 pagar	 la	 sisa	 está	 en	 la	 condición	 del	 noble;	 si	 aceptamos	 pagar,

perderíamos	esa	condición	y,	por	tanto,	nuestro	honor.
—Salid	de	aquí,	ahora	mismo	—ordenó	Carlos.
—Como	gustéis,	majestad.
El	condestable	de	Castilla	hizo	una	educada	reverencia	y	salió	de	la	sala.	Pero	el

emperador	lo	siguió	muy	airado.
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—¿Sabéis	 lo	que	me	pide	mi	 cabeza	 en	 estos	momentos?	—le	preguntó	Carlos
gritando	y	amenazándolo	con	el	dedo.

—No,	mi	señor.
—Pues	echaros	de	aquí	a	patadas	y	arrastraros	por	el	suelo	de	todo	este	corredor.
—Vuestra	majestad	debería	pensarlo	mejor,	pues,	aunque	soy	pequeño	de	cuerpo,

peso	mucho	más	de	lo	que	aparento,	y	no	os	sería	tan	fácil	—replicó	el	condestable
con	toda	altanería.

«No	volverá	a	haber	más	Cortes	en	Castilla,	no	mientras	yo	sea	el	 rey	de	estas
tierras»,	 pensó	Carlos	mientras	 apretaba	 los	dientes	y	 se	 contenía	para	no	 arrojarse
sobre	el	condestable	y	molerlo	a	palos.	Aguantó	la	cólera	que	lo	ofuscaba;	ya	habría
otro	momento	para	tomar	cumplida	venganza	por	lo	sucedido.

Toledo,	enero	de	1539

Nevaba	sobre	Toledo.	El	emperador	seguía	de	muy	mal	humor	y	rumiaba	la	manera
de	 vengarse	 de	 los	 nobles	 castellanos,	 que	 habían	 cuestionado	 su	 autoridad	 en	 las
Cortes	celebradas	dos	meses	antes.

—Con	 la	 empecinada	 nobleza	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 pero	 las	 ciudades	 nos
ayudarán	—dijo	Carlos	a	De	los	Cobos.

—Señor,	varias	de	esas	ciudades	estuvieron	no	hace	mucho	tiempo	del	lado	de	los
comuneros	y	fueron	rebeldes	a	vuestra	majestad.

—Eso	no	volverá	a	ocurrir.	Escribid	cartas	a	los	principales	concejos	de	Castilla	y
hacedles	saber	que	su	rey	los	necesita.

—Como	ordenéis.	Pero	la	mayor	parte	de	la	contribución	al	tesoro	proviene	de	las
ciudades,	y	podrían	levantarse	si	se	 les	exigen	nuevos	tributos	—alegó	el	secretario
de	Estado.

—Lo	 sé,	 don	 Francisco,	 y	 vos	 no	 cesáis	 de	 recordármelo,	 pero	 los	 gastos	 del
Imperio	son	cada	vez	mayores	y	de	algún	sitio	tenemos	que	sacar	dinero	para	afrontar
los	 pagos.	 Los	 turcos	 siguen	 armando	 galeras	 y,	 si	 no	 contrarrestamos	 su	 poder,
pronto	serán	dueños	y	señores	de	las	aguas	del	Mediterráneo.

—Las	 ciudades	 de	 Castilla	 sostienen	 casi	 todo	 el	 gasto,	 si	 recurriéramos	 a
Alemania…	El	papa	Paulo	emitirá	en	unos	días	una	bula	de	cruzada,	de	modo	que
cuanto	se	recaude	por	ese	motivo	irá	destinado	a	sufragar	la	guerra	contra	el	turco.

—No	será	suficiente	—asentó	el	emperador.
De	los	Cobos	frunció	el	ceño.	El	secretario	conocía	bien	las	finanzas	del	Imperio

y	sabía	que	de	seguir	con	tantos	gastos	acabaría	en	bancarrota.
—Si	 entraran	 en	 la	 Liga	 Santa	 el	 rey	 de	 Francia	 y	 el	 de	 Inglaterra	 tal	 vez

podríamos	derrotar	al	turco.
—No	lo	harán.	Don	Francisco,	pese	a	la	amistad	que	mostró	en	la	entrevista	que
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con	él	tuvimos,	sigue	pactando	en	secreto	con	el	sultán	Solimán,	y	en	cuanto	a	mi	tío
el	rey	Enrique	de	Inglaterra,	anda	pendiente	de	sus	bodas	y	sus	divorcios	más	que	de
cualquier	otra	cosa.

—Tal	como	está	enfrentado	con	la	Iglesia,	creo	que	don	Enrique	jamás	se	aliará
con	Roma.

—Vamos	a	necesitar	toda	la	ayuda	de	Dios	—asentó	Carlos.
—O	del	diablo	—dijo	De	los	Cobos.
—Cuidado	 con	 eso,	 don	 Francisco,	 por	 mucho	 menos	 se	 está	 condenando	 a

prisión	a	algunas	gentes.
Aquella	noche	Carlos	se	acostó	con	su	esposa.	La	emperatriz	estaba	desmejorada,

pero	mantenía	casi	intacta	su	legendaria	belleza.	Hicieron	el	amor	y	se	mantuvieron
abrazados	hasta	la	madrugada,	en	silencio,	cuando	los	rindió	el	sueño.

Unos	días	después	Isabel	no	sangró	en	los	días	que	le	tocaba.	No	le	cupo	la	menor
duda	 de	 que	 volvía	 a	 estar	 embarazada.	Había	 parido	 ya	 cinco	 veces,	 pero	 los	 dos
últimos	 partos	 la	 habían	 dejado	 muy	 debilitada.	 Pablo	 Losantos	 incluso	 le	 había
recomendado	que,	 tras	el	difícil	y	mal	parto	de	Juan,	que	murió	al	año	de	edad,	no
volviera	 a	 quedarse	 encinta,	 pues	 podía	 resultar	 peligroso	 para	 su	 salud,	 pero	 la
emperatriz	anhelaba	darle	más	hijos	a	Carlos	y	no	puso	ningún	remedio	para	evitarlo.

Toledo,	principios	de	mayo	de	1539

La	primavera	transcurría	monótona	y	lenta.	Carlos	parecía	cansado,	sin	apenas	ganas
para	 seguir	 gobernando	 el	 Imperio.	 Incluso	había	 renunciado	 a	 seguir	 adelante	 con
una	idea	que	le	andaba	rondando	por	la	cabeza	desde	hacía	tiempo:	la	de	encabezar
una	cruzada	definitiva	contra	el	islam.	Comprendió	que	él	era	el	último	caballero	de
la	cristiandad,	el	último	cruzado,	y	que	nadie	le	seguiría	en	esa	empresa.

Los	desplantes	y	la	altanería	de	los	nobles,	las	reticencias	de	las	ciudades	a	pagar
más	 contribuciones,	 los	 conflictos	 en	 Alemania,	 donde	 cada	 día	 nacía	 una	 nueva
iglesia	 al	 abrigo	 de	 la	 Reforma	 protestante,	 las	 deudas	 que	 se	 acumulaban,	 los
enfrentamientos	 entre	 los	 mismos	 españoles	 en	 la	 conquista	 de	 las	 Indias,	 o	 la
permanente	 amenaza	 de	 los	 turcos	 conformaban	 tal	 cúmulo	 de	 problemas	 y
preocupaciones	que	algunos	días,	mientras	despachaba	en	su	gabinete	del	alcázar	de
Toledo	con	el	secretario	De	los	Cobos	o	con	el	canciller	Granvela,	no	pensaba	sino	en
abandonarlo	todo	y	retirarse	con	Isabel	a	una	finca	en	el	campo,	o	a	la	Alhambra	de
Granada,	y	renunciar	a	seguir	soportando	el	enorme	peso	de	todos	aquellos	dominios
que	lucía	en	su	escudo	de	armas.

¡Ay,	si	Felipe,	su	heredero,	tuviera	veinte	años	en	vez	de	once!	Si	pudiera	legarle
ya	su	herencia,	si	pudiera…

Andaba	 sumido	 es	 esa	 suerte	 de	 aflicción	 cuando	 unos	 golpes	 sonaron	 en	 la
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puerta	de	su	gabinete.
—Entrad	—ordenó	el	emperador.
—Majestad,	los	médicos	Alfaro	y	Villalobos	solicitan	que	los	recibáis.	Dicen	que

es	cuestión	de	vida	o	muerte	—le	anunció	uno	de	sus	secretarios.
—¿Qué	quieren?
—Se	trata	de	vuestra	augusta	esposa;	la	emperatriz	no	se	encuentra	bien,	que…
—Decidles	que	pasen.
A	 una	 indicación	 del	 secretario,	 los	 dos	 médicos	 entraron	 en	 el	 gabinete	 del

emperador.
—Majestad.	—Alfaro	se	inclinó	con	una	forzada	reverencia.
—¿Qué	le	ocurre	a	la	emperatriz?
—Tiene	fiebre	alta…,	otra	vez.	Dado	su	estado	de	gestación,	puede	ser	peligroso.
—¿La	habéis	visitado?
—Lo	hemos	 intentado	hace	apenas	una	hora,	majestad,	y	 la	he	encontrado	muy

mermada	de	fuerzas,	pero	se	niega	a	que…
—¡Seguid!
—No	permite	que	examinemos	su	intimidad,	señor	—terció	Villalobos.
—Por	eso	nos	hemos	atrevido	a	avisaros.	La	emperatriz	tuvo	un	acceso	de	fiebres

tercianas	a	mediados	del	pasado	marzo,	a	los	dos	meses	de	quedar	embarazada;	pasó
un	par	de	semanas	con	 fiebres	 tercianas,	pero	mejoró	mediada	 la	primavera.	Ahora
nos	tememos	que	este	nuevo	episodio	febril	sea	mucho	más	grave.

—Acompañadme.	Vayamos	a	verla	—dijo	Carlos.

Se	 dirigieron	 al	 palacio	 de	 don	 Diego	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 donde	 estaba	 la
emperatriz.	La	encontraron	en	 la	cama,	sudorosa,	mucho	más	pálida	de	 lo	habitual.
Había	perdido	peso,	tenía	unas	marcadas	ojeras	y	respiraba	con	dificultad.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	Carlos.
—Mal,	bastante	mal	—respondió	Isabel,	cuyos	ojos	reflejaban	una	honda	tristeza.
—¿Tienes	dolores?
—Me	arden	la	cabeza	y	el	vientre.
—Alfaro,	Villalobos,	acercaos	—les	ordenó.
—Majestad…
—Haced	algo	y	rápido.
—Sí,	mi	 señor.	 Traed	 una	 infusión	 de	 abrótano,	 enseguida	—ordenó	 el	médico

Alfaro	a	una	criada.
—¿Una	infusión…?	¿No	tenéis	nada	mejor?	—protestó	Carlos.
—No,	 majestad.	 Me	 temo	 que	 vuestro	 hijo	 quiere	 salir	 del	 vientre	 de	 vuestra

esposa	antes	de	tiempo.
—¿Estáis	 seguro?	—Carlos	 miró	 a	 Isabel	 con	 aspecto	 de	 grave	 preocupación,

pues	sabía	perfectamente	lo	que	aquello	significaba.
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—Completamente.
—En	ese	caso,	salvad	a	mi	esposa.	Mejorarás	enseguida	—le	dijo	Carlos.
—Debo	hacer	un	nuevo	testamento	—habló	Isabel.
—No	te	preocupes	de	eso	ahora	—asentó	el	emperador.
—Debo	hacerlo.	—Isabel	habló	con	tal	rotundidad	que	Carlos	comprendió	que	la

muerte	la	rondaba	muy	de	cerca.
Entre	accesos	de	 fiebre	y	 fuertes	dolores	de	vientre,	 Isabel	de	Portugal	dictó	su

segundo	testamento,	que	venía	a	corregir	el	que	había	redactado	cuatro	años	antes.
—Hace	 cuatro	 días	 hubo	 un	 eclipse.	 ¿Recuerdas	 cómo	 se	 oscureció	 el	 sol	 en

pleno	 día?	Y	 luego	 ese	 cometa	 crinito,	 con	 la	 cola	 partida	 en	 varios	 haces,	 que	 ha
aparecido	por	occidente,	por	mi	tierra	de	Portugal.	Dicen	que	ambos	son	signos	que
anuncian	una	muerte,	mi	muerte.

Isabel	sonrió	tras	firmar	el	testamento.	Era	una	triste	sonrisa	de	despedida.
—Llevadme	al	palacio	del	conde	de	Fuensalida;	prefiero	morir	allí.
—Si	pudiera	detener	el	tiempo;	si	pudiera…	—musitó	Carlos.

El	feto	era	una	masa	de	carne	blanquecina,	fluidos	grasos,	sangre	y	tejidos	blandos.
—Lo	 hubiera	 llamado	 Juan,	 como	 el	 hijo	 que	 se	me	murió	 el	 año	 pasado	 con

apenas	doce	meses	de	edad	—lamentó	Carlos	cuando	supo	que	 la	emperatriz	había
abortado.

—La	emperatriz	no	ha	permitido	que	la	atendiéramos,	majestad	—dijo	Villalobos.
—Solo	ha	permitido	que	la	tocara	la	comadrona	—comentó	Alfaro.
—Si	 Losantos	 hubiera	 estado	 aquí	—musitó	 Carlos—.	Debí	 traerlo	 conmigo	 a

Toledo.	¿Qué	habéis	hecho	con…	el	niño?
—Lo	hemos	envuelto	en	un	lienzo	encerado	y	lo	hemos	depositado	en	una	cajita

de	madera.	Esperamos	órdenes	de	vuestra	majestad	para…
—¿Tenía	alma?
—Señor,	no	entiendo…	—balbució	Alfaro.
—Os	pregunto	que	si	mi…	hijo	nacido	muerto	tenía	alma.	Si	la	tenía,	podremos

enterrarlo	en	la	catedral.
—No…,	no	lo	sé,	eso	es	cosa	de	los	teólogos	—respondió	Alfaro.
—Dicen	que	Dios	insufla	el	alma	en	el	momento	de	la	concepción,	pero	mi	hijo

ha	nacido	muerto.
—Tal	vez…
—¿Dónde	está	el	alma?
—Lo	ignoro,	majestad	—repitió	Alfaro.
—Sois	médicos,	deberíais	saberlo.
—El	alma	no	se	ve,	no	 tiene	color,	es	 intangible,	no	pesa,	no	ocupa	 lugar…	—

terció	Villalobos.
—El	alma	va	al	cielo	si	el	que	muere	ha	sido	buen	cristiano;	en	algún	lugar	del
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cuerpo	debe	de	estar.
—Yo	nunca	la	he	visto,	pero	he	leído	que	unos	la	ubican	en	el	corazón,	otros	en	el

hígado,	algunos	incluso	en	la	cabeza…	—dijo	Alfaro.
—Buscad	el	alma	de	mi	hijo,	buscadla…
—¡Carlos,	Carlos!	—Isabel	llamó	desde	el	lecho	a	su	esposo.
—Dime	—el	emperador	se	acercó	preocupado.
—No	permitas	que	embalsamen	mi	cadáver,	no	 lo	permitas.	 ¡No	quiero	que	me

abran,	no	quiero,	no	quiero!
—No	vas	a	morir	—adujo	Carlos.
Alfaro	 y	Villalobos,	 los	 dos	médicos	 que	 habían	 atendido	 los	meses	 pasados	 a

Isabel,	sabían	que	no	había	remedio,	y	que	la	emperatriz	no	sobreviviría	más	allá	de
dos	o	tres	días.

Durante	toda	una	semana	la	emperatriz	sufrió	graves	hemorragias	que	apenas	podían
cortar	y	altas	fiebres	que	la	conducían	al	delirio.

Aquel	 día,	 la	 fiebre	 le	 aumentó	 mediada	 la	 mañana.	 Alfaro	 y	 Villalobos
comprendieron	que	el	fin	estaba	cerca,	muy	cerca.	El	cardenal	Tavera	le	administró
los	sacramentos	y	la	preparó	para	un	buen	morir.

Poco	después	del	mediodía	del	primero	de	mayo,	Isabel	expiró.	A	su	lado,	Carlos
se	mantenía	en	silencio,	la	mirada	fija	en	el	cadáver.

—Majestad,	¿qué	disponéis?	—le	preguntó	De	los	Cobos	al	cabo	de	un	buen	rato.
El	 emperador,	 los	 ojos	 llorosos,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 Apretó	 la

mano	de	su	esposa	muerta	y	fue	incapaz	de	articular	una	sola	palabra.	Se	incorporó
de	 la	 silla	 donde	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 la	 cama	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 para
refugiarse	en	la	soledad	de	su	alcoba.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	De	los	Cobos	a	los	médicos.
—Aguardar	unas	horas,	como	es	preceptivo,	velar	el	cadáver	y	mañana	a	primera

hora	proceder	a	embalsamarlo	—dijo	Alfaro.
—Su	majestad	no	lo	consentirá;	la	emperatriz	lo	prohibió	de	manera	expresa	—

adujo	De	los	Cobos.
—En	 ese	 caso	 la	 depositaremos	 en	 el	 pudridero,	 y	 en	 unos	 meses,	 cuando	 se

hayan	 secado	 todos	 los	 humores	 de	 su	 cuerpo,	 procederemos	 a	 enterrarla	—terció
Villalobos.

—De	eso	ni	hablar.	Su	majestad	quiere	que	se	traslade	el	cadáver	de	su	esposa	a
Granada	cuanto	antes.

—De	hacerlo	así	tendrá	que	ser	en	una	caja	de	plomo.
Apenas	dos	horas	después	de	la	muerte	de	la	emperatriz	todos	los	ciudadanos	de

Toledo	conocían	la	luctuosa	noticia.	El	duelo	se	extendió	por	todas	partes	mientras	el
cometa	 crinito	 lucía	 en	 el	 atardecer	 del	 cielo	 de	 Toledo,	 hacia	 occidente,	 en	 el
horizonte	de	los	muertos.
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Al	día	siguiente	de	su	muerte,	el	cadáver	de	la	emperatriz	fue	depositado	en	una	caja
de	 plomo	 en	 una	 sala	 de	 la	 planta	 baja	 del	 palacio	 de	 Fuensalida,	 que	 se	 había
tapizado	 con	 telas	 de	 terciopelo	 negro.	 Ante	 un	 altar	 portátil,	 el	 obispo	 de	 León
presidió	un	oficio	religioso.	Nadie	lo	vio,	pero	el	emperador	presenció	la	ceremonia
desde	una	ventana	alta	que	daba	a	la	sala,	oculto	tras	una	celosía.

—¿Qué	va	 a	 hacer	 el	 emperador?	—le	preguntó	 el	 canciller	Granvela	 a	De	 los
Cobos.

—Por	 el	 momento	 se	 retira	 al	 convento	 de	 la	 Sisla,	 cerca	 de	 Toledo,	 con	 los
monjes	jerónimos.

—¿Y	el	cadáver	de	doña	Isabel?
—Ha	ordenado	que	sea	trasladado	a	Granada.
—Pero…
—Eso	ha	ordenado,	y	no	admite	peros.
—De	acuerdo.
En	 el	 palacio	 de	 Fuensalida	 se	 presentaron	 el	 cardenal	 Tavera,	 varios

eclesiásticos,	 las	 autoridades	 del	 concejo	 y	 muchos	 otros	 oficiales	 que	 quedaron
aguardando	en	la	plaza	de	Santo	Tomás	la	salida	del	cortejo	fúnebre.

El	 ataúd	 con	 los	 restos	 de	 doña	 Isabel	 fue	 sacado	 a	 hombros	 del	 palacio.	 Lo
colocaron	en	una	litera	cubierto	con	un	paño	de	brocado	negro	sobre	el	que	se	había
cosido	una	cruz	de	tela	morada	y	lo	llevaron	en	procesión	por	las	calles	de	Toledo.	En
la	comitiva	formaban	todas	las	cofradías	de	la	ciudad,	con	sus	mayordomos	luciendo
las	cruces	y	los	emblemas	y	los	cofrades	formados	en	dos	filas	con	velas	encendidas;
luego	todas	las	parroquias	con	sus	cruces	procesionales,	el	cabildo	de	la	catedral	con
todos	los	canónigos	y	dos	filas	de	sacerdotes	y	beneficiados,	y	 los	religiosos	de	los
conventos	 con	 sus	 hábitos,	 salvo	 los	 jerónimos,	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 su
monasterio	rezando	con	el	emperador.

La	guardia	 imperial	 formaba	con	 toda	solemnidad,	y	 junto	a	 los	 soldados	había
varios	pajes	con	antorchas	encendidas	y	los	maceros	reales	y	el	cardenal	Tavera	con
los	obispos	de	León	y	de	Oviedo.	Tras	los	prelados	caminaba	el	joven	príncipe	Felipe
escoltado	 por	 duques,	marqueses	 y	 grandes	 hombres	 de	Castilla	 y	 los	 oficiales	 del
concejo	de	Toledo.

El	cortejo	fúnebre	pasó	por	delante	de	las	iglesias	de	Santo	Tomás,	San	Salvador
y	la	Trinidad	y	llegó	hasta	el	puente	de	Alcántara,	donde	aguardaban	vestidas	de	luto
las	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 emperatriz,	 duquesas,	 marquesas,	 condesas	 y	 otras
mujeres	nobles.

El	ataúd	se	colocó	sobre	una	carreta	tirada	por	dos	mulas	y,	tras	ser	bendecido	por
el	cardenal,	inició	viaje	a	Granada.
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Capilla	real,	Granada,	17	de	mayo	de	1539

Apenas	dos	semanas	se	tardó	en	el	traslado	del	cadáver	de	doña	Isabel	desde	Toledo	a
Granada.	Por	todas	partes	por	donde	pasó	se	le	rindieron	honras	fúnebres.	Conforme
se	 difundía	 la	 noticia	 por	 España,	 todo	 el	 mundo	 penaba	 la	 mala	 suerte	 de	 la
emperatriz,	de	la	que	se	ponderaba	su	belleza	y	su	buen	hacer	en	el	gobierno	cuando
había	ocupado	la	regencia	de	Castilla.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 horrorizado	 el	 arzobispo	 de	 Granada	 cuando	 en	 la
capilla	real	se	abrió	el	ataúd	de	plomo	que	contenía	el	cuerpo	de	Isabel.

—No	quiso	que	la	embalsamaran	—explicó	Alfaro,	que	había	acudido	a	Granada
con	la	comitiva	fúnebre	por	orden	expresa	de	Carlos.

—Pero	si	era	tan	bella…
El	rostro	de	la	emperatriz	estaba	completamente	desfigurado,	la	carne	podrida,	los

ojos	 y	 la	 boca	 llenos	 de	 líquidos	 viscosos	 amarillentos,	 y	 despedía	 un	 hedor
insoportable.

—¿En	 verdad	 es	 ella?	 —preguntó	 el	 marqués	 de	 Lombay,	 comisionado	 para
entregar	el	cuerpo	de	la	emperatriz.

—Lo	es,	señor	marqués,	lo	es	—le	aseguró	el	médico.
—Pues	 yo	 no	 voy	 a	 certificar	 que	 ese	 cadáver	 es	 el	 de	 nuestra	 muy	 alta	 y

excelente	señora	la	emperatriz	Isabel,	esposa	de	su	católica	majestad	don	Carlos,	rey
de	las	Españas	y	emperador	de	Alemania.

—Debéis	hacerlo,	así	lo	rige	la	norma	—insistió	Alfaro.
—De	 ninguna	 manera;	 para	 mí,	 esa	 no	 es	 mi	 señora	 doña	 Isabel.	 Ella	 era

hermosísima	de	cuerpo	y	de	alma	—aseguró	el	de	Lombay.
—Debéis	 certificarlo	 ante	 el	 notario,	 señoría,	 o	 no	 podrá	 recibir	 sepultura

conforme	a	la	dignidad	que	una	emperatriz	requiere	—reiteró	el	médico.
—En	ese	caso,	juro	que,	según	la	diligencia	y	el	cuidado	que	hemos	puesto	en	el

traslado	 desde	 Toledo,	 ese	 cuerpo	 debe	 ser	 el	 de	 la	 emperatriz	 doña	 Isabel.	 ¿Es
suficiente	así?

—Suficiente,	señor	marqués,	suficiente	—ratificó	Alfaro	mientras	tomaba	nota	un
escribano.

Monasterio	de	San	Jerónimo,	cerca	de	Toledo,	mediados	de	junio	de	1539

Toda	España	estaba	convulsa	y	llorando	la	muerte	de	Isabel,	y	en	toda	la	cristiandad
se	 le	 dedicaron	 ceremonias	 y	 honras	 fúnebres.	 Incluso	 el	 rey	 Francisco	 de	 Francia
presidió	en	la	catedral	de	París	unos	solemnes	funerales	por	el	alma	de	la	emperatriz.

El	cielo	azul.	Un	pedazo	de	cielo	recortado	a	través	de	la	ventana	de	su	habitación
en	el	convento	de	Santa	María	de	la	Sisla,	de	la	Orden	de	los	Jerónimos,	era	lo	único
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que	veía	el	emperador	desde	su	cama.
Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 le	 hicieron	 regresar	 de	 la	 triste

ensoñación	en	la	que	andaba	sumido.
—Majestad,	la	cena	está	lista	—le	avisó	uno	de	los	criados,	que	asomó	la	cabeza

tras	la	hoja	de	madera.
—No	tengo	apetito.
—¿Queréis	que	os	la	traiga	aquí?	—preguntó	el	criado.
—Déjame.	¡Fuera!
El	criado	inclinó	la	cabeza	y	se	retiró	cerrando	de	nuevo	la	puerta.
«Nunca	habrá	otra	como	ella,	nunca»,	pensó	Carlos.
Y	 le	vinieron	a	 la	cabeza	 los	dulces	 recuerdos	de	aquel	verano	en	Granada,	 los

gozosos	paseos	hasta	el	Generalife,	el	agradable	aroma	de	los	claveles	de	Persia,	 la
brillante	sonrisa	de	Isabel,	 las	largas	noches	de	amor	al	arrullo	de	la	fresca	brisa	de
Sierra	Nevada,	la	lejana	melodía	de	las	canciones	de	los	moriscos	del	Albaicín…

«Nunca,	nadie.	Nunca	ni	nadie	podrá	 sustituir	 a	 Isabel».	Esa	 idea	 era	 la	que	 se
repetía	una	y	otra	vez	en	su	cabeza.	Una	y	otra	vez.

Atardecía.	Sobre	el	horizonte	occidental	el	cometa	de	cola	múltiple	apenas	era	ya
un	brillante	y	difuso	punto	perdido	entre	las	primeras	estrellas.

—Isabel,	 Isabel	—bisbisó	 Carlos	 con	 las	 pupilas	 enrojecidas	 por	 la	 pena	 y	 el
llanto.	Se	incorporó	de	la	cama,	donde	había	pasado	toda	la	tarde,	y	se	acercó	hasta	la
ventana.	Alargó	la	mano	hacia	el	cielo	como	tratando	de	atrapar	el	cometa.	Cerró	la
palma	y	la	acercó	hasta	su	pecho.

Entonces	 cerró	 los	 ojos	 por	 unos	 instantes.	 Cuando	 los	 abrió,	 miró	 hacia	 el
cometa,	pero	aquel	punto	brillante	ya	no	estaba	allí.	Abrió	los	dedos	y	contempló	la
palma	vacía.

El	tiempo	tampoco	estaba	en	sus	manos.
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NOTA	DEL	AUTOR
Esta	 segunda	 entrega	 de	 Los	 Austrias	 abarca	 los	 acontecimientos	 ocurridos	 entre
1519	 y	 1539,	 desde	 que	 Carlos	 V	 se	 convierte	 en	 emperador	 hasta	 que	 muere	 su
esposa	Isabel.

De	nuevo	vuelven	a	fundirse	realidad	y	ficción	en	dos	grandes	bloques	temáticos
protagonizados	por	Carlos	V	y	 los	miembros	de	 su	 linaje,	 de	un	 lado,	 y	de	otro	 la
familia	de	los	Losantos,	una	imaginaria	saga	de	médicos	conversos	que	abandonaron
el	judaísmo	para	hacerse	cristianos	y	poder	seguir	residiendo	en	los	reinos	de	España.

Esta	novela	vuelve	a	tener	muchas	deudas	con	varias	personas.
En	los	últimos	años	he	aprendido	mucho	de	varios	escritores	que	me	han	servido

de	 modelo,	 inspiración	 y	 ejemplo	 y	 con	 los	 cuales	 he	 hablado	 en	 numerosas
ocasiones	de	cómo	llevar	la	historia	a	la	novela.	Los	considero	verdaderos	maestros,
sobre	todo	a	José	Calvo	Poyato,	Juan	Eslava	Galán,	Gisbert	Haefs,	Jesús	Maeso,	Toti
Martínez	 de	 Lezea,	 Santiago	 Posteguillo,	 Javier	 Sierra	 y	 Margarita	 Torres.
Escuchándolos	y	leyéndolos	he	aprendido	mucho.

Muchas	gracias	a	Raquel	Gisbert	y	a	Purificación	Plaza,	que	me	siguen	animando
y	 me	 sostienen	 desde	 que	 se	 comenzó	 a	 gestar	 este	 proyecto;	 además,	 ambas	 me
regalan	amistad	y	excelentes	consejos	editoriales	y	confían	en	mi	trabajo.

Muchas	gracias	a	José	Calvo	Poyato,	maestro	y	amigo,	con	el	cual	he	hablado	en
numerosas	 ocasiones	 de	 esta	 novela	 y	 de	 los	 asuntos	 que	 aquí	 se	 narran,	 y	 cuyos
consejos	siempre	atiendo	con	reverencial	devoción.

Esta	segunda	novela	sobre	Los	Austrias	sigue	la	recomendación	de	José	Manuel
Lara,	 que	 fuera	 presidente	 del	 grupo	 Planeta	 y	 quien	 se	 empeñó	 en	 que	 saliera
adelante.	En	ello	sigo.
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ÁRBOLES	GENEALÓGICOS
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GENEALOGÍA	DE	LA	FAMILIA	DE	CARLOS	DE
AUSTRIA	(1451-1558)
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GENEALOGÍA	DE	LA	CASA	REAL	DE	FRANCIA	
(1462-1559)
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GENEALOGÍA	DE	LA	FAMILIA	DE	ENRIQUE	VIII	DE
INGLATERRA	(1457-1547)
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GENEALOGÍA	DE	LA	CASA	REAL	DE	PORTUGAL	
(1455-1580)
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GENEALOGÍA	DE	LA	FAMILIA	LOSANTOS	
(1430-1539)
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PRINCIPALES	PERSONAJES	HISTÓRICOS
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Alejandro	de	Médici,	el	Moro	(1510-1537):	duque	de	Florencia	(1531-1537).

Ana	Bolena	(h.	1503-1536):	reina	de	Inglaterra	(1533-1536);	segunda	esposa	de
Enrique	VIII.

Ana	de	Hungría	(1503-1547):	esposa	de	Fernando	I	de	Austria.

Antonio	de	Leyva	(1480-1536):	general	del	ejército	imperial	de	Carlos	V.

Adriano	de	Utrecht	(1459-1523):	teólogo;	preceptor	de	Carlos	de	Austria;	papa
con	el	nombre	de	Adriano	VI	(1522-1523).

Andrea	Doria	 (1466-1560):	 almirante	 general	 de	 la	 armada	 de	Carlos	V	 en	 el
Mediterráneo.

Barbarroja	 Jaireddín	 (1475-1546):	 corsario	 al	 servicio	 del	 Imperio	 otomano;
hermano	de	Aruj.

Bernardo	 de	 Sandoval	 (1502-1536):	 segundo	marqués	 de	Denia;	 carcelero	 de
Juana	la	Loca.

Carlos	de	Gante	o	de	Austria	 (1500-1558):	 hijo	 de	 Juana	 la	Loca	 y	Felipe	 el
Hermoso;	 archiduque	 de	 Austria	 (1506),	 rey	 de	 España	 y	 de	 las	 Indias
Occidentales	 (Carlos	 I	 desde	 1516),	 emperador	 de	 Alemania	 (Carlos	 V
desde	1519).

Catalina	de	Aragón	(1485-1536):	hija	de	los	Reyes	Católicos;	esposa	de	Arturo
de	 Inglaterra	 y	 princesa	 de	Gales	 (1501-1502);	 esposa	 de	Enrique	VIII	 y
reina	de	Inglaterra	(1509-1533).

Catalina	de	Austria	 (1507-1578):	 hija	 de	 Juana	 la	Loca	 y	 Felipe	 el	Hermoso;
esposa	de	Juan	III	y	reina	de	Portugal	(1525-1557).

Clemente	VII	(1478-1534):	Julio	de	Médici,	papa	de	la	Iglesia	(1523-1534).

Conde	de	Cifuentes	(1480-1546):	Fernando	de	Silva	y	Álvarez	de	Toledo,	aliado
de	Fernando	el	Católico.

Cristián	II	(1481-1559):	rey	de	Dinamarca,	Noruega	y	Suecia	(1513-1523).

Diego	de	Almagro	(1475-1538):	adelantado	de	las	Indias,	y	descubridor	de	Chile.

Duque	de	Béjar	(h.	1450-1531):	Álvaro	de	Zúñiga	y	Pérez	de	Guzmán,	enemigo
de	Fernando	el	Católico.

Duque	de	Benavente	 (h.	1480-1572):	Alonso	Pimentel	y	Pacheco,	almirante	de
Castilla;	enemigo	de	Fernando	el	Católico.

Enrique	VIII	(1491-1547):	rey	de	Inglaterra	(1509-1547);	esposo	de	Catalina	de
Aragón.

Erasmo	de	Rotterdam	(1466-1536):	humanista	y	filósofo.

Fadrique	Álvarez	de	Toledo,	duque	de	Alba	(1460-1531):	 segundo	 duque	 de

www.lectulandia.com	-	Página	469



Alba;	consejero	de	Carlos	V.

Felipe	II	(1527-1598):	hijo	de	Carlos	V	y	de	Isabel	de	Portugal;	rey	de	España	
(1556-1598).

Fernando	I	de	Austria	(1503-1564):	hijo	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso;
emperador	de	Alemania	(1556-1564).

Francisco	I	(1494-1547):	rey	de	Francia	(1515-1547).

Francisco	 de	 los	 Cobos	 (1477-1547):	 consejero	 y	 secretario	 de	 Estado	 de
Carlos	V.

Francisco	Pizarro	(1478-1541):	conquistador	del	Perú.

Garci	Lasso	de	la	Vega	(1501-1536):	militar	español	y	poeta.

Germana	de	Foix	(1488-1536):	sobrina	de	Luis	de	Francia,	esposa	de	Fernando
el	Católico	y	reina	de	Aragón	(1505-1516).

Guillermo	de	Croy	(1458-1521):	señor	de	Chièvres;	consejero	de	Carlos	V.

Hernán	Cortés	(1485-1547):	conquistador	y	gobernador	de	México.

Hernando	 Álvarez	 de	 Toledo,	 duque	 de	 Alba	 (1507-1582):	 tercer	 duque	 de
Alba;	consejero	de	Carlos	V.

Isabel	(1518-1538):	hija	de	Germana	de	Foix	y	Carlos	V.

Isabel	 de	 Austria	 (1501-1526):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	 Hermoso;
esposa	de	Cristián	II	y	reina	de	Dinamarca	(1515-1523).

Isabel	 de	 Portugal	 (1503-1539):	 hija	 de	Manuel	 I	 de	 Portugal	 y	 de	María	 de
Castilla;	esposa	de	Carlos	V	y	emperatriz	(1526-1539).

Juan	III	(1502-1557):	rey	de	Portugal	(1521-1557).

Juan	Bravo	(1483-1521):	jefe	comunero.

Juan	de	Padilla	(1490-1521):	jefe	comunero.

Juana	 de	 Austria	 (1535-1573):	 hija	 de	 Carlos	 V;	 esposa	 del	 príncipe	 Juan
Manuel	de	Portugal.

Juana	 la	 Loca	 (1479-1555):	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos;	 archiduquesa	 de
Austria,	reina	de	Castilla	y	de	León	(1504-1555)	y	de	Aragón	(1516-1555);
madre	de	Carlos	V.

Juana	Seymour	(h.	1508-1537):	Jane	Seymour,	reina	de	Inglaterra	(1536-1537);
tercera	esposa	de	Enrique	VIII.

Juana	 van	 der	 Gheynst	 (1500-1541):	 amante	 de	 Carlos	 V;	 madre	 de	 su	 hija
Margarita	de	Parma.

Leonor	 de	 Austria	 (1498-1558):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	 Hermoso;
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esposa	de	Manuel	I	y	reina	de	Portugal	(1519-1521);	esposa	de	Francisco	I
y	reina	de	Francia	(1526-1547).

León	X	(1475-1521):	Giovanni	di	Lorenzo	de	Médici,	papa	(1513-1521).

Luis	II	(1506-1526):	rey	de	Hungría	y	Bohemia	(1508-1526);	esposo	de	María	de
Austria.

Luis	de	Sandoval	(h.	1500-h.	1570):	tercer	marqués	de	Denia;	carcelero	de	Juana
la	Loca.

Luisa	de	Saboya	(1476-1531):	madre	de	Francisco	I	de	Francia.

Lutero	 (1483-1546):	 Martín	 Lutero,	 fraile	 agustino	 impulsor	 de	 la	 Reforma
protestante.

Manuel	I	(1469-1521):	rey	de	Portugal	(1495-1521).

Margarita	de	Austria	(1480-1530):	hija	de	Maximiliano	de	Austria	y	esposa	de
Juan	de	Castilla	y	Aragón;	princesa	de	Asturias	(1496-1497);	regente	de	los
Países	Bajos	(1507-1515	y	1519-1530).

Margarita	 de	 Parma	 (1522-1586):	 hija	 natural	 de	 Carlos	 V	 y	 Juana	 van	 der
Gheynst.

María	 de	 Austria	 (1505-1558):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	 Hermoso;
esposa	de	Luis	II	y	reina	de	Hungría	(1522-1526).

María	 de	Austria	 (1528-1603):	 hija	 de	Carlos	V;	 esposa	 de	Maximiliano	 II	 y
emperatriz	de	Alemania.

María	de	Inglaterra	 (1496-1533):	hija	de	Enrique	VII	de	Inglaterra;	esposa	de
Luis	XII	y	reina	de	Francia	(1514-1515).

Mercurino	de	Gattinara	(1465-1530):	consejero	y	canciller	de	Carlos	V.

Nicolás	de	Perrenot,	señor	de	Granvela	 (1484-1550):	consejero	y	canciller	de
Carlos	V.

Orsolina	della	Penna	 (h.	1500-h.	1525):	amante	de	Carlos	V;	madre	de	su	hija
Tadea	de	Austria.

Paulo	III	(1468-1549):	Alejandro	Farnesio,	papa	de	la	Iglesia	(1534-1549).

Solimán	el	Magnífico	(1494-1566):	sultán	del	Imperio	otomano	(1520-1566).

Tadea	de	Austria	(1523-1562):	hija	natural	de	Carlos	V	y	Orsolina	della	Penna.

Tomás	Moro	(1478-1535):	canciller	de	Inglaterra	(1529-1532).

Tomás	Wolsey	(h.	1471-1530):	arzobispo	de	Canterbury	y	canciller	de	Inglaterra	
(1515-1529).

www.lectulandia.com	-	Página	471



www.lectulandia.com	-	Página	472



PRINCIPALES	PERSONAJES	DE	FICCIÓN

www.lectulandia.com	-	Página	473



Andrés	(1495-1523):	orfebre;	amante	de	Juan	Losantos.

Felipe	Rubio	 (1440-1522):	maestro	 orfebre;	 judío	 converso;	 esposo	 de	Raquel
Rubio	y	tío	de	Pedro	Losantos.

Juan	Losantos	(1492-1522):	maestro	orfebre;	hijo	de	Pedro	Losantos	y	Juana	de
la	Cruz.

Juana	 de	 la	 Cruz	 (1460-1534):	 curandera;	 judía	 conversa;	 esposa	 de	 Pedro
Losantos	y	madre	de	Pablo.

Leonor	de	Urrea	(n.	1486):	dama	de	compañía	de	Germana	de	Foix;	esposa	de
Pablo	Losantos.

María	Losantos	(n.	1487):	curandera;	hija	de	Pedro	Losantos	y	Juana	de	la	Cruz;
viuda	de	Lope	de	Valdivieso.

Pablo	Losantos	 (n.	 1484):	médico	 real;	 hijo	 de	 Pedro	 Losantos	 y	 Juana	 de	 la
Cruz.

Pedro	 Losantos	 (1456-1520):	 médico	 real;	 judío	 converso;	 padre	 de	 Pablo
Losantos.

Raquel	Rubio	(1446-1522):	judía	conversa;	esposa	de	Felipe	Rubio.
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1519,	 enero:	 Carlos	 I	 de	 España	 se	 proclama	 emperador	 de	 Alemania	 como
Carlos	V.

1520:	inicio	de	la	rebelión	de	las	Comunidades	de	Castilla	y	de	las	Germanías	en
Valencia.

1521,	23	de	abril:	derrota	de	los	comuneros	de	Castilla	en	la	batalla	de	Villalar.

1522,	enero:	Adriano	de	Utrecht	es	elegido	papa	como	Adriano	VI.

1523:	se	crea	el	Consejo	de	Estado.

1524:	se	crea	el	Consejo	de	Indias.

1525,	 24	 de	 febrero:	 victoria	 de	 las	 tropas	 de	 Carlos	 V	 sobre	 Francisco	 I	 en
Pavía.

1526,	11	de	marzo:	Carlos	V	se	casa	con	su	prima	Isabel	de	Portugal	en	Sevilla.

1527,	6	de	mayo:	saqueo	de	Roma;	21	de	mayo:	nace	en	Valladolid	el	príncipe
Felipe.

1528:	el	príncipe	Felipe	es	nombrado	heredero	de	la	Corona	de	España.

1529:	los	turcos	asedian	Viena.

1530,	 22	de	 febrero:	 coronación	 imperial	 de	Carlos	V	 en	Bolonia	 por	 el	 papa
Clemente	VII.

1531:	comienza	la	conquista	de	Perú	por	Francisco	Pizarro.

1532:	Carlos	V	rechaza	a	los	turcos	en	Viena.

1533:	el	papa	excomulga	a	Enrique	VIII.

1534:	Barbarroja	conquista	Túnez.

1535,	24	de	junio:	nace	Juana	de	Austria;	julio:	Carlos	V	conquista	La	Goleta	y
Túnez.

1536:	19	de	mayo:	Ana	Bolena	es	ejecutada	en	Londres;	guerra	entre	Francia	y
Carlos	V.

1537:	 Cortes	 de	 Castilla	 y	 León	 en	 Valladolid,	 y	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 en
Monzón.

1538:	Tratado	de	paz	entre	Francia	y	Carlos	V.

1539,	1	de	mayo:	muerte	de	la	emperatriz	Isabel,	esposa	de	Carlos	V.
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